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忍 冬
汪 洁

    天地细蕴夏日长，金银
两宝结鸳鸯，山盟不以风霜
改，处处同心岁岁香。

说到“忍冬”，可能很
多人觉得陌生，但是让我告

诉你“忍冬”又称“金银花”，是“金银花”的正名。
由于忍冬的花初开为白色，后转为黄色或黄白相间，
因此得名“金银花”，早在《本草纲目》就有记载。

院子里种了几株金银花搭在青砖砌成的围墙上，
它们有长长的藤蔓，上面还有许多绒毛，就跟狗尾巴
草一样。藤蔓变长在墙上缠绕着，好似一张硕大的
网。每年 4-6月间，藤上会开出一朵朵白色和黄色
的小花，一个个漂亮得似小喇叭挂在枝头，像一群少
女在翩翩起舞。仔细看，它有两片像兔耳朵一样的花
瓣，一片在左边，一片在右边。中间还伸出了几团花
蕊，这就是金银花的美态。
金银花花香淡雅迷人，一蒂二花，蒂带红色，花

生于叶腋下，两条花蕊伸长在外，成双成对，形影相
伴，似鸳鸯对舞，不离不弃，因此又有“鸳鸯藤”之
美称，就如诗曰“山盟不改，处处同心”。所以金银
花花语为“诚实真爱，奉献无私”。金银花花期长，
有些至严冬也未凋零，所以“忍冬”是名副其实。
忍冬是多年生半常绿缠绕灌木，除了是一种非常

漂亮的观赏植物以外，还是一种历史悠久的常用药
材。带叶的茎枝名“忍冬藤”供药用。《神农本草经》
有：“金银花性寒味甘，具
有清热解毒、凉血化瘀之
功效，主治外感风热、瘟
病初起、疮疡疔毒、红肿热
痛、便脓血”之说。《本草
纲目》中详细论述了金银
花具有“久服轻身、延年
益寿”的功效。人们日常
用“金银花露”清热解毒，
用金银花入药制成制剂有
“银翘解毒片”“银黄片”
“银黄注射液”等治疗感
冒、细菌性疾病等。
开花时节，摘一朵金

银花放在花瓶里，移入室
内，可以美化整个房间，
最令人迷恋的是它弥漫在
整个房间的香气，秋冬来
了，花枯萎了，香气会比
原来更加香甜，好一株美
丽奉献的忍冬！
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    伏契克就义的地方是
在德国柏林的勃洛琛斯监
狱， 1943 年 9 月 8 日，
他在这座监狱的一间屋子
里，被德国纳粹执行了绞

刑。为纪念这位捷克反法西斯战士、作
家、记者，所以，这一天后来成了“世
界新闻记者日”。

九月的柏林已是深秋，落英缤纷，
天高云淡。9月 14日，我专程来到了
勃洛琛斯纪念中心，来到了伏契克就义
的地方。勃洛琛斯监狱位于柏林东北部
郊区，1879 年建成，至今还在使用，
第二次世界大战结束后，监狱中两间在
1933年至 1945年期间用来屠杀
反法西斯志士和犹太人的行刑
室，被辟为纪念中心。一步入纪
念中心，我立刻被眼前一面巨大
的纪念墙和一个石棺所震撼。纪
念墙是 1951年设计建造的，长
20 米，高 6 米，用火山凝灰岩
砌成；墙边草坪上的钵体石棺是
1956 年置放的，里面装着来自
不同纳粹集中营的泥土；一墙一
棺以永远纪念死于希特勒法西斯
政权的全世界的受难者。

两间行刑室是连在一起的，
系红砖房，木屋顶，每一间约有
五六十平方米，推开拱形木门，
对面的墙上是两扇细长的拱形窗
子，即使阳光透进来也是斑斑驳驳的，
有着一股阴森的寒凉。木板墙顶上有许
多露在外面的尖尖的钉子，最让人恐怖
的则是那根横在两堵墙之间的黑色铁
杆，上面各有五个已经生锈的铁勾环，
这就是绞刑架了。据统计，从 1933年
至 1945年，这里一共杀害了 2883人，
他们分属于 21个国家，除了德国，被
害人数最多的国家是捷克斯洛伐克，达
到 667人，其中最为著名的便是尤利乌
斯·伏契克。

伏契克是在 1942年 4月 24日晚上
被捕的，当即被押往德国盖世太保驻布
拉格司令部所在地佩切克宫，当时，伏
契克蓄着大胡子，在严刑拷打的审讯中
他拒绝说出自己的姓名，直到被叛徒指
认。之后，他被关押在布拉格近郊的庞
克拉茨监狱，正是在那里，他用铅笔头

在一张张碎纸片上写下了举世闻名的不
朽著作《绞刑架下的报告》。1943年 6

月 10日，伏契克被转押往德国，先是
关押于德累斯顿的鲍岑监狱，而后在 8

月 24日移送柏林受审，次日，被纳粹
法庭判处死刑。在法庭上，伏契克痛斥
德国法西斯的暴行，坚信自己的祖国最
后必将获得解放，人民必将获得自由。
宣判后，伏契克被押到勃洛琛斯监狱，
并在 9月 8日清晨 5点许被执行绞刑，
年仅 40岁。
就是在勃洛琛斯纪念中心的陈列室

里，我看到了那张纸页发黄的由纳粹国
立州法院院长史列曼和审判长弗赖斯勒

于 1943年 8月 25日用墨水笔签
名的“判决书”，面对这份沉重
的黑暗历史的证明，我想起了伏
契克在就义前夕写下的那些明亮
而鼓舞人心的文字。8月 31日，
在勃洛琛斯监狱，伏契克给她的
妹妹写了最后一封家书，他在这
封绝笔信中写道：“相信我，发
生的一切丝毫没有夺去我的欢
乐，欢乐活在我的心底，欢乐天
天以贝多芬的曲调表现出来。人
并不会因为被砍掉头颅而变得渺
小。我热烈地希望在一切结束之
后，你们想起我的时候不是心怀
悲哀，而是满心欢乐，就像我一
直欢乐地生活一样。”许多年来，

我每每读这封信，总是被字里行间洋溢
着的勇敢无畏、达观向上的生命和精神
的力量所打动。
勃洛琛斯纪念中心是宁静的，但这

份宁静中却也有着一些寂寞。整个纪念
中心只有一位管理员，他五十开外，身
材敦厚，理了一个光头，独自守候在一
间小小的屋子里。他跟我说，现在很少
有人来这里参观，所以他也鲜少走出屋
门。我从他那里买了一本英文版的纪念
中心有关勃洛琛斯监狱实施大屠杀的永
久展览目录，我翻到伏契克的那一页，
问他知不知道他的故事，他说当然知
道。我告诉他，伏契克在中国非常著
名，他很高兴地说，来柏林的中国游客
越来越多，那他们都会来这里看看他、
纪念他了。我说，应该会的，我们都该
记住英雄，记住历史。

一街之隔看“热剧”

雨二木

    十几年前还是单身小青年
的我，觉得看话剧很时髦，第一
场话剧演出是在马兰花剧场看
的，剧目是《疯狂的赛车》，郑
恺主演，彼时郑恺还没有凭借
跑男大红大紫，一位体型胖胖
的男演员跟他搭戏，情节令人
捧腹。到后来在话剧艺术中心
小剧场看了《我不是李白》，边
笑边哭之中，发现自己真的喜
爱上了话剧。因为工作关系，
做了几年文艺条线记者，近水
楼台也得以第一时间看了很多
热剧、好剧，也慢慢从话剧看
到了音乐剧、京剧、昆剧、越剧、
沪剧等等。以前住在上海影城
附近，经常在安福路看完演出
后，和小伙伴相携漫步，边走
边讨论剧情、感悟，看路灯的
光透过梧桐叶洒到路面上，一

路走回家，觉得在上海做个文
艺青年果真十分幸福。
如今在上海想看演出，可

选择的剧目、场馆就更多了。
以前看京剧都去天蟾逸夫舞
台，现在徐汇区也有了周信芳
戏剧空间；美罗城里的上
剧场也成了打卡胜地；还
有市群艺馆的上海星舞
台，好多群文活动都在那
里举办；有时路过宛平南
路、中山南二路路口，看着在
建中的宛平剧院，也十分期
待；还有徐汇滨江的西岸艺术
中心等等。黄浦区有环人民广
场演艺活力区，其实徐家汇周
边的文化场馆也不少，高质量
的文艺演出也不再局限于几个
知名剧场场馆，而是离市民的
日常生活圈越来越近。

不过近两年，我去得最多
的反倒不是剧场，而变成了社
区文化活动中心。每年一次，
都会作为家长坐在五里桥社区
文化活动中心的舞台下，看着
自家小人在台上表演“打酱

油”。而街镇的文化活动也多
在社会文化中心里举办，方便
了一家老小。我工作在徐汇
区，平时生活区域也是徐汇区
居多，细数下来，徐汇区的社
区文化活动中心已经有 13家
了，徐家汇街道社区文化活动
中心更是与我只有一街之隔。
位于南丹东路上的徐家汇街道

社区文化活动中心毗邻徐家汇
商圈，却也闹中取静，建筑面
积 6786平方米，是一个拥有
40 个场馆的文化活动中心。
这样的活动中心里，不仅有定
期的文艺演出，更有诸多社团

活动，丰富着周边居民的
文化生活。今年暑假，我
还特地送自家小人在徐家
汇街道社区文化活动中心
参加了上海市越剧院为期

五天的越趣夏令营。
在《全力打响“上海文化”

品牌，加快建成国际文化大都
市三年行动计划（2018-2020
年）》中，提到了未来要继续推
进新建街道、大居、基本管理单
元社区文化活动中心（分中心）
拾遗补缺建设，力争到 2020年
新建或改扩建社区文化活动中

心 40个以上。社区文化活动中
心，如今已成为市民文化活动的
集合点，丰富了市民公共活动空
间，也健全了上海的基层公共文
化设施网络。最直观的感受，就
是家门口的文化活动越来越多、
质量越来越高，参与文化活动也
越来越方便了。

最近看了第 21届中国上海
国际艺术节“艺术天空”系列演
出的节目一览，徐汇区的徐家汇
社区文化活动中心和田林社区文
化活动中心也有演出安排，准备
早点预约购票，带着一家老小在
家门口感受一下艺术节的魅力。

合唱的音
符落地生花，

如风送芳香沁
润你每一寸心
田。

勾红描黛娥眉秀 胡晓军

    演戏，最起码是化
妆。化妆的目的，是让人
进入戏的角色和剧情。若
不化妆，只有清唱，那只
是一种即兴表演，再怎么
拿腔作调，也是无法入戏
的。
这里有两个缘故。一

是戏里所扮所演，几乎都
为已故之人、以往之事。
明代朱权说，当时的勾
栏，把化妆间与戏台相连
的门与通道，称作“鬼门
道”，艺人经此门道上戏
下戏，俱已不是生人。化
妆竟能变生死、换阴阳，
可见重要，故而打底勾
描、勒头束发，外加行头
道具，一切都朝着不像本
人去化。二是既为已故之
人，年齿无增，面貌不
改，好比相片把人形定了
格。因此妆也固定，久而

成为脸谱。脸谱胜于相片
之处，不但能定形象，且
能表脾性，更能示命运。
在所有脸谱中，我最爱花
旦，以浅深渐变的粉嫣色
为底，一片朱红点唇，衬
以绿鬓翠衫，好比映日荷
塘；更有两弯娥眉黑亮，
酷似夜空上、荷塘中的二
轮新月，可谓是“勾红描
黛娥眉秀”了。

演戏，最寻常是喻
今。扮故人、演往事，必
与今人现事，有相似或相
通之处。相似者，人事相
似；相通者，情理相通，
于是可以知古鉴今、抚今
追昔。演今人今事的新
戏，往往敌不过演古人古

事的老戏，原因多半在
此。原来观众看戏，主要
不是看目下，而是看以往
相似的人事、相通的情
理，并与目下作个比较、
作出判断，用来把握现
在、把握自己，恰正是
“喻今托古从来有”了。

演戏，最早先是高
台。古时戏台，多为高
筑，其格局大致是台内四
边四柱、八面透风；台外
上有楼廊，下为厅堂。清
代包世臣说，当时戏园，
多是居中建台，三面皆环
以楼；观众一边看戏，一
边喝茶，因而亦称茶园。
茶园与校园的不
同，便在此处；而
相同处，戏有喻今
托古之质，自生教
化引导之功，助人
伦、成教化、厚风俗，据说
功同礼乐。所谓高台，就
有了两重涵义，既是可见
的建筑，又是无形的修习。
记不得哪位说过，“高台
教化”和“与民同乐”，
始终是戏的两大传统。

演戏，最分明是行
当。戏中一切，都由艺人
以行当来演绎，行话称作
“应工”。行当原本甚多，
最终归并为“生旦净丑”
四大类，不但可以套演男
女老少生相，更能装扮神
仙鬼怪、草木禽兽。所有
行当，都各有一套唱念做
打的规矩，行话称作“程
式”。这里有两个好处，
一是让所有的观众一看就
懂、一听便知；二是使师
徒间的传艺变得相对容
易。传播欣赏、习练延
续，行当都功莫大焉，无

怪乎“高台谁个主春秋，
无外旦生与净丑”了。

演戏，最悦人是歌
舞。歌舞不但早于戏，而
且育成了戏，将其基因注
入了戏的血脉骨肉之中。
清代纳兰性德说，戏是从
梁朝的一场歌舞表演而
来。故而一唱一念，都有
歌咏之态；一做一打，都
有舞蹈之姿。艺人唱演，
必要一条好嗓子、一副好
身段，边唱边做、载歌载
舞。王国维说，戏曲便是
“以歌舞演故事”，齐如山
更说“有声必歌，无动不
舞”。此话听上去绝对，
想来有深意存焉，意为不
仅表演，戏台上的一切，
都应该有舞的节奏、诗的
韵味。看来在戏台上，无

论有还是无、动还
是静，俱该是“妙
舞长歌舒广袖”
了。

演戏，最绝妙
是虚拟。戏台空空如也，
至多一桌二椅，可以是斗
室，也可以是皇宫；可以
是军帐，也可以是高山，
一切只等艺人上台才有了
意义，才有了时空和气
氛。一条马鞭是一匹良
驹，八个龙套是三千雄
兵，几个圆场便是万里之
行。还有上楼下楼、开门
闭门，扶烛上台就是暗
室，抬手遮头就是雪中。
诸如此类，全依赖艺人的
示意、观众的默契。这种
示意和默契，早在戏未开
演、人未进场时，就已在
所有人的心中形成，因此
演将起来，恰如神龙藏头
缩尾，一切俱在不言中，
真个是“似实却虚藏尾
首”了。

演戏，最关紧是情
理。所谓“出于意料之
外”，是戏所以吸引人处；
至于“又在情理之中”，
才是戏所以震撼人时。帝
王将相贤愚忠奸、才子佳
人悲欢离合，故事无不曲
折，命运无不跌宕，令人
忽为之喜，忽为之怒，忽
为之悲。于是乎角色成了
观众、观众成了角色，于
是乎戏如人生、人生如
戏。清代李调元说，“戏
也，非戏也；非戏也，戏
也”。朱光潜说，世上人
无非两种，一种是演戏
的，一种是看戏的。演戏
的总要把自己抬出来，令
世界发生变化而实现自
我；看戏的总爱把自己搁
一边，看世界发生变化而
实现自我。他还说，前者
是儒家，重演戏却也能看

戏；后者是道家，能看戏
却绝不演戏。古今中外，
秦始皇、大流士、亚历山
大、忽必烈、拿破仑是演
戏的，柏拉图、庄周、释
迦牟尼、耶稣、但丁是看
戏的。整部历史，说穿了
就是一部轰轰烈烈的戏。
原来戏里装着整个人类、
整个世界，委实是“物理
人情终不朽”了。

提起儒道两家，忽想
起曾在河南一个乡镇古戏
台上，见过一副对联。急
取照片来看，上联“逝者
如斯未尝往，后之视今亦
犹今”；下联“上场应知
下场日，看戏无非作戏
人”，正好兼收并蓄。再
看横批，赫然“与民同
乐”。好一个“乐”字，

一切皆在乐中，一切乐在
其中。

又想起不妨将上述的
几句词，串联起来，即成
一阕———
勾红描黛蛾眉秀， 妙

舞长歌舒广袖。 高台谁个
主春秋？ 无外旦生同净
丑。

喻今托古从来有， 似
实却虚藏尾首。 详参喜怒
与哀愁， 物理人情终不
朽。（调寄《木兰花》）秋意 （中国画） 赵建平

音乐笔记
蔡西民

用音符写的经文
———听巴赫的 “无伴

奏大提琴组曲”

“无伴奏大提琴组曲”
是经。是经典的经，是巴
赫用音符写的经文。

被时间目睹的一切，
在大提琴的弓弦上缓缓流
出。

过去的不用去想起，
未来的无意去铭记。
从宠辱不惊的阿勒曼

德舞曲到深沉感伤的萨拉
班德舞曲，而令人恍惚的
前奏曲让人不知今夕何
年，往日在哪儿。

这一首首，一段段，
有哪些不曾在岁月中见
过？路过？想过？念过？

追逐与相遇
———听帕克贝尔 “D

大调卡农”

卡农是一个声部对另
一个声部的追逐，帕克贝
尔的 D 大调卡农中有着
幸福的相遇和深情的追
逐。

在大地与天空之间，
有无数的维度，
其中有很多无悔的随

行和安静的追逐。

在天空与太阳之间，
有无数的相聚，

其中有很多别后无
恙，也有随爱而遇。


