



第21届中国上海国际艺术节 特别报道



艺游上海

笑声背后的叹息与喘息

——本报记者独家专访上海国际喜剧节艺委会主席陈佩斯



人物

光阴常无踪,词穷不敢道荏苒。就连当年那些春节的晚上,守在电视机前,边收红包边看陈佩斯朱时茂《吃面条》,笑得合不拢嘴的孩子们,如今也两鬓斑白,也难怪当年的“陈小二”成了白胡子爷爷。虽然电视上再也寻不见踪影,但他在舞台上依然坚持“搞笑”,也会累到喘,恨到叹。但他不服老,身为本届上海国际喜剧节艺委会主席,陈佩斯再携《戏台》来到上海,今明两晚献演上海保利大剧院。他说:“别以为国外的喜剧就一定比中国的好!”



手记



很艰难 摸索的日子

和去年一样,陈佩斯这次带来上海的喜剧《戏台》早早售罄,其实也不光是上海,这台戏走遍各地都是一票难求,陈佩斯到底还是搞笑的老法师,江湖任纷争,一壶淡茶笑侃风云。和去年来上海一样,他还是穿着那件衬衫,他说,“也不是念旧,就是穿着软和,舒服。”和他的戏一样。

功力虽说不减当年,到底也上了年纪,一开口“陈小二”也喜欢“想当年”了,“我只是起步比别人早一点而已。”陈佩斯说,“最初,我们做小品,没有现成的模式可以套,都是自己摸索的,起初都是移植电影里的喜剧方法。”卓别林算是陈佩斯第一个老师,所以几十年来,陈佩斯都在台上扮演一个小人物,时隔多年,陈佩斯后来懂了,“如果把喜剧翻过来看,就是悲剧。”当然,这是后话了。

无章可循的那些年,陈佩斯也遇到了不少贵人。“在后台,马季、姜昆他们过来手把手地教我们,什么叫三翻四抖,语言的节奏,释放包袱的节点……”在每次爆发的掌声中,陈佩斯感受到了传统的相声中的高超技巧,《吃面条》大获成功的同时,也定义了中国荧屏史上小品这种艺术形式。“中国的古人很有智慧,早就开始用‘误会法’来做戏,我们也借鉴到了小品《羊肉串》。”再后来,陈佩斯和朱时茂也有了创新,“《警

察与小偷》第一次用错位的方法来表演……”如今,“陈小二”和“老茂”一个在深山修行,一个纵情于江湖,在各自的阵线上继续前行,有时候也会聚聚,怀念当初,评点今天,各自安好。

穿过岁月,陈佩斯在今年的国际喜剧节上欣喜地说,“我知道上海这次有一部《演砸了》非常棒,前段时间他们去北京演出,我们公司所有的人人都去看了,我是第一次听到,这么多人一致夸赞一部上海的喜剧。这说明,中国的喜剧人对喜剧掌握地越来越熟练了,我知道这很不容易。”

要加油 未来的孩子

既然是国际喜剧节,陈佩斯告诉年轻的后辈,“也不要以为国外的喜剧就一定比中国的强,全世界都缺好的喜剧剧本,这个国外和中国没有什么两样。”不过,陈佩斯也坦言,如今的年轻人基本功薄弱,“喜剧的专业技巧也许几个月就可以背下来,但是真要熟练掌握,也许300场的演出才刚刚过关。”

现在,陈佩斯也做喜剧训练班,这些年,前前后后也毕业了两百多个学员了。儿子陈大愚是第一期的学员,有一次,陈大愚曾说,陈佩斯平时在与自己弟子们的交流之中,可以说是一个严师了,不仅不苟言笑,而且对于徒弟们无论是在生活作风还是在艺术追求方面,他都有

着自己的标准,如果哪一个徒弟没有按照他的要求,那便少不了陈佩斯的一顿斥责。

在训练方面,陈佩斯对于学员的要求有点特别,他让学员们坚持跑步,“在剧场里使用麦克风,当声音大到可以回响在整个剧场的时候,你的肢体力量也要与之匹配。”陈佩斯说,“现在的年轻人,条件好了,但是唱歌、舞蹈……这些基本功却下降了。”陈佩斯眼里不揉沙子,就是要孩子跑起来,台上一分钟,台下真得要十年功。

不仅言传,陈佩斯也身教。别说当年在春晚后台,就是如今站在《戏台》之上,陈佩斯也是在不动声色间拼尽全力,“以前是汗水从头湿到脚,袜子都是湿的。最近,演出结束后我把衬衣脱下来,公司同事说‘陈老师,衬衣没那么沉了’。我出汗出得少了,以前演出时旁边给我备着两瓶盐水,慢慢变成一瓶。”陈佩斯承认这都是过去去表演小品时高度紧张养成的习惯。

有人说,喜剧人台上欢乐,台下忧伤。陈佩斯说,“我不忧伤,我觉得做喜剧很快乐,通过努力让大家开心我很满足,还能养家糊口,还忧伤什么?”

本报记者 吴翔

陈佩斯近影及剧照
本版摄影记者 郭新洋



他不是浓眉大眼的朱时茂,却一直深得人心。昨天,陈佩斯在嘉定做个小型的喜剧演讲,座无虚席,观众大都是“看着他小品长大的”,大家笑眯眯地听着“陈小二”讲话,其实也未必在意那些玄之又玄的喜剧理论,只想看看他,看看那些走远的有趣童年,尤其是在整日低头流汗为柴米油盐奔忙的时候,多渴望和从前一样,笑由心生。从这个意义上说,一生搞笑的陈佩斯实在功德无量。

陈佩斯与春晚不欢而散,观众最感遗憾。可是这些年,电视上的喜剧节目多起来,也依然难觅“陈小二”的踪影。他说,“都找过我,有的节目从一开始就来找我,可我没有时间啊,我还是要在舞台上不断实践。”确实没时间,就拿这次来上海的《戏台》来说,他们用6个小时抠了4段戏,舞台上呈现总长不会超过半小时,有人看了彩排感慨道,“抠得这么细,跟陈老师演戏太累了。”后台累,舞台上才能举重若轻。

因为用功,所以每个百花齐放的喜剧时代,“陈小二”从不缺席。“我在《戏台》上用了很多喜剧的技巧和结构,评判一个喜剧是否高级,喜剧技巧和结构的运用是重要标准。”陈佩斯说,“当然观众不需要知道这些,高级的也未必就是好的,适合自己的,让自己开怀的,才是最好的。”你笑我的,我笑我的,各有千秋。

吴翔

罗伯特·威尔逊为上海打造委约新作

《不可能的黑郁金香》明年首演

在本届中国上海国际艺术节接近尾声之际,明年艺术节部分佳作已经揭开了神秘面纱。美国著名戏剧大师罗伯特·威尔逊将带来音乐剧场《不可能的黑郁金香》(暂定名),该作品以丝绸之路为主题,由上海国际艺术节和上海话剧艺术中心及上海戏剧学院联合委约,计划于明年艺术节期间进行全球首演。

《不可能的黑郁金香》为三幕戏剧作品,讲述的是十七世纪初明年间,中国学者李之藻和意大利传教士利玛窦共同完成《坤舆万国全图》的故事。这幅《坤舆万国全图》是国内现存最早的、第一幅出现美洲的世界地图,地图上不仅欧洲地名全部用汉字标注,中国各省的名称在地图上也都能找到。目前中国国

内没有《坤舆万国全图》原刻本,南京博物院所藏为明万历三十六年(1608)宫廷中的彩色摹绘本图,正是因为其珍贵和罕见,这份地图被称为“不可能的黑郁金香”。

威尔逊作为一个视觉戏剧艺术家,他的作品就像一本充满了图像的视觉之书,老少皆宜、通俗易懂而且没有语言障碍。这一次,《不可能

的黑郁金香》将会借助灯光叙事,威尔逊要求角色需要接受过专业的声乐训练或学习过中国传统乐器,除了舞台剧演员,昆曲王子张军也参与其中,戏剧与中国传统的戏曲将会有一次全新的融合。

今年已经78岁高龄的威尔逊深感留给自己的创作的时间在不断减少,以往他去过各大洲的主要国家,

却唯独没有在中国做一部原创作品。这次接过艺术节组委会递来的橄榄枝,他非常欣喜地把它当作一个了解中国和中国文化的契机。威尔逊说,作品中的利玛窦是意大利人,其他主演是中国人,所以会出现中意两国的元素和景致,当然也会涉及他的家乡德克萨斯相关的元素。

算上即将上演的新作,威尔逊已经四度和上海国际艺术节合作,他本人对艺术节这样的平台也有着深厚的感情。他说:“上海国际艺术节这个平台能够提供给观众看世界的机会,也给艺术家接触到世界的机会,它是通往世界的窗。”

本报记者 赵玥