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很艰难 摸索的日子
和去年一样，陈佩斯这次带来

上海的喜剧《戏台》早早售罄，其实

也不光是上海，这台戏走遍各地都

是一票难求，陈佩斯到底还是搞笑的
老法师，江湖任纷争，一壶淡茶笑侃

风云。和去年来上海一样，他还是穿
着那件衬衫，他说，“也不是念旧，就

是穿着软和，舒服。”和他的戏一样。
功力虽说不减当年，到底也上

了年纪，一开口“陈小二”也喜欢“想

当年”了，“我只是起步比别人早一
点而已。”陈佩斯说，“最初，我们做

小品，没有现成的模式可以套，都是
自己摸索的，起初都是移植电影里的

喜剧方法。”卓别林算是陈佩斯第一
个老师，所以几十年来，陈佩斯都在

台上扮演一个小人物，时隔多年，陈
佩斯后来懂了，“如果把喜剧翻过来

看，就是悲剧。”当然，这是后话了。

无章可循的那些年，陈佩斯也
遇到了不少贵人。“在后台，马季、姜

昆他们过来手把手地教我们，什么
叫三翻四抖，语言的节奏，释放包袱

的节点⋯⋯”在每次爆发的掌声中，
陈佩斯感受到了传统的相声中的高

超技巧，《吃面条》大获成功的同时，
也定义了中国荧屏史上小品这种艺

术形式。“中国的古人很有智慧，早
就开始用‘误会法’来做戏，我们也

借鉴到了小品《羊肉串》。”再后来，
陈佩斯和朱时茂也有了创新，“《警

察与小偷》第一次用错位的方法来

表演⋯⋯”如今，“陈小二”和“老茂”
一个在深山修行，一个纵情于江湖，

在各自的阵线上继续前行，有时候
也会聚聚，怀念当初，评点今天，各

自安好。
穿过岁月，陈佩斯在今年的国

际喜剧节上欣喜地说，“我知道上海
这次有一部《演砸了》非常棒，前段时

间他们去北京演出，我们公司所有的
人都去看了，我是第一次听到，这么

多人一致夸赞一部上海的喜剧。这说
明，中国的喜剧人对喜剧掌握地越来

越熟练了，我知道这很不容易。”

要加油 未来的孩子
既然是国际喜剧节，陈佩斯告

诉年轻的后辈，“也不要以为国外的

喜剧就一定比中国的强，全世界都
缺好的喜剧剧本，这个国外和中国

没有什么两样。”不过，陈佩斯也坦
言，如今的年轻人基本功薄弱，“喜

剧的专业技巧也许几个月就可以背

下来，但是真要熟练掌握，也许 300

场的演出才刚刚过关。”

现在，陈佩斯也做喜剧训练班，
这些年，前前后后也毕业了两百多

个学员了。儿子陈大愚是第一期的
学员，有一次，陈大愚曾说，陈佩斯

平时在与自己弟子们的交流之中，
可以说是一个严师了，不仅不苟言

笑，而且对于徒弟们无论是在生活
作风还是在艺术追求方面，他都有

着自己的标准，如果哪一个徒弟

没有按照他的要求，那便少不了

陈佩斯的一顿斥责。
在训练方面，陈佩斯对于学员

的要求有点特别，他让学员们坚持
跑步，“在剧场里使用麦克风，当声

音大到可以回响在整个剧场的时
候，你的肢体力量也要与之匹配。”

陈佩斯说，“现在的年轻人，条件好

了，但是唱歌、舞蹈⋯⋯这些基本功
却下降了。”陈佩斯眼里不揉沙子，

就是要孩子跑起来，台上一分钟，台
下真要十年功。

不仅言传，陈佩斯也身教。别说
当年在春晚后台，就是如今站在《戏

台》之上，陈佩斯也是在不动声色间
拼尽全力，“以前是汗水从头湿到

脚，袜子都是湿的。最近，演出

结束后我把衬衣脱下来，公司

同事说‘陈老师，衬衣没那么沉

了’。我出汗出得少了，以

前演出时旁边给我备着两

瓶盐水，慢慢变成一瓶。”
陈佩斯承认这都是过去表

演小品时高度紧张养成的
习惯。

有人说，喜剧人台上
欢乐，台下忧伤。陈佩斯

说，“我不忧伤，我觉得做

喜剧很快乐，通过努力让
大家开心我很满足，还能

养家糊口，还忧伤什么？”
本报记者 吴翔

    在本届中国上海国际艺术节接

近尾声之际，明年艺术节部分佳作
已经揭开了神秘面纱。美国著名戏

剧大师罗伯特·威尔逊将带来音乐
剧场《不可能的黑郁金香》（暂定

名），该作品以丝绸之路为主题，由
上海国际艺术节和上海话剧艺术中

心及上海戏剧学院联合委约，计划

于明年艺术节期间进行全球首演。

《不可能的黑郁金香》为三幕戏

剧作品，讲述的是十七世纪初明朝
年间，中国学者李之藻和意大利传

教士利玛窦共同完成《坤舆万国全
图》的故事。这幅《坤舆万国全图》是

国内现存最早的、第一幅出现美洲
的世界地图，地图上不仅欧洲地名

全部用汉字标注，中国各省的名称

在地图上也都能找到。目前中国国

内没有《坤舆万国全图》原刻本，南

京博物院所藏为明万历三十六年
（1608）宫廷中的彩色摹绘本图，正

是因为其珍贵和罕见，这份地图被
称为“不可能的黑郁金香”。

威尔逊作为一个视觉戏剧艺术
家，他的作品就像一本充满了图像

的视觉之书，老少皆宜、通俗易懂而

且没有语言障碍。这一次，《不可能

的黑郁金香》将会借助灯光叙事，威

尔逊要求角色需要接受过专业的声
乐训练或学习过中国传统乐器，除

了舞台剧演员，昆曲王子张军也参
与其中，戏剧与中国传统的戏曲将

会有一次全新的融合。
今年已经 78岁高龄的威尔逊

深感留给自己创作的时间不断在减

少，以往他去过各大洲的主要国家，

却唯独没有在中国做一部原创作品。

这次接过艺术节组委会递来的橄榄
枝，他非常欣喜地把它当作一个了解

中国和中国文化的机会。威尔逊说，
作品中的利玛窦是意大利人、其他主

演是中国人，所以会出现中意两国的
元素和景致，当然也会涉及他的家乡

德克萨斯相关的元素。

算上即将上演的新作，威尔逊
已经四度和上海国际艺术节合作，

他本人对艺术节这样的平台也有着
深厚的感情。他说：“上海国际艺术

节这个平台能够提供给观众看世界
的机会，也给艺术家接触到世界的

机会，它是通往世界的窗。”
本报记者 赵玥

罗伯特·威尔逊为上海打造委约新作

《不可能的黑郁金香》明年首演
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    他不是浓眉大眼的朱时茂，却

一直深得人心。昨天，陈佩斯在嘉定

做个小型的喜剧演讲， 座无虚席，观

众大都是“看着他小品长大的”，大家
笑眯眯地听着“陈小二”讲话，其实也

未必在意那些玄之又玄的喜剧理论，

只想看看他，看看那些走远的有趣童

年，尤其是在整日低头流汗为柴米油
盐奔忙的时候， 多渴望和从前一样，

笑由心生。 从这个意义上说，一生搞

笑的陈佩斯实在功德无量。

陈佩斯与春晚不欢而散， 观众
最感遗憾。可是这些年，电视上的喜

剧节目多起来， 也依然难觅 “陈小
二”的踪影。 他说，“都找过我，有的

节目从一开始就来找我， 可我没有
时间啊， 我还是要在舞台上不断实

践。 ”确实没时间，就拿这次来上海

的《戏台》来说，他们用 6 个小时抠
了 4段戏， 舞台上呈现总长不会超

过半小时， 有人看了彩排感慨道，

“抠得这么细， 跟陈老师演戏太累

了。 ”后台累，舞台上才能举重若轻。

因为用功， 所以每个百花齐放

的喜剧时代，“陈小二”从不缺席。“我
在《戏台》上用了很多喜剧的技巧和

结构，评判一个喜剧是否高级，喜剧
技巧和结构的运用是重要标准。 ”陈

佩斯说，“当然观众不需要知道这些，

高级的也未必就是好的， 适合自己

的，让自己开怀的，才是最好的。 ”你

笑你的，我笑我的，各有千秋。

吴翔
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光阴常无踪,词穷不敢道荏苒。就连当年
那些春节的晚上，守在电视机前，边收红包

边看陈佩斯朱时茂《吃面条》，笑得合不拢嘴的孩子
们，如今也两鬓斑白，也难怪当年的“陈小二”成了

白胡子爷爷。虽然电视上再也寻不见踪影，但他在舞台
上依然坚持“搞笑”，也会累到喘，恨到叹。但他不服老，
身为本届上海国际喜剧节艺委会主席，陈佩斯再携《戏
台》来到上海，今明两晚献演上海保利大剧院。他说：
“别以为国外的喜剧就一定比中国的好！”
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