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心永远在回家的路上
郭宗忠

    又一次踏上回家的旅程。这
是初秋，我有一些日子没有回老
家了，忙于一些采访和到各地采
风，连电话也差不多忘了打。
其实，愈是不打电话，心里愈

是不安，愈是感觉亏欠着父母许
多，不知从何说起了。
趁着放假，赶紧做完了手头

的事，让孩子买上往返票，心里才
有点踏实，毕竟马上要回家了。然
后和父母打电话，起初的第一次电
话没人接，心里又揪着。等十来分
钟后再一次拨电话，感觉到母亲
慢慢挪动到床边接电话的急切。
母亲说，好久没有听到我的

声音了。
我心里还是颤了一下，为自

己的推脱和懒惰自责。我还是善
意地却心虚地说出差等等，但这
只是自我安慰而已。
不免愧疚不已。现在手机随

身带，连一声问候也这么难吗？还
是自我的不细心不体谅父母的自

我思想作祟。
想想二三十年前，我当兵后

的思念家乡想念亲人之情，只能
用写信来寄托相思，几乎每天都
给父母写一封信。识不了多少字
的父母不论遇到怎样的事情也是
每封信必回
的。
父亲当

过兵，体悟
过在外的思
念之苦；母亲心细，牵挂着每一个
在外的孩子，不会让我们的信有
一天空等。

岁月一晃过去了三十年，我
也由一个懵懂的青年到如今鬓生
华发。岁月就是这样野马无缰，那
些日子去了哪里？所有在外的行
旅累积成万般无奈，积成了心头
的雪，沉甸甸地越积越深，难以融
化。再想回到从前一天，也只能成
为了妄想。
只等有了一点空闲，回家去，

那片刻的宁静与安详，是世间最
美的时光了———

与父母亲坐在堂屋的墙根
里，晒着暖融融的冬阳，喝着一
壶刚沏上的热茶，猎猎的北风，
也被我们忘在了九霄云外。

说着往
事，一点点
成绩或者进
步，对父母
来说，它都

是那样让他们心里洋溢着自豪。
小麻雀在香椿树上叽叽喳喳，

白墙青瓦的四合院，隔绝了
世间所有的纷扰与争名逐
利。心如此舒畅，空气里弥
漫着久违的亲和与温暖。
在世间，只有父母对

你没有任何要求，不会给你丁点
的压力，不会抱怨你写信少了，钱
物给得多给得少。
只有在父母身边，你可以喝

得酩酊大醉，而心沉沉地贴着故

乡的土地安眠。
可是这样的日子少之又少，

每一次回家的照片，都按时间来排
列，二三十年也就是几十个场景
的一闪，似乎蒙太奇，一个画面与
一个画面间，人已经改变了容颜。
他们在大门石台边上一次次

翘首期盼我们回家的急切，他们
在大门石台边送我们离去时的不
舍，永远定格在那里，最后将会成
为人生的绝唱。
每次都是这样，你的行程匆

匆，仿佛还没有说够话，仿佛还没
有坐暖那个小板凳小马
扎，仿佛还没有好好看看
四合院里的每一个角落，
仿佛还没有给父母亲做完
你想着做的事，你就开始

踏上离家的路。
你离开家，心又开始在回家

的路上，看着日渐衰老的父母亲，
你走得越远，心越在梦驰神往地
回家，回家！
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    金庸逝世一周年前夕，在金庸当年读大学的地方，
由苏州大学（原东吴大学）举办一场“杰出校友金庸国
际学术研讨会”，向海内外各路好汉发出英雄帖，无疑
是今日武林之盛事。笔者接到请柬，欣然前往。

10月 25日下午，我见到了诸位“大侠”，北大教授、
已 86岁的严家炎，北大教授陈平原，华
东师大教授陈子善，中国武侠文学学会
会长刘国辉，武侠评论家陈墨、周清霖、罗
立群、汤哲声、陈建华等诸贤，拱手见礼，
神飞气扬，果然是豪迈而快意的相聚。

翌日，研讨会在苏大礼堂召开，座无
虚席。

坐在我身边的是研究武侠的苏州前
辈徐斯年。徐老已 82岁，但精神矍铄，他
写过《中国武侠小说史论———侠的踪迹》
《王度庐评传》等著作。他认为萧峰（即乔
峰）是金庸笔下最好的人物，大侠往往有
悲剧性的下场。萧峰、张无忌便是。

严家炎回忆他与金庸数十次相晤，
有两次在金庸寓所的书房内。他说金庸
是个极有毅力的人，他去英国考博，已
83岁，接受考试三小时，回答了导师提
出的关于历史、文学等问题。严教授说，一个人一生中
做自己想做的事，很不容易，但金庸做到了，他是个成功
的报人，也是杰出的武侠小说家，他的新武侠集历代武侠
小说之大成。

写了 13本金庸小说研究的评论家陈墨说，金庸的
出现，是二十世纪文坛的奇观。他说金庸具有八种身
份：报人、作家、学者、影人、译者、商人、国士与政论家。
金庸又无疑是中国最善于讲故事的小说家之一。

除了回忆金庸与评论金庸小说的
艺术性，陈平原讲的是《另一种大侠精
神》，他说，金庸有很强硬的内核，一生
不服输，功成名就后还在晚年招收博士
生，面对非议，他笑傲江湖，特立独行，

这便是大侠精神的精彩呈现。
陈子善谈金庸小说之外的散文，他写的小品，保持

了报人叙事清楚的特点，文章有弦外之音。
中国武侠文学学会会长刘国辉设想成立“中国武

侠小说百科”；金庸小说英译本作者张菁谈了她翻译
《射雕英雄传》时碰到的困难以及英译本出版后的反
响。学林出版社编审周清霖谈他四次会晤金庸，金庸把
苏州写入武侠小说，他特别赞赏评弹，对严雪亭、蒋月
泉、张鉴庭的说书艺术赞不绝口。金庸在浙大招收的唯
一男博士卢敦基也到会发言，他透露自己当年考入金
门当博士的过程，还谈了金庸“武侠地理”之创见。

有不少知名学者与会，比如，中国台湾东吴大学沈
君如谈《神雕侠侣》与戏曲的关系，台湾东吴大学钟正
道对《连城诀》表现手法提出独特见解。韩国外国语大
学教授朴宰雨谈金庸小说中写少数民族契丹、满族及
外族高丽人的特点；美国罗格斯大学教授宋伟杰则谈
了心理情感与金庸叙事方式间的联系。

笔者在会上谈金庸新武侠对中国文学的三大突
破，第一突破了传统武侠的思想艺术高度；第二金庸小
说第一次打破了中国历来壁垒森严的雅俗之间的界
限，赢得专家学者与普通读者的共同喜爱；第三是打破
了传统经典小说写人的文学模式，《三国演义》褒刘贬
曹，《水浒传》褒奖宋江，而读者最喜欢的对象却是诸葛
亮、关羽与武松、鲁智深。金庸对其笔下的一号人物，不
极力美化，而让他受尽磨难，经历九死一生的坎坷遭
遇，令狐冲、张无忌、狄云、石破天等人物成长都有一段
令读者由同情到喜爱的过程，金庸对中国文学中的人
物塑造，有新的突破。

会场上，五十多位论剑者为今后金学研究提供了
新课题。

守护者
王 燕

    一年半前，我们第一次接触武警
上海总队某执勤中队“国旗班”，拍摄
战士们在人民广场国旗台，迎着旭
日，升起庄严的五星红旗。我被年轻
战士们弘扬正气的气场深深打动。从
那一刻起，我就产生为国旗守护者进
行跟踪拍摄的想法。

从此，我们不管
刮风下雨，还是酷暑
严寒，进入营地，深入
学习和了解中队的光
荣历史，体验营地生活，与战士们交朋
友，了解他们的个性，跟踪拍摄战士们
日常的刻苦训练、礼仪巡逻、为民服务、
老兵退役、文艺汇演和生活点滴等。

对战士们在国旗台上 48秒升旗
过程中的所有
举止，我反复

观察和分析，
不放过每一个
肢体语言和面
部表情。正是有了拍摄前期的认真准备，
我才成功抓拍了《守护者》的自然影像。
拍摄是一个过程，是一种学习，是一

段锤炼，是一项创意，是一
份享受。
著名摄影大师布列松

说：摄影，意味着在若干分
之一秒的时间里，同时认

识出现象的本质，又能快速地把有含义
的形式，严密地组合起来。这是一种使自
己的头脑、眼睛、心灵同时集中在同一个
轴心上的活动。

这幅《守护者》，正是本人在纪实摄
影主题拍摄中深有体会，最终取得成功
的组照之一。
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    奔七的元元， 依然不改乐于助人的
古道热肠……

一个闷热的午后， 刚下班的元元照
常骑着自行车匆匆回家。 经过小区门卫
时， 有个面熟陌生的老人焦虑地喊住了
他，原来他家里的电扇突然不转了，老人
的儿女要等到周日才来父母处。 元元听
罢立即回家拿起工具包就跟到老人家忙
活起来，电扇重新运转了。面对老人由衷的
酬谢，元元照例不收一分钱地告别回家。

那晚元元做好晚饭比平时迟了些
许，妻子猜他又是去哪家“先人后己”了，

连声叹道：“哪天咱家也能碰到活雷锋
呢？ ”元元并不多语，只是习惯性地回道“帮别人等于帮
自己”。 话音未落，家中门铃响起，元元开门见是邻居阿
三， 还以为前几天帮他修好的电瓶车又出毛病了呢，谁
料阿三高声道：“今天特为喊我家高级技工的舅老爷来帮
你家修移门。”果然，元元几经反复调试仍然吱吱嘎嘎声的
移门经行家三下五除二的手法，须臾就顺畅润滑了。

望着满头汗水却分文不肯收的阿三和其舅老爷背
影，妻子忍不住转头向元元投去赞叹的目光。

时过境迁，细细回想起来，其实许多事都应了“帮
人等于帮自己”的原理，就说眼下推行的垃圾分类吧，

看似自己先帮他人分一分， 其实轮回
到帮自己能有多远呢？ 正如数不胜数
的事实早已佐证了“害人等于害自己”

一样……但愿我们人人都能从问心无
愧做起哦！

八达岭长城抒怀
薛 松

    顶着骄阳，我们带着一股“不到
长城非好汉”的劲，登上了八达岭长
城。

城头上人流如织摩肩接踵，想
要拍一张没有游客的风景照，几乎
成了不可能的事，反映出世人对它
的热爱。
八达岭，位于北京市延庆区军

都山关沟古道北口，史称天下九塞
之一，是万里长城的精华，也是明代
重要的军事关隘和首都的重要屏
障。这里地理环境优越，地势险峻，
自古以来就是通往晋、蒙等地的交
通要道。凭栏眺望，视野所及，难见
尽头，一条长龙蜿蜒起伏在山峦峻
岭。依山势向两侧展开的长城雄峙
危崖，陡壁悬崖上的“天险”两字，说
明此处战略位置的重要。城墙多建
在高山深处，外侧墙高，内侧墙低。
墙体用巨型花岗岩条石和青砖依山
而筑，高大坚固。城墙险要处有城

台、墙台等构成，气势巍峨，宏伟豪
放。著名长城学家罗哲文这样描述
长城的历史：“起春秋、历秦汉、及辽
金、迄元明，上下两千多年。有多少
将帅元戎、戍卒吏丞、百工黔首，费

尽移山心力，修筑此伟大工程。坚强
毅力、聪明智慧、血汗辛勤，为中华
留下丰碑国宝。”
八达岭是史上许多重大事件的

见证者:秦始皇东临碣石之后，从当
地取道大同，再驾返咸阳，在这个地
方仰天长叹；萧太后巡幸、元太祖入
关皆经过于此；元顺帝夜走黑松林，
在此泣别；明成祖五次北征蒙古，横
扫塞北，在这儿指点江山；康熙三征
噶尔丹，又在此运筹帷幄；直至八国

联军侵占北京，慈禧太后逃到此处，
站在石头上回望京城，留下“望京
石”一景。帝王将相在历史的光影
中，分别在辉煌与黯淡中远去。
长城是一座艺术成就非凡的文

物古迹，是中国创造的最美建筑之
一，象征着中华民族坚不可摧的意
志力。为了和平，史上还没有哪一项
建筑，能与其一样跨越上下两千余
年，总长超过两万多公里。
八达岭长城是先辈们在弱肉强

食的环境中，筑起一道保家卫国的
壁垒。随着人类的科技进步，它不再
是防御入侵的铜墙铁壁，而是举世
闻名的游览胜地。
我游走在城上，想起冰心的话：

长城，我们每一个人都是一块厚厚
的砖，让我们把我们紧紧地靠在一
起。这恰与国歌里唱的那样“万众一
心”，方可构建起一座国防现代化的
新的长城。

擢升高度
胡海明

    蚊子在我们的生活中
可以说是个人见人很嫌的
小生灵，只要有它的存在，
你安逸的生活就会被搅得
神鬼难安。地球上目前一
共有 3000多种蚊子，而我
国就有 400多种。为了对
付蚊子的袭扰，从古至今，
人类为了扑灭蚊子的生存
空间可以说“十八般武艺”
全用上了：用烟熏，用蚊
香、杀虫剂等扑杀，但总不
能达到把蚊子绝杀的目
的，蚊子总能在重重围剿
中得以逃生，在困苦的环
境中繁衍后代。

我家原先住在底楼，
因为没有高度，一到夏季
蚊子密度很高。为了躲避
蚊子轮番进攻，我在窗户、
门口上都装了纱窗。本想
装了纱窗纱门总能躲过一
劫睡个安稳觉了吧，其实
不然。你总要出门吧，就在
你开门的一刹那，它就敏
捷地溜了进来。我房间里
没装蚊帐，这下就惨了。黑
灯瞎火的时候，正当你昏

昏欲睡，隐约听见“轰炸机
编队”由远及近呼啸而来，
在你的耳边“嗡嗡”作响，
轮番俯冲，直搅得你辗转
反侧心烦气躁！打开灯一
瞧，雪白的墙上有几只漏
网的蚊子吸附在上面正虎
视眈眈地盯着你。这时，我
就会羡慕住在三楼以上的

住户，他们窗户洞开，没有
纱窗纱门，任由凉爽的晚
风长驱直入，因为那时的蚊
子十几米的高度是无法企
及的，只能在这高度以下
寻找“猎物”。那时我就想，
倘若以后有能力改
善住房的话，一定
要住在三楼以上。
上世纪九十年

代中期，我终于如
愿以偿，通过置换住到了
五楼。令我心旷神怡的是，
楼下是一片开阔的绿地，花
草茂盛。妻子问我，那么大
一片绿地，要不要装纱窗纱
门？我不假思索地说：五
楼？用不着！
乔迁新居正好是炎炎

的夏日。那一天，我和妻想
在阳台上观赏一下宏伟的
奉浦大桥吹吹凉爽的晚
风，不承想却成了蚊子“围
猎”的目标。妻子花容失
色，立马逃到了房间里。由
于窗户洞开，家里又亮着
日光灯，密集的蚊子从四
面八方不停地向亮光的地
方集结。我赶紧关上窗户，
可为时已晚。屋顶有十几
只蚊子吸附在雪白的墙
上。我赶紧取来“雷达”杀

虫剂一阵扫射，忙乎了好
一阵才把房间里的“顽敌”
歼灭。躺在床上，我痛定思
痛，都怪我太轻敌了，没想
到现在的蚊子“青出于蓝，
而胜于蓝”，它们也在不断
磨砺自己生存的意志，前
赴后继，不断在刷新前辈
不能达到的飞翔高度！

进入新世纪，我的住
房条件再次更新，这一次，
我选择住在了十二层。我
对妻说，这下你尽可放宽
心，不用担心再受蚊子的
滋扰了。那一天晚上，我迷
迷糊糊中又听到那熟悉而
又令人心烦的声音在耳边
徘徊。是蚊子！是可恨的蚊
子！我一骨碌起床，打开灯
仔细搜寻。在那！循着妻子

手指的方向，我在
房顶角落看见一只
匍匐着的蚊子。消
灭完这只蚊子，我
断言，蚊子侵入房

内只有一种可能：凭借蚊
子飞翔的能力肯定是到不了
十二楼的，这只蚊子一定是
“乘”电梯上来的！

双休日的傍晚，我睡
在阳台的躺椅上惬意地眺
望苍穹，突然，看见一只蚊
子从窗外飞了进来，这让
我惊讶不已：难道经过长
时间的历练，蚊子的飞翔
高度又被刷新了？

蚊子虽然很招人嫌，
但为了生存它也在“革故
鼎新”。它们明白，唯有不
断进取，自我突破，才能在
人类“围剿”的困局中杀出
一条生路！

蚊子飞翔高度的不断
擢升，倒让人类悟出了些
许人生哲理：动物如此，何
况人呢？


