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    老朱当年也是棋社里的一条汉子，
讲棋时候总被一群人围着。退休后回到
棋社，发现那些老伙计们都不听他的
了，下完棋人手一台手机复盘，还说什
么 AI判断你这个棋已经不行了。
这把年纪了学人工智能？别学成
人工智障了。老朱想证明自己还
是很能打的，参加了一些街道社
区举办的老年人比赛，什么康乐
杯、平凉杯、老科协，无奈计算
力早被增长的年龄稀释了，从来
就没拿到过什么好名次。
前些日子，棋社帮他报了个

中国机长杯，老朱好像 AI附身了，竟
一路过关斩将，打进决赛。老朱说因为中
国机长杯这个名字，自己带着主角光环。
原来老朱的儿子小朱是一名光荣的

中国机长。小朱从小在围棋上天赋过
人，拿过的奖牌挂身上，可以做一件金
光灿灿的铠甲。每次儿子取得了好成
绩，老朱都不无得意地说，是他的基因
强大。围棋终究只是爱好，上了中学后
小朱按部就班，读书工作，现就职于一
家航空公司。
偶尔老朱会想：现在的围棋环境那

么好，如果当初儿子选择职业棋手这条
路，也不用整天飞来飞去的。虽说儿孙
自有儿孙福的道理他也懂，每当天空中
划过一道白练，老朱的内心总会文艺一
下：这是儿子渐渐消逝的青春啊。
决赛开始了，老朱的对手是经常代

表上海参加全国比赛的白白老师，很少
来棋社，棋社里却有着他的传说。面对
这样黄钟大吕般的存在，老朱早就准备
好了拼命的路线，先分断，再比气，杀
起来你看不清吧？巧了，我也看不清。
在棋社里碰到高手百试百灵这一招到了

白白那里，好像洪荒之力砸在棉花上。
几个接触战过后，老朱嘴里塞满了残
子，棋盘上大的地方都被抢跑了。白白
下的是一种充分发挥棋子效率的高级围

棋。棋社里摸爬滚打这么些年，
老朱的眼光还是有的。
棋局早早进入垃圾时间，老

朱凭借着惯性在棋盘上落子，到
了官子阶段，盘面落后了 20多
目，正打算再撑几步认了，心里
反复念叨着：第二名很不错了。
突然旁观的人群里传来阵阵骚
动，老朱定眼一看，白白老师刚

才的那手棋撞了口气，十几颗子的一大
串要接不归了。

老朱简直不敢相信自己的眼睛：难
道真的有主角光环？他哆哆嗦嗦地把棋
子摆放到打吃的位置上，因为太激动，手
不停抖，不知道的还以为得了帕金森。
“眼花了，眼花了。”白白懊恼地拍

打着自己的大脑袋。
大脑袋反射着夕阳，老朱看到了漫

天霞光。这个冠军拿得恍惚，比赛结束
过后许久，老朱都没回过味来。

不过，老朱还是没忘发了条朋友
圈，收获了几十个点赞。

儿子也回复了：爸，宝刀不老啊。
臭小子，天天不着家，光剩张嘴甜。
平凉棋社里，老李拉老朱再下一盘。
老朱：不下了，不下了，一会要去

看老赵的画展。
老李：老赵？退休后才学的画画，

这会儿就办画展了？
老朱：儿子孝顺嘛，听说是他们家

赵强张罗的，去的人都能领一桶金龙鱼。
老李：那我也去，刚好上次你们小

朱给的那桶油用完了。

水电问题
陈钰鹏

    现在的人对水电的理
解是：水力发电的简称或
水力发电产生的电能。但
是民间有个叫“水电工”
的职业，他们是在装修房
子时负责安装水管和敷设
电线、开关及照明设备
的，这和水力发电没有关
系。

还是先来说说电。在
电压方面，一直存在两个
阵营：100 伏-127 伏电压
阵营和 220 伏-240 伏电
压阵营。参与造成这个历
史问题的主要人物是美国
发 明 家 托 马 斯 ·爱 迪
生———白炽灯的创始人。
19世纪 80年代，碳灯丝
灯泡被全世界接受，这种
灯泡在电压 110伏时发光
最佳。爱迪生发明的灯泡
深深地影响了当时的网络
电压，今天，北美和南美国

家用的电压通常是 100伏
左右。欧洲明显不一样，
用的是 220 伏网络电压，
因为这样做可以从同样的
电线中获得更
多的功率，同
时也是为了和
爱迪生划清界
限。然而爱迪
生推出的不仅仅是白炽
灯，他同时还从事集中供
电的建设，凡是和电网有
关的东西，都有涉及。

在全世界建立一个统
一的网络电压，人们致力
已久，可是至今没有成
功———财经问题。已经有
过很多例子，证明“换
装”十分昂贵；但人们仍
然在朝这个方向努力。
1987 年，当时的欧共体
决定将电压统一在 230

伏，对于本来就实行 220

伏网络电压的国家，增加
10 伏小意思。世上也有
狠下血本完成全面改造
的，如沙特阿拉伯在

2010 年将本
国的网络电压
从 127伏改成
了 230伏，加
入了“多数

国”阵营。准备去国外旅
游的人，不管去哪个国
家，电压对所携带的电子
产品来讲，总是够用的，
但需带好转换器，
有可能所在国的插
座形状不合适。
再说说水的问

题，家里的自来水
管（或饮用水管）里会有病
原菌繁殖起来，比如军团
菌或真菌，这些细菌在
25?-54℃的温度下最容
易繁殖。有鉴于此，建议

冷水管里的温度不应超过
25℃，热水管里温度不要
低于 55℃。

较长时间不用自来
水，再次打开水龙头时要
小心，因为军团菌会随水
流而喷洒出来，有可能进
入人的呼吸道，这对孕妇
和免疫力差的人来讲，有
时会导致肺部疾病。军团
菌即需氧革兰氏阴杆菌，
其中嗜肺军团菌最易致
病，是人类肺炎的病原

体。
也许应介绍一

下“军团菌”这个
特别的名词，有几
种不同的说法，一

说谓“一支工程兵部队在
密封的空间里施工，造成
士兵们集体呼吸道感染，
于是这种病原体被称为
‘军团菌’。”另一说可靠性
较大：1976 年在美国费
城召开退伍军人大会，会
议期间暴发类似肺炎的疾
病，于是被称为“军团
菌”。据研究发现，病原
体来自污水和土壤。

后来不少国家对旅
馆、医院、游泳池等经营
单位提出要求：不要让水
设备长期处于停运状态，
因故必须停运的，不要超
过 72小时。较长时间出
差或旅游，家里无人；回
家后应让自来水空流一小
会儿。
电压是一致好，水是

流动好，做到了就没有问
题了。
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由悲而发听“马六”
许锡铭

    近年来马勒的作品
特别是他的交响曲频频
亮相音乐舞台。可以
说，在交响曲体裁的领
域，马勒是贝多芬以后
的一个新的里程碑。贝
多芬的交响曲通过命运
的搏斗，抵达人类“世

界大同”的至高“欢乐”境
界。而马勒的交响曲却是一场
悲剧，预言他的人生悲剧，也
预示了二十世纪人类的悲剧。

从《第一交响曲》以歌曲
“清晨走在田野上”象征主人
公清清白白来到了世界为始，
随后就是悲剧的历程。贝多芬
九部交响曲有“标志性”的一
曲 《第五交响曲》———命运。
而马勒的九部交响曲也同样有
一曲标志，那就是《第六交响
曲》———悲剧。多年来，《第
六》始终是考验演绎和理解马

勒交响曲的试金石。
外国乐团来沪演“马六”

已有三次，最近的一次就是不
久前，里卡尔多·夏伊率琉森
音乐节管弦乐团的访沪。以此
为契机，我回听了几个版本，
解读体验了其中的内涵。
每个人对悲剧的人生

观各异，由此对马勒这部
宏篇的演绎和欣赏理解也
就有了分歧和争议。我认
为，听“马六”对同一层次水
平的乐团和指挥的版本而言，
我们不能妄议“好”与“坏”。
中庸的行板那乐章（曾因

指挥各自的理解被安放于第二
或第三乐章），它用歌唱性的
旋律表现静谧安宁和抒情缠
绵，其中没有出现矛盾的主
题。而此曲的其他三个乐章都
是在强烈地表现对峙与冲突。
第一乐章是两种对立精神

的发祥地，第一主题及其动机
主要是进行曲般的“六音符主
题”，它表现命运之力。而第
二主题则是充满无限憧憬的爱
妻阿尔玛主题。第二主题动机
后来演变出了一些精彩乐段：

伴以三角铁以及铜管乐的“牛
铃声乐段”，它表现了田园境
界，或宁静的夜晚。还有“圣
咏主题”，它表现向往天国的
超脱，或乌托邦的幻影时刻。
而第一主题的形态变化最为复
杂：没落、灰暗、狂暴、沉
重、不祥、挣扎、扭曲，黑暗
的魔鬼力量，紧张可怖的骷髅
狂舞⋯⋯不过有时却也张扬出
正能量的精神抖擞———就像贝

多芬的命运主题，你说它究竟
是命运的打击还是与命运的斗
争？
“马六”的谐谑曲乐章和

终曲里的主题或动机，其精神
都源于此。就像贝多芬的《命

运》，那命运的敲门贯穿
全曲始终。
可以说，不同的指挥

将这些要素按自己的意愿
作不同的强调或收敛，就

诞生了不同风格。
在二十世纪以来的指挥大

师中，我最钟爱已故的阿巴
多，是他于 2004年创建了琉
森音乐节管弦乐团，他一生迷
醉于马勒交响曲的诠释。自然
我也最欣赏他与琉森音乐节乐
团的演绎，其命运主题并不狂
暴，抒情主题总带着温暖，他
常常流露着慈祥的笑容来指点
各声部。终曲的大锤只敲了两

次，而尾声最后轻声的和弦，听
来较少沉没消失之感，倒是倾吐
了一种同情与慰藉。

腾斯泰特/伦敦爱乐充满了
进逼的威势，卡拉扬/柏林爱乐
常常显出一种暴戾。果然在终曲
乐章，卡爷命令，大锤斧砍刀劈
般地打击了三次。
至于夏伊，作为阿巴多的学

生，自然带着老师的影子，与琉
森乐团的演出中，命运主题并不
嚣张。一上来给人一种精神抖擞
的振奋，不见恐惧。
马勒的交响曲，除了抒情的

慢乐章，因和声复杂，较难如歌
吟唱，而夏伊却尽可能地
让音乐表现出歌唱性。第
一乐章对立的两个主题中
的动机，第四乐章引子中
隐含的冲突的动机，在各
乐段中呼应得也十分清晰
可辨。

老相机
章慧敏

    曾在微信朋友圈里晒
过我家那台老式的“120”
照相机，它是当年父母亲
喜结良缘时母亲的叔叔送
的贺礼。很快就有懂行的
朋友留言说，这台相机产
自德国，叫“福伦达”，
是世界上历史最悠久的照
相机品牌。
在全民都是摄影家的

今天，手机就是相机，谁
还稀罕家有老掉牙的照相
机？但在当年，因为有了
这台相机，我家可是出足
了风头。
打小，我的照片就比

大多数同龄的孩子多。父
亲亲口告诉过我，他喜欢
替我在每个成长的节点拍
照，也因此差点出了事
故。那是我满月当天，他
让我“坐”在沙发椅上，
自己专注地对焦距。刚满
月的小孩根本坐不住，他
在镜头里眼睁睁地看着我
从扶手的空档里滚落到地
上，而且还是头先着地，
吓得他半死⋯⋯父亲这话
倒让我犯了迷糊，我现在
时常表现出的健忘和没头

脑，兴许就是那时落下的
病根吧？
到了上世纪 70年代，

我家那相机忙得有点像
“劳模”。那年月，几个舅

舅都到了该成家的年纪
了，可他们和大部分年轻
人的条件差不多：工资不
高、结婚无房。要问还有
什么可以吸引女朋友的优
势，我家的相机立
了大功。舅舅轮番
在星期六晚上到我
家来借相机和父亲
那辆 28 英寸的永
久自行车。那年月，自行
车后面“荡个女朋友”，
还能到外滩去照个相是件
极风光的恋爱内容。一首
“长相守”的恋曲很快便
被唱响了。

老相机除了借给亲
戚，还借给熟人，光借给
新婚夫妇出门拍蜜月照就
有许多次，但借的人多

了，难保不出状况。
小伙伴的姐姐出嫁

了，新婚夫妇打算去游苏
州，就差妹妹来我家借相
机。我妈找了个理由没给
面子，她哭丧着脸问我怎
么办？她姐还等回音呢。
我有点不忍心，跟她说我
把相机“偷”出来给她。
但话一出口我就后悔了，
可“君子一言，驷马难
追”，是君子就不能再反悔
了。我硬着头皮趁我妈在
厨房里烧饭时偷拿出相机
交给她，再三关照，第二

天晚上一定要还回
来⋯⋯
她兴高采烈地

交差去了，我做贼
心虚，整夜做乱

梦。第二天又是揪心揪肺
地不得安宁。但怕什么，
来什么！晚饭后还不见小
伙伴来还相机，第六感觉
告诉我出问题了。我跟父
母找了个借口去她家探明
情况，只见她姐姐哭红了
眼，说是照相机不见了，
而且夫妻俩怎么也回忆不
起丢哪了？她姐姐哭，我

也哭，我是害怕，怎么才
能跟父母交待呢？小伙伴
的父亲还算镇定，他要女
儿女婿冷静下来，再想
想，真找不到了他会跟我
父母说明情况的。
照相机失而复得的好

消息第二天就传来了，原
来我走后他们又把在苏州
游的路线图梳理了一遍，
突然想到去火车站前曾到
过男方的表姐家，会不会
遗落在她家了？于是连夜
去四川路邮局拍电报问
询。表姐的长途电话第二
天也来了，果真就在她
家。这件事始终在悄悄地
进行着，直到半个月后照
相机完璧归赵，我父母仍
蒙在鼓里，就像什么事也

没发生过⋯⋯
看着这台起码有 70

多年历史的老相机，它散
发的是暮气和苍凉。那一
刻我有点伤感，如果不是
为了翻找东西，我哪里还
想得起这个物件？

老相机好似曾经任劳
任怨服务于大众的老年
人，它记录过一个时代、
记录过人生喜怒哀乐的每
一个瞬间，但当他退出历
史舞台，难道就该淡忘？
我轻轻地按下了它的快
门，“咔擦”，声音依然如
昨，不曾改变。哈哈，一
旦需要，老相机还能继续
发挥余热，老有老的作
用，老有老的珍贵，真的
轻视不得呢！

生
气
的
姿
态

张
君
燕

   “生气”就是当一个人认为某种事物或现象违背
了他内心的准则或信念时产生的一种情绪体验。简单
点说，就是因事务不合心意而产生的不愉快。如此说
来，人人都会有生气的时候，因为人生在世，不可能
事事顺意，总会有不合自己心意的事情发生的时候。
人人都会生气，但由于性格、修养、环境等各方

面的原因，个人生气后的表现却不尽相
同。于是，就出现了各种各样生气的姿
态。

最常见的可能就是“怒发冲冠”，
这应该是人生气后最本能最直接的反
应。遇到不顺心的事，先是“勃然变
色”，继而“吹胡子瞪眼”，甚至“咬牙
切齿”，及至“愤愤不平”，然后“拂袖
而去”，通常这是生气后一系列的动作。
但只要这中间的任何一个环节出了问
题，整套动作就会发生变化。
假若人在“勃然变色”之后，对方

火上浇油，那后面很可能变成“大打出
手”；假若对方可以及时采取有效措施，或解释安慰，
消解人的怒气，那么就可能“握手言和”。当然这只
是可能，并不排除此人“生气”到底的情况。其实，
大可不必生气到底———这样的姿态岂不难看！而从外
在的姿态反映出来的内心更令人玩味！
还有一种人，喜欢生闷气。遇到不合心意的事情

时，不是选择发泄出来，而是将怒气郁
结于心。“闷闷不乐”“闷声不语”都是他
彼时的表现。说到此，大家可能会不约
而同地想到林黛玉。确实，林黛玉极爱
生气，而且每次生气都是独自一人暗自
垂泪。这与她生活的环境有关，总体来说，还是性格
的原因。
当然，还有一种人，遇到不合心意的事情时，只

是淡然地一笑了之。但这并不代表他没有生气，只是
他生气的姿态比较特别。一个微笑，一句云淡风轻的
话语，一副气定神闲的表情，都可以是他生气时的表
现。都说“相由心生”，这种外在表现其实反映的是
他强大的内心。所有的一切不顺心都只是在心尖上绕
一圈，然后悠悠地随着微笑瞬间风吹云散。
其实，每一种生气时的姿态，都是一个人最本真

的时刻。
那样的时刻，卸掉了种种伪装面具，也是一种放

松、一种释放。此时的姿态，最能代表一个人的内
心！

郑辛遥
旅行像一帖良药： 辛苦时是

补药， 郁闷时是泄药。


