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我的“静安剧场记忆” 忻 颖

    对很多喜欢看演出的市民
来说，静安可以说是他们的日常
聚集地之一了。静安处于上海的
中心城区，很多的专业剧场在静
安伫立，以白领为主体的文化主
力消费群体在静安工作，许多的
文化名人在静安生活，这都让静
安成为了上海的演艺高地。

我工作在静安，作为一名文
艺工作者和“资深剧场观众”，静
安物理距离的便捷和演艺资源
的丰富，让“进剧场”成为在静安
工作的我生活中更为日常、更为
自然的一种选择。

一年一度的城中文化盛
宴———中国上海国际艺术节，每
一届都给我留下了许多精彩和
难忘的记忆。而我在静安、在艺
术节的“剧场记忆”里，也有不少
见证和记录了上海演艺之都的
更新和升级：

和艺术家一起见证剧院的
新生。2016年 11月，越剧名家茅
威涛的新戏《寇流兰与杜丽娘》
在整修一新的美琪大戏院上演。
从 2010年开始，地处静安的美
琪大戏院开始进行了“保护性重

建”，历时六年。美琪一重张，茅
威涛就带着浙江小百花把新戏
放在了美琪。我记得在美琪大堂
《寇流兰与杜丽娘》的发布会上，
当主持人问茅威涛，为什么会把
这部戏放在美琪时，茅威涛动情
地说，上海是越剧重镇，她过往
的新戏，《孔乙己》、《梁祝》、《藏

书之家》等几乎都参与了艺术
节，而这些戏的首演都在美琪，
艺术节和美琪大戏院见证了这
些她艺术生涯重要转变的作品
上演，因此当美琪重修之后，她
依然首选美琪。
和市民一起购买优惠票。从

2003年第五届起，艺术节推出了
优惠票，其总销售点就设在静安
的艺海剧院，作为艺术节颇具影
响力的惠民活动，去艺海剧院买
优惠票，成为了许多市民参与艺
术节的一种方式。欣喜的是，艺
术节进一步扩展了这项惠民活
动，在近些年里，“优惠票”的销

售点更多了，销售时间也更长
了，在线下排队之后，余票还通
过官网在线上销售，让优惠传递
给更多市民。由于艺海整修，今
年的总销售点设在了美琪大戏
院，当我去采访时，以前购买过
优惠票的排队市民感慨地说，以
前在艺海剧院排队是在室外，现

在能进到剧院大厅排队叫号购
票，以前要现金买票，现在还能
用支付宝了，艺术节越来越人性
化了。

和青年人一起感受新演艺
空间。2011年起，中国上海国际
艺术节充满活力的艺术原创板
块 “扶持青年艺术家计划”暨
青年艺术创想周在上海戏剧学
院开启。在这个板块中，不但有
演出、展览，还有讲座、环境戏
剧、视觉艺术、艺术工作坊等各
种活动。演出的主体是年轻人，
观众也是来自上海各高校的大
学生和年轻的文艺爱好者。在这

里，演艺活动发生不但在剧场、
还能在教室、在走廊、在草坪、在
操场。“创想周”给我最深的感受
是舞台无处不在，从拿着手机满
校园跑的手机戏剧，到把上戏餐
吧幻化成剧场，在玻璃窗外观看
表演的实验话剧，再到今年乘上
71路，经停国际舞蹈中心，往返
华山路校区的巴士沉浸式戏剧。
过去剧场是演艺中心，现在更多
的城市场景都能成为新的艺术
表演空间。

近年来，上海致力于打造
“亚洲演艺之都”，多样化的演艺
空间、辐射更广大受众的惠民活
动，都让文艺不止在剧场，通过
导入文化艺术的内容，让更多的
空间能够成为开放的演艺空间。
如今的中国上海国际艺术节已
经走过了 21届，作为上海观众、
上海市民，衷心希望艺术节越办
越精彩，上海的文化演艺生态环

境越来越好。

杨浦滨江暮色璀璨
沈琦华

    上海是个
滩，自然多河
道，在沪东地区
最著名的河道
便是 杨 树 浦 。
1860年起，码头、仓储、货运等洋行商号
开始从苏州河口沿黄浦江岸线逐步向
东延伸，而与之相关市政配套设施也陆
续建设。1864年，熙华德路（今长治路）
和百老汇路（今大名路）最先在沪东地
区辟筑。1869年，百老
汇路向东延伸，筑至杨
树浦西岸，于是这条新
筑马路就被称作杨树
浦路。几年后，逐步向
东延伸的杨树浦路形成了现在的格局，
西起惠民路，接东大名路，东至黎平路，
全长 5586米。

杨树浦路一带濒临黄浦江，近代工
业所必需的航运、取水条件都非常便利，
于是乎这条路上相继诞生了中国第一家
水厂、第一家发电厂、第一家纺织厂、第
一家煤气厂等等，其规模在当时均号称
远东第一。资料显示，到 1937年，杨树浦
路上集中了 16家大中型企业，英商的有
怡和纱厂、杨树浦水厂、煤气厂、中国肥
皂厂等 6家；美商的有杨树浦发电厂、慎
昌洋行机器厂；日资企业有裕丰纱厂、明
华糖厂等；民族企业有伦章造纸厂、恒丰
纱厂、华盛纺织总厂等 3家。

杨树浦路 830 号的杨树浦自来水
厂，上海市第一批优秀历史建筑，由英商
在 1883年建立。英国人将苏格兰的斯特
林城堡移植到自来水厂的设计中。厂内
建筑大多砖混结构，无论是车间还是管
理用房都是一个风格，青砖清水墙镶嵌
红砖做饰带，墙身窗框、腰线和压顶用水
泥粉砌并突出砖墙，墙角用水泥粉砌出
偶石状，浓浓的英国城堡建筑情调。如今
的杨树浦自来水厂和杨浦滨江浑然一
体，成为都市浪漫主义者满足浪漫情怀
的必游之处。

杨树浦路
2800号，是杨树
浦发电厂的旧
址。上海解放前
夕，这座始建于

1911 年的老电厂供应着上海近 80%

的电力。杨树浦发电厂里有上海人津
津乐道的大烟囱，高 105 米，超过国
际饭店，是早年沪东地区工业化的灯
塔坐标。2010 年，杨树浦发电厂停产。

未来，大烟囱和一些
历史工业遗迹将得到
保护，和杨浦滨江的
整体规划融合，等待
整体开发。

杨树浦发电厂旁，杨树浦路 2866

号的“国棉十七厂”，已然华丽转身为
“上海国际时尚中心”。“国棉十七厂”前
生是日本人在 1921 年兴建的裕丰纱
厂，工厂厂房以锯齿形为主，少量是木
柱木屋架结构，大量是钢柱墩钢屋架，
外立面红砖清水墙。1935年，作家夏衍
从居住的泰兴路，每天凌晨三四点钟起
床，步行数十公里，与纱厂众多上班的
苦力消磨时日，历时数月，写出了中国
现代文学史上第一部报告文学《包身
工》。彼时的中国，正慢慢走完了古老的
农业社会之途，蹒步向工业时代。

杨树浦路确实曾为上海带来显赫
一时的经济地位。数据显示，到上海解
放前夕，杨树浦路区域内有企业近 800

家，职工 8万人，工业生产总值 67980

万元。但这条马路也是一代上海人集体
记忆中最深刻，最复杂的部分。

站在杨浦滨江向黄浦江对岸望去，
是一幢幢明亮挺拔的高楼。徜徉在杨树
浦路上，沿江老工业建筑群连绵不绝，静
静伫立。如今的浦江两岸暮色璀璨，一派
银花齐吐的壮观景象。西方人相信天堂
和地狱是上帝造出来，而走在杨浦滨江
的上海人始终坚信，天堂是老百姓自己
创造出来的。

丑的资本
李新勇

    女儿看到我跟她妈妈当年在大
学里某次野炊的照片，惊讶问她妈
妈：老妈，我爸当时那么丑，他用什
么办法把你骗到手的？

大一，穿四个口袋的“干部
服”，大黑框眼镜，眼镜右边一只挂
钩折断，无钱另购，四处寻求秘方，
终于找到一点医用胶布，捆贼一般
绑起来。理发也要计划进行，半年
一理，或者一年一理，以致头发蓬
乱。剃须刀的刀片不用到割脸切肉
舍不得更换，实在剃不下来，干脆
任其野草疯长。那时二十郎当岁，
要是好好收拾一下，何至于在女儿
面前如此难交代？我对女儿说，家
里穷啊，能跟你妈妈一个班念大
学，实在不易，已算天大幸事。至于
穿戴，讲究不起啊。

女儿没见过她老爹更丑的时
候。

谁知道上苍在送我投胎的时
候，是不是打了一个哈欠，以致我打
小就面相老，成年以后，看上去，比
实际年龄最起码大十岁，读初中的
时候人家问我有没有结婚，读高中
的时候人家问我孩子几岁了；读大
学的时候，一进宿舍，其他舍友以为
我是哪位同学的家长。三十岁之后，
只要没有人喊我爷爷，随便猜我多
少岁都不跟人家见气。有时还自我
安慰：“男人嘛，面相老点，安全！”
人长得丑，总得为自己找点资

本，否则，出去办事没人愿搭理你，
说句话没人听你的，买张车票都得
等长得帅长得漂亮的人买完，有余
票才能轮到你；工作上搞出点成绩，
人家认为你是“老同志应该的”；要
是干不出成绩，人家有背后评价说
“一大把年纪，怎么能力和水平竟没
有随年龄与日俱增呢？”

没有悦人的面孔，就应该多拥
有一点悦人的心肠。心胸宽广，不记
仇和愁；待人宽厚，真诚善良，人敬
我一尺，我敬人一丈。在经济上大方
点，能帮则帮。俗话说，三两
黄铜四两福，意思是你一辈
子能挣多少，是命定的事情。
但善良大方的人除外，上苍
知道你的钱财有一部分要分
予他人，本来只有四两黄金的命，也
得创造机会给你十两黄金。如此一
来，你哪怕分予人三两，你都还有七
两黄金，比命定的数量多了三两。舍
得舍得，先“舍”，然后方能“得”。
没有悦人的面孔，一定得有一

技之长。莫言先生在演讲中说，他生
来相貌丑陋，村子里很多人嘲笑他，
学校里几个性格霸蛮的同学甚至为
此打他。但他用他的辉煌的文学著

作，狠狠地扇了那些创造诸如“长得
丑不是你的错，但出来吓人就不对
了”这类心理恶毒“妙语”者几记耳
光。身体健康且处于青壮年的时候，
如果整天只会吃饭，像“造粪机”那
样活着，面孔再姣好，都不过是行尸
走肉。
二十多岁的某一个深夜，想通

上述两点，我便觉得丑人也很有趣，
一曰行善，二曰读书写作。没事读名
人传，见那些镜头前面光鲜体面的
主持人、歌星、影星，无论在功成名
就之前，还是在如日中天之后，都没
有忘记初心，乐善好施，兢兢业业做
好自己的事业，便觉得，继续坚持当
初的理想，继续努力奋斗，这是我一
生的事业。

大学毕业后，一个班同学
天各一方。毕业二十年同学聚
会，许多同学模样大变，好像
换了一个人，是岁月的风，吹
皱了我们的额头和眼角。颜值
果然是有保质期的。也许再过

二十年聚会，许多人可能连曾经的
过往，都记不起来了。生命犹如堤
岸，稍不留神就有一方一方的岁月
垮塌到时间的洪流中去，无处寻觅，
永不复返。但是，只要善良还在增
长，技能还在增长，理想日渐丰满，
前途逐渐清晰而宽阔，“丑人”凭借
内在实力，也能赢得一份干净的欣
赏和由衷的尊敬。

石头记
戴荣里

    从小在山里长大，自
然喜欢石头，奇形怪状的
石头各有灵性。有一年到岫
岩去，花很多钱买了岫岩玉
做的茶壶、茶碗与筷子，好
看但不实用，后来不知道搁
置在什么地方。我不是痴迷
于石头，属于一时兴起的那
种爱，如果在河畔，我会下
河摸鹅卵石，写着岁月，藏
着水力，蕴着地域的印痕。
曾到瑞丽南宛河里摸石头，
拉回来半车，放在宿舍里，
天天欣赏。离开了，竟然一

块也没有带回来。我在瑞丽
时，夜里喜欢到瑞丽珠宝街
看外地人来淘宝，也曾花几
千块钱买了几块据说有可
能是翡翠的石
头，临离开之前
也送给了朋友。
翡翠原石加工出
挂件来，的确很
美，但再美，也是石头。我
喜欢欣赏翡翠，但很少想
着去占有。
爱石，是因为当年在

泰山脚下生活了若干年。

泰山石爽朗如人，脉络清
晰而苍劲，颇有蕴意。我喜
欢将其放在家中的写字台
上，写作累了，看看就是享

受。那时几乎
每周都会爬
山，泰山上的
风好，水好，石
头好，树木荆

棘都好。说风好，可以裸体
在山顶上跑，风是可亲可
敬的兄弟，可暖可柔的情
人；泰山上，山多高，水就
有多高，掬一捧，爽心润
肺；泰山上的石头，有了这
风削水洗，就像直率的山
东汉子。秋天一到，山顶上
的核桃和酸枣，要多好吃
有多好吃。在泰山顶上，疏
朗的树与茂密的山草，相
互呼应。秋天，草儿红中见
黄，很有味道。那些藏匿在
山沟里的石头，经过一夏
天山水的淘洗，裸露在山
沟里，随便去挑拣几块，摆
在案头，都威武彪悍，提气
镇宅。
石头这玩意，你想赋

予它什么意念，似乎它就
有什么意念。因为经常爬

泰山，对泰山石头有了感
情，到了北京，还曾买来块
硕大的泰山石。想泰安的
朋友了，就在家里抚摸一
下。泰山石好哇，好像泰山
之景的浓缩，带着泰山的
筋骨与血脉，看一看，都会
觉得浑身有劲！
宝玉，说起来就是名

贵的石头，但我感觉泰山
石胜过宝玉。因为家里有
了这一宝，说实话，我对翡
翠、珠宝一类的名贵“石
头”没有什么兴趣了。在瑞
丽，那么多人挂戴着翡翠，
珠宝商总劝我买一些带回
北京，可心里总没有这种
欲望。家人问我索要翡翠，
我红着脸说，没有多少意
思。家人不悦，大概以为我
太小气。说心里话，我从来
没感觉一个人戴上那些宝
玉就会高贵许多。曾在高
铁上看到一位妇女，浑身
恨不得脚脖子上都戴着宝
玉，出口就骂人，真是可惜
了那些宝玉！
天下宝玉，被人奉为

圭臬，加工之后，就脱离了
石头的群体，这是人迷惑

自己的把戏，但偏偏有很
多人信以为真，顶礼膜拜。

每当回家看泰山石，
它依然保持着原生态的
美，它是我心中的宝石，带
着我曾经的记忆与热爱！
缺少与那些很值钱的宝石
的关联，令我对这类宝石
视若草芥。人人都有自己
心中的宝玉，这大概和个
体的经历与审美有关吧！
我不能说服买翡翠的朋
友，他们也很难说服我，那
就各自怀揣着心中的宝
石，各自欢乐吧！

小释自用印
施之昊

    上世纪三
四十年代，海上
书画之兴旺，促
使彼时的篆刻
艺术得到等量
齐观之发展。后者成为继书法、绘画之后，中国文人艺
术发展的又一高峰。那个时代里，不论是鉴赏还是创
作，都有所谓“书画印”三绝之审美趋向。一位艺术家
若能身兼这三门艺术于一身，也是向“大师”桂冠进军
的重要准备。
许多后来成为大书画家的人，少时或多或少接触

过篆刻。张大千、唐云、白蕉等人的篆刻作品我们都见
过，艺术上也能达到一定高度，更不要说像傅抱石这样
对于篆刻创作有很高造诣，并能专事篆刻而立足艺坛
者。但是鉴于专业分工与艺术取向等缘故，这些艺术家
的用印，绝大多数都由“篆刻家”完成。这批书画家本人
使用的印章可以称为“自用印”。
对于不同风格的书画作品，篆刻家更多时候不是

按照自己的风格，而是按照书画作品的风格为其“量身
定作”。这对篆刻家的艺术修养提出了较高要求。一来
要熟悉篆书，二来要熟悉古代各大篆刻家之风格，第三
当然要对于书画艺术有自己的理解。
以海派书画的领军人物唐云先生为例，我见到过

许多篆刻家为其刻过的印章，唐老从来不用。唐云的
“自用印”多出于叶潞渊先生之手。这一方面是由于两
位先生之友谊甚笃，更加值得注意的是，叶氏篆刻风格
多样，有工稳也有奇肆，总能和唐云之书画风格，甚至
是每一张具体的作品相匹配。这样珠联璧合的印章，才
是名副其实的和纯粹的“自用印”。另外“张画方印”也
是艺林佳话，张大千的“自用印”多出于方介堪。另一位
书画大师谢稚柳的“自用印”多出于陈巨来。巧合的是，
叶方陈三位篆刻家均是当时海上艺坛盟主赵叔孺之弟
子，不知道师父是否着重培养过学生们在这方面的修
养否。这三位篆刻家各自也能在自己的“印谱”中展现
自己的篆刻艺术，而并非全然为他人作嫁衣。
还有一种关于“自用印”的定义，即书画家“自刻自

用”的印章。“自刻”不难理解，“自用”则主要是指用在
自己书画作品上的印章。这又要求这些艺术家要有“三
绝”的本领。叶潞渊先生绘画宗恽南田，逸笔中多有隽
永之气息。据说他面对自己完成的作品后，有时竟“无
印可盖”，遂再创作一方与这张画匹配的印章，这可能
算是地地道道的“自用印”了吧。来楚生先生是继吴昌
硕、齐白石之后又一位书画印三绝的艺术家，他的印章
无论文字印还是肖形印，再配上他那简洁洗练的笔墨，
都无不散发出奇趣古朴之新意。若从“合适的就是最好
的”观点出发，吴齐来三人的印章就是最好的。即使有
人单纯从他们的印谱中无法得出这样的结论。
“自用印”之审美，不是局限在传统的“印谱”中，而

要在书画作品上去品味，关键在“用”。

    明日请看
俄罗斯的舞 ，

上海的歌。责编：杨晓晖
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