

星期天夜光杯

本报副刊部主编 2019年11月10日 星期日 第806期

新民晚报

首席编辑: 吴南瑶 视觉设计: 戚黎明 编辑邮箱: wup@xmwb.com.cn

13

给弟子示范



■ 年轻时《牡丹亭》剧照



张静娴 幸遇贵人，岂敢不精进

第七届文学艺术奖获奖人物系列(之七)

朱渊

3

乐做别人的“伯乐”

正是因为这辈子遇到了太多的贵人，得到了太多的关爱和呵护，张静娴谨记当代昆曲人的使命，也想把毕生所学传给她的学生们。如今，她拖着病体依然奋斗在“传承”的第一线，就是为着不辜负老师们的殷切期盼，不辜负昆曲在新时代迎来的好时光。

两个月前，为着爱徒罗晨雪在城市剧院的演出，张静娴泡在排练厅整整一周，每日赶在早高峰前，就到排练厅盯着学生练嗓、练功，往往要到日落西斜方匆匆赶回家吃晚饭。有时候，晚上琢磨起白天的戏，还会拿出小本仔仔细细记录，生怕事多转瞬就忘了。

去年年初生了一场大病，把家里人吓坏了，就连她自己也吓了一大跳。本以为，大病初愈，她会“老实”点，没想到她更卖力了，因为“越发感受到传承的紧迫感”。如今，张静娴的日程表以两小时为单位排得满满当当。也有家人、同事、学生担忧提醒“不要太拼，劳逸结合。”每每这时，张静娴就会亮出自己新的座右铭——长寿的秘诀，就是“忙”！

总是感慨自己一生遇到许多贵人的张静娴不知道，其实在她的学生们眼中，她也是她们的贵人。跟随张静娴学戏二十余年的余彬，最敬佩她的认真：“老师教戏的时候很严厉，只要和表演有关的事，一丝一毫也不马虎。平时她给我们‘抠’戏，手眼身法步，一点都是错不得的。”而张静娴的习惯是，好记性不如烂笔头，所以不论是别人对自己的建议，或者是她看学生的戏，都习惯要把不妥之处记在小本子上。这样的“小抄”，张静娴有厚厚一沓，余彬、沈映丽、罗晨雪都拿到过这样的“小抄”，她们称之为“秘籍”，私下里都说：“这是每次临上场前，哪怕再来不及也要抱的佛脚。”

1 幸有“贵人”领进门

在成长岁月中，张静娴遇到过很多“贵人”。在那个讲究“家庭成分”的年代，她能走上昆曲这条艺术道路，就是有贵人们一路点灯指引，其中包括俞振飞、言慧珠、朱传茗等艺术大师和老校长周玘璋的帮助和扶持。

张静娴的开蒙恩师是朱传茗。虽然在课堂上是出了名的严格，但私下却十分疼爱张静娴。有时深夜下了戏，朱传茗会带张静娴去吃“夜点心”。从位于文化广场的老戏校到陕西南路淮海路口的美心酒家，是张静娴记忆中最静谧美好的一段路，老师给她讲戏说人生道理，到了店家还有美味的蚝油牛肉炒面。在那个物资匮乏的年代，这真是日复一日繁重学习生活里最期盼的时刻。

在张静娴艺术生涯大门开启的时候，还有两位至关重要的恩人，就是两位戏校老校长周玘璋和言慧珠。1959年年初，12岁的张静娴在报纸上偶然看到了上海戏校的招生简章，看条件说只要“五官端正、身材匀称……”便在得到爸爸妈妈的支持下，勇敢自信地就去了。初试很顺利，复试却意外落选了。少不更事的张静娴倒也没太把这次失败放在心上，回到威海路第三小学继续念书。6月，戏校再次招生，不死心的张静娴又去了，这回倒是顺利分进了昆曲演员班。张静娴一直以为，这段考戏校的经历，不过就是学艺生涯中的“小波折”，未曾想20多年后才知晓，这竟是因为两位贵人帮着逢凶化吉才有的“小幸运”。

原来，当年初考戏校遭遇滑铁卢，并非天赋欠佳或技不如人，而是被“家庭成分”这道门槛给挡住了。眼见小姑娘“卷土重来”，报名表差点交不进去，是老校长周玘璋大手一挥“让她报”，打开了第一扇大门。当然，交了报名表只是第一关，在校务讨论会上，“成分”问题又被抬了出来，时任副校长的言慧珠一锤定音：“既然业务成绩好，为什么不录取。”张静娴才得踏上艺术路。两位“贵人”的爱才惜才之举，分别是在时隔48年和23年后才被张静娴辗转得知。每每想到懵懵懂懂地从艺之初，有那么多师长曾默默地帮扶过自己，才让坎坷变坦途，张静娴就忍不住泪湿眼眶。“我想老师们都未曾特地告诉过我这些事，一方面是他们施恩不图报，另一方面也是为了年幼的我不要有任何思想上的负担，而是纯粹地去学习、去表演。他们那样一丝不苟、不辞辛苦地教导我们，终究也是希望我们能够继承他们的衣钵，撑起昆曲的未来。”



■ 伉俪情深

张静娴，人如其名，贞静娴雅。一如她的生活，她的家，有条不紊、干净素雅。在秋日暖阳里走进上海西部，一处闹中取静的小区，宽敞的客厅、极简的布置，没有多余的摆设，但分外干净，纤尘不染。笑赞张老师必然是“断舍离”的高手，她却自嘲：“用老同学的话，家里这么大阳台，连根葱都不种，简直‘暴殄天物’。”

靠近阳台背光的位置，张静娴端坐在祖传的老式红木椅上，话匣子缓缓打开……聊了许久，发现至始至终，她都遵循小时候学戏的规矩，只坐三分之一个凳子。阳光在她周身勾出一道金边，她将生活的坎坷和甜蜜娓娓道来，脸上没有丝毫怨怼之色，只有过尽千帆的淡然。唯有说到艺术，整个脸庞都闪亮起来。眼前的张静娴，仿佛仍是那个婷婷袅袅站在教室里，笛音起就眼眸发亮的少女。

2 贵有默契源自懂得

张静娴真是难找，无论白天黑夜，手机永远无人接听；张静娴也容易找，无论白天黑夜，你只要往上海西部的排练厅里去寻，十有八九她都驻守在那里。或是排戏、或是给学生排戏。得以数十年如一日、全身心扑在剧场和排练厅，张静娴直言要感谢生命里又一位贵人——丈夫李小平。

李小平是上海昆剧团的鼓师，也是张静娴青梅竹马的同学，从青春懵懂时就在一处，彼此携手走过青葱岁月、走过岁月流转，体尝过生命的高潮和低谷，也经历过生活的艰难和困苦。然而，李小平对张静娴，始终视作为“掌上珠”，不论顺境逆境、荆棘或坦途，都尽其所能爱护她、照顾她，舍不得她吃一点苦。在家里，就是女儿也

不会吃太多，他提着保温壶来给爱人送夜宵，熬得稠稠的粥和几样精致点心，在小化妆台上一字摆开，映着化妆镜暖黄色的灯光，满满的都是爱。

和很多上海家庭一样，张静娴家里常年掌勺的大厨也是先生李小平，“买汰烧”他原本也是不会的，婚后主动跟着张静娴学，很快就“青出于蓝”，到后来反而是“师傅”退位让贤：“他烧得比我讲究，我乐得当甩手掌柜。”两人都从事文艺工作，刚毕业时，戏曲又是那样的光景，生活从来也是拮据的。张静娴记得新婚时，住在12平米的小房子里，煤卫都要走到外面，三九寒天真是“冻煞人”。怀孕后，日子更加难过，李小平为免妻子操劳，总是抢着包揽家务，为给张静娴补身体，省下所有的粮票倒三班车去十六铺码头换鸡蛋。

就“爱戏如痴”的张静娴而言，生活上的照顾虽然让她感动，艺术上的提点则更让她倾心。细数当年也曾出过不少好苗子的昆二班，如今仍然活跃在舞台上的唯有张静娴。艺无止境，有她自身的努力奋斗，也有李小平永不缺席的“批评建议”。“伊总归是批评我的，老喜欢给我提意见，永远不满意的，有时候也蛮烦的。”说起家里的“批评家”，张静娴略带嗔怪，却又话锋一转：“不过我也知道，伊讲的也都有几分道理的，伊懂戏、要求又高。大多数时候都说在点子上。”

张静娴坦言，自己艺术道路上也遇到过不少坎，尤其是当年《班昭》久久没有开工，一方面担心仓促上马立不起来，另一方面也是在等待天时地利人和的契机。就像编剧罗怀臻都等得不耐烦了，催促道：“张老师，你还准备等到猴年马月？”可是李小平却未曾有过一句怨言：“他既不说，你抓紧弄；也不说，你索性不要弄了，放弃吧！他知道我心里的纠结，也知道我在等一个时机。”

默契源自懂得，知根知底，所以不离不弃。

■ 扫二维码，看张静娴寄语读者

