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乐活年华/

烧柴灶酿诗情
! 丁汀

七年前，执意要在小院搭建一个农家
柴灶。原本就是一次诗情久淀的搅

动和对现代生活炊具意念的颠覆，试图
寻找一种回归原始的、能燃烧激情并触
发新诗意的发端。

当年“盘下”小院后的改造计划中，
建灶房、搭柴灶被列入实现梦想的核心
工程。很多人不解：现在啥年代啦，你
还搞这么个又脏又累的“老古董”？就
连我家那当地人的“管家阿姨”都是一
脸的不屑。

梦想不易，做到有点难，灶房好建搭
灶难。第一拨搭灶人是 !个苏北泥水匠，
砌了一天，试灶时烟囱却不冒烟，看来搭
灶术已离他们太遥远。于是，再花三千大
洋请来第二拨当地灶匠。当新烟囱伸出
屋顶，待大灶阴干后，我迫不及待地烧火

试灶了。点燃一团废报纸投入灶膛，然后
加软柴类的干树枝及木材边角料，见火
苗蹿起，再压上硬柴的粗树干。熊熊柴火
呻吟着欢快的轰鸣声突突往上蹿：烟囱
气流通畅了！顾不得灶火的熏烤，双眸凝
视着火苗，诗意也在肺腑中涌动……

当晚，我一泻千里似的写下了第一
首“灶诗”———农家土灶：你是饥饿的回
忆"又是果腹的惊喜"你是人间烟火的荟
萃"满腔热血燃起多少梦焰"腾挪起错杂
的思乡摇曳"曾记否"袅娜的炊烟"扯不断
母亲的惆怅"见底的米缸"苍白了母亲的
脸庞"沸腾的野菜汤"果不住辘辘饥肠"颠
疼了的玉米�"再也哭不出悲伤"无望的
眼神"燃尽了绝望的火苗"耳畔传来一声
声嗷嗷叫唤"远处的谷场"锣鼓依然震天
响"近处的田头"红旗在风中飞扬。

看今朝"灶砖已砌进了猪圈的围墙"

炊烟已成了诗意的梦乡"柴禾已被肥田

烧荒"灶台已是白瓷蓝焰"厨娘不再脸灰
手伤"却煮不香那锅遥远的米饭……我
依然虔诚地匍匐在火的胸膛"捧进一捆
捆热望"煮熟一锅又一锅梦想。

写完“土灶诗”已是万籁俱寂的子
夜，夜空星光闪烁，田野秋虫唧唧，远处
传来公鸡错乱了时辰的打鸣……那一
夜，我失眠了。

因为土灶，所以有了这首被多次发
表的诗，其时的诗意愉悦，岂是他人所能
享受？

历来对诸多景点仅做摆设的“农家
土灶”很反感，我更注重土灶的实功能。
大凡亲朋来访，我乐意坐在灶膛前，将一
根根寓意热情的柴禾送进灶肚，看着火
苗舔着焦黑的锅底，煮香一锅又一锅咸
肉菜饭、菜汤面。还别说，这柴灶烧煮的
食物就是有一股烟火香，这香气飘在空
中，沁入肺脾。

! 徐林

西风起河蟹肥，一年一度捉蟹季节
又到了。老家河多蟹也多，捕捉

的方法更花样繁多，不少还情趣盎
然，令人发笑。这里拈几只说说，让你
也乐一乐。

" 网蟹

一只一尺见方的网，两根小竹片，
对角一撑，中间放点蚯蚓和死的小鱼，
竹片上系根粗线，线头有拗成三角形
高粱秆，这样朝水草丛里一放，到一定
时间收网。河蟹爪子踏在网眼里，怎么
也逃不掉。我当时七八岁，有五口网，
中饭后只要小伙伴一声口哨，大家就
聚拢来，在河里下网。当时天气尚热，
大家下网后就脱掉裤子，跳到另条河
里“狗刨式”和打水战。有时玩得开心，
把网蟹忘了。待到记起来，就光着屁股
去起网。

" 听蟹

这是凭耳朵听声音捉蟹。夜里，一
些长得肥壮的大蟹，会爬上岸来觅食，
它们伏在水边芦苇和草丛里，发出轻
轻的滋溜溜声，以诱骗昆虫爬来，美餐
一顿。捉蟹人听到蟹的滋滋声，走上
去，按亮手电，将蟹捉住。此法虽有趣，
但难度高，首先脚步要轻，最好轻如猫
步；而耳朵要灵，不但要听得到轻微的

滋滋声，还得吃准方位，当然手脚也要
敏捷，我开始学听蟹，就因手脚不协
调，眼睁睁看着到手的蟹逃了。有几
次，甚至抓住了蟹脚，它却来个“壮士
断臂”连滚带爬，逃进河里。

" 钓蟹

钓具很简单：一根芦苇秆，一根棉
纱线，线头系一杯口大小铅丝圈，穿上
蚯蚓和小鱼，放进河里就可钓了。当然
一个人一般都有三四十根钓竿，在河
里相隔三四米扦一竿，蟹咬钓了，一手
提钓竿，待蟹钳住钓饵慢慢跟上来，影
影绰绰见到有蟹时，另一手就用网兜
上去一抄，这只蟹就钓到了。有一次，
我提半天竿，蟹却抓住水草，不肯松
开，到后来它终于挺不住，咬着饵料上
来了，我赶紧用网兜一抄，竟是一雌一
公两只大蟹！从此一钓二蟹，就成了村
子里的佳话。

" 簖蟹

此法虽古老，却很普遍。用芦秆帘
子，在河浜里拦腰拦断，一头搭个小窝
棚，夜里点一盏马灯，因为蟹有驱光习
性，受到竹帘阻碍，就会朝马灯处爬，
那时，在窝棚里伸手即可把蟹逮住。因
为窝棚设在河面，所以小孩不让去。但
我邻居张伯是蟹簖老手，他终于答应
我跟他去一次，但是上半夜捉了几只
后，下半夜我却睡着了。

! 俞昌基

近二十年来，我去过几十个国
家，带回了许多旅游纪念

品。四岁多的外孙女伊伊看到了
经常会好奇地问这问那，问个没
完没了。一天我突发奇想，决定给
她搞个“神游”系列活动。

我整理出几十个冰箱贴，还
在 #$ 纸上打了相应的文字，每
天给她说道说道，让她看看认认。

第一天，我给她讲了俄罗斯
的套娃、丹麦的美人鱼、澳大利亚
的袋鼠和考拉等六七个冰箱贴。
第二天我指着冰箱贴或文字问
她，小伊伊居然讲对了四个。我说
这四个就奖励你啦，你把它们贴
到冰箱上去吧！娃儿一看有“进
账”，积极性超高，每天一有空就
要我讲冰箱贴。于是巴黎的埃菲

尔铁塔、吴哥的“高棉的微笑”，乃至樱花、
枫叶、银蕨（分别是日本、加拿大、新西兰的
国花）……她都能认了。两三个星期下来，
这几十个冰箱贴全成了她的“私有财产”。

接下来我给伊伊看钥匙圈、玻璃杯和
小摆件。她随着我游观了美国的科罗拉多
大峡谷、印度的泰姬陵……还叫得出莫扎
特和好莱坞的梦露哩！我还让她看我的精
品珍物：德国的奔驰车模、威尼斯的玻璃鲸
鱼、埃及的纸莎草纸画……兴致一高，我还
打开电脑，让她观赏我当年拍的美景靓照。
娃儿一边看一边发问，有一百个“为什么”。

这么讲了一个多月，我开始给萌娃讲
世界地图了。我说了怎么从东南西北四个
方向来看地图找地方，讲七大洲四大洋，还
让她在地图上找自己认识的国家或城市。小
妈看我俩这么扎劲，就在网上买了一个超大
的地球仪。天哪，这下可闹猛啦，伊伊一有空
就转着地球仪仔仔细细地看，还得意地大声
喊出她认识的地名。后来，她居然自己能讲
出我没讲过的阿根廷、安卡拉……

有时娃儿会问我：为什么人站在地球
上不会摔下去？为什么地球是斜着转的？我
尽量试着回答这些难题，有的还真有口难
说，一言难尽。她多次兴致勃勃地问：“外
公，你什么时候带我出国去看看呀？”我说
你还没护照呢？她又问：什么是护照呀？于
是我拿出封面上印有“中华人民共和国”字
样的护照，给她解说……

伊伊呀，老外公祝愿你能成为一个有
点小知识、有点小视野的快乐娃！

! 陆明华

每逢我家来了客人，
我忙着沏茶倒水，

而此时，老妻总喜欢邀请
客人到阳台参观她经营
的“花圃”。她还常指指点
点向客人作些介绍，俨然
是个种花的“行家”。若有
人赞赏几句，老妻更是笑
得脸儿犹如一朵盛开的
“菊花”。

老妻爱上养花，完
全是“无心插柳”。前年
退休后，我家乔迁了新
房。担心室内残留的有
毒气体会影响家人健
康，老妻便去市场买了
三盆吊兰、两盆芦荟。吊
兰和芦荟是极易养活
的，十天半月浇一次水
也不碍事，但没想到它
们的生命力是那么顽
强，竭力地释放出一隅
新绿。更为高兴的是，几
盆吊兰还先后开了花，
结出了“果实”———朵朵
小吊兰。见枝条被累得
沉沉弯下了腰，老妻买回十多个空花
盆，填上泥土，把小吊兰按两朵、三朵
分别栽到盆里。时间不长，吊兰们便
在“新”家里生根，吐出耀眼的绿。

老妻养的花都是非常容易成活
的，而且大多已经了解其生活习性。
如文竹，青青的颜色，还有一种松树
缩影的感觉，没事老妻就喜欢拿把剪
刀，如一个美发师，定期为文竹修剪
造型。

文竹属于阴性植物，喜欢阴凉和
潮湿的环境，大约一周一次浇水就行
了。可以摆放在窗口，有光线就行，但
不需要强光照射，到了冬天，一定要
放在家中比较温暖的地方。某天，老
妻发现它在不经意间，冒出了一个嫩
嫩的小芽，看着这个嫩芽偷偷地从土
中钻出来，老妻的心情也随着青青的
枝叶慢慢地舒展开来。

夏天里，老妻喜欢在窗台边种几
棵太阳花。太阳花，又名不死花，可想
而知它的生命力了。太阳花喜欢阳
光，有光线的时候，它就会绽放它的
美丽身姿。太阳花培植很容易，一根
茎秆插土就可以成活，但水分一定不
要大，否则会烂根的。太阳花的花苞
特别多，一棵大点的太阳花，一天可
以开几十朵，但太阳落山的时候，花
就会谢掉，不过大可不必为它担心，
因为第二天它依旧会绽放更多更新
的花苞。

当秋天到来，太阳花会慢慢枯死，
可以将种子和根都放入盆中不动，第
二年三四月份的时候，它会重新发新
的幼苗，就这样年复一年地生长。

太阳花很平凡，老妻却为它们缤
纷的色彩所倾倒，从多层到单层花瓣，
有好多种颜色。

生活需要有花相伴。每天清晨，
每当老妻对着一墙的新绿，闻着各种
花的香味，神清气爽不说，得意之情
更是洋溢脸上，仿佛全身也弥漫着花
的芳香。

闲暇之余，花一点心思养几盆自
己喜欢的绿色植物，将你的家装扮得
更美丽、更温馨，而且它还能给你一份
美丽的心情，何乐而不为？
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