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施世纶之断
米 舒

    上篇谈了《彭公案》中的原
型彭鹏，本篇谈《施公案》中的
原型施世纶。
施世纶，字文贤，福建晋江县

人，其父施琅曾指挥清军水师攻
克台湾，封靖海侯。康熙因其有
功，让施琅挑几个儿子封赏，施琅
将其子一一推荐，唯独不提次子
施世纶。后来康熙从施世纶的政
绩中醒悟，施世纶最为其父看好，
因为施琅认为次子能力最强，完
全可凭其自身功业出人头地。

施世纶年轻时随父出征，26
岁出任泰州知县，他教育下属奉
公守法，凡骄奢扰民者必重惩。
他 30岁被提拔为扬州知府，一
上任即修缮大堤，并对一些扰民
的官家子弟及游手好闲者给予惩
处。施世纶 46 岁任江宁知府，
后又出任苏州知府。当时争讼事
件较多，施世纶便私访民间，下
察民情，以机智善断而著称于
世，故百姓称其“施青天”。
施世纶除了善断案件，处事

还特别果断。他为官多年，自然有
亲友托他办事，但他一概谢绝。一

次有人犯了重罪，知道施世纶铁
面无私，就暗中花钱买通施世纶
身边的一位有实权的官吏，那吏
收了钱，便授计于犯人，让他送
赴刑场时大声呼冤，犯人依言哀
呼，那位受贿的吏故意在上喝问：
“你还不认罪？”施世纶起先一愣，
后来察言观色，
才知那吏被收买
了，当即给予严
肃处置。施世纶
在顺天府当府尹
时，步兵统领托合齐，依仗自己
是旗人，又受过康熙宠恩，每次
出外都令骑卫列队前呼后拥，横
行霸道于市。一次，施世纶带一
随从，在路上相遇，施世纶一
愣，随即拱手站在路边迎接，托
合齐不由大惊，忙下马谢罪。施
世纶面孔铁板，大声说道：“王爷
出行，才有随马侍从，你怎么可
以？”托合齐吓得连连谢罪，从此
再也不敢在外称霸欺众。
由于施世纶铁面无私，一些

官吏对他又恨又怕，他一旦查实
官场中有舞弊之事，毫不手软。

施世纶奉命去陕西督办军饷，陕
西总督鄂海自知营私舞弊甚多，
故意将施世纶之子施廷祥在当会
宁知府时做过几件不光彩的事告
之施世纶，并以此作交换。施世
纶听了哈哈大笑：“我自入官场，
自家性命都放在一边，哪有心思

去照顾儿子，他
如不测，由他自
己负责。”鄂海只
得怏怏告退。
施世纶后为

漕运总督，漕运与钱粮有关，外人
都说这是一个油水很足的部门。
他的前任每年收入白银都在 100

万两以上，但施世纶在负责漕运
管理时，不看面子不收礼，
并亲自督办。他在一路上
见有官兵克扣漕米、敲诈
船丁，便依法严办，毫不
手软。施世纶常常只带一
个文书坐船，他虽已体弱多病，
仍亲自检查所运的米色之好坏与
分量，保护船丁不受官兵敲诈。
不过三四年，漕运都能按期往
返，沿途百姓为其焚香祷祝。

施世纶幼年多病，长大后其
貌不扬，据《清史稿》载：“施公，貌
奇丑，人号为‘缺不全’。初仕县尹
谒上官，上官或掩口而笑，公正
色曰：‘公以其貌丑耶？人面兽心，
可恶耳。若某，则兽面人心，何
害焉！’”说得那长官不由一愣，
乃知施世纶之志也。一位见过施
世纶的清人邓之诚也说施世纶：
“眼歪，手蜷，足跋，门偏。”故
康熙曾笑语施世纶为“施不全”。

康熙六十一年（公元 1722

年）春，施世纶日益病重，乃上书，
愿告老还乡，康熙知其办事偏执
而有忠心，下旨挽留。这年五月，
施世纶病逝于淮安任上，终年 64

岁。康熙下旨奖赏其清廉，
给予厚葬。施世纶在江宁
任知府期间，他竭尽为民
办事，严惩贪官污吏，他在
离任时，上万百姓跪在路

边求他不要走，施世纶后来不得
已走了，当地百姓倡议“一人一文
钱”，将捐款建了两座亭子，一名
“一文亭”，一名“去思亭”，让后人
永远记住这个一文不取的清官。

街角故事
刘荒田

    在旧金山一居民区内
散步，在离家 30多个街区
的街角，看到一个奇特的
箱子，比信箱大两倍，箱身
漆成火红，被一根粗木杆
支起，带玻璃门。分两层，
排着书籍。这种义务“图
书点”，连它，我前后共看
到两个。箱子的主人是书
迷和慈善家。他或她把自
己读过的书找到好去处，
除让路人借阅，还可互通
有无，谁都可以把自己的
书放进去。
不能不为不知名的好

心人设计的周全惊叹———
箱子前的柏树下有长椅。
看到它，疲乏冒上来，
好！此刻就是读书时。打
开箱子，浏览书脊，随便
抽出一精装本翻起来。淡
淡的树荫，小鸟的脆鸣，

鸽子粗声的咕咕。雾气从
大海那边飘来———警句自
动跳进眼帘。好在此刻心
境恬宁。

周遭看不到一个人，
教我略感遗
憾。这么想
着，一个白
人 踱 过 来
了。五六十
岁，模样真好！年轻时的
俊美还留下痕迹。记起来
了，刚才和他在三个街区
外打过照面，彼此点头，
作了分寸恰好的微笑。我
向他说，您好，又见面
了。他没注意到我
手拿大部头，可见
不是读书的料；若
是，他会盯一眼封
面，然后聊聊读某
本书的心得。我坐着，他
站着。正愁找不到话题，
他说话了，顿感轻松。

他指着街口一辆旧巴
士，和我讨论。一如他不
注意书，不远处，一辆加
长巴士熄了火，大模大样
地停在街中，我竟视若无
睹。那是“双重停车”，
要吃罚单的。但这里是住
宅区，除非有人打电话，
抄牌员的三轮机动车不会
出现。他说：“你说，它用
来载客，还是住人？”我眯
眼打量一番，说，住人，
看到吗？连轮胎之间放行
李箱的空间都用木板钉死
了。他表赞同。“水管是用
来浇花草的？”我指着从

车顶伸向车窗的水龙头
问。他说，是淋浴用的。
我点头。以车为家的人，
只能在车外露天洗澡。我
们还议论车顶上铺的太阳

能面板。至
于被厚帘子
遮 蔽 的 车
内，难以描
绘。停在这

多久了？我又问。“怕超过
两小时了。”他说，“八成是
在等停车位，街旁停着的
两辆轿车什么时候开走
了，它就占上，停上一星
期。”我说：“这里的居民

该报警，按法律，车
辆停住宅区内的街
道上，夜晚 10点以
后是不能在里头睡
觉的。”

“算了，不要把人逼急
了。以车为屋的人经济上
不怎样，和我有生意来往
的朋友，就为这种事出面，
遭车主一顿教训，惨了。”
他提起生意，我顺便

问他干哪一行。他指了指
一个街区以外：“卖百叶窗
的。”那店我记得。我和

他开玩笑：“我的房子正在
装修，要买一批百叶窗，
能提供优惠吗？”他干脆
地说：“不行，我的三个孩
子上大学，要交租，负担
太重。”我一惊，暗笑他不
会说话，要换成别人，回
答肯定是：行啊，你来店
里好好商量。但马上佩服
他的直率。再看，连暂停
灯也没亮的“巴士”依然
趴着，司机不知哪去了。
老白人告辞。
我把书放回箱子，回

家去。路过商店密集的大
街，一个自动售报箱顶
部，搁着一沓连捆绳也没
解开的报纸，那是免费的
报纸，我每个星期都去拿
一份。这一沓有 20 份左
右，不难推测，是送报人
贪图省事，扔在这里的。
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头

西

坡

    虽说“肉食者鄙，未
能远谋”（《曹刿论战》），但
我相信，在困难时期，大
多数人宁愿放弃戴那顶
“深谋远虑”者的高帽子
而要选择当个“鄙”者。
然而，在物资极其丰

富的时代，喜欢吃肉还是
喜欢吃菜，或者吃肉者崇
还是吃菜者鄙，倒真说不
定呢。比如饭局里的点
心，上菜馒头，大家来者
不拒；上肉馒头，
大家难免皱眉。又
比如，擅长做菜馒
头的店门口，总是
排着长队；擅长做
肉馒头的店门口，
却不见多少人光顾。
近些年来，做

惯“老二”的菜馒
头终于扬眉吐气了：不仅
价格与肉馒头看齐甚至实
现“弯道超车”，拥趸也
占据了半壁江山。
见怪？不怪！因为时

代变了。
有馅的生煎馒头、小

笼馒头；无馅的花卷馒
头、刀切馒头，上海人一
律叫馒头。有人说，在北
方你可不能这样放
肆哦———在那里，
有馅的叫包子，无
馅的叫馒头，泾渭
分明，混淆不得。
听起来像是那么回事啊，
比如狗不理包子，比如高
庄馒头，划得清清楚楚。
可是，包子、馒头之

分野，历史上并不完全那
么死板———
包子一词最早见于北

宋《清异录》一书。按照
事物进化的规律，无馅的
肯定比有馅的出现得早，
所谓馒头比所谓包子早。
早到什么时候？宋代高承
《事物纪原》里说，诸葛
亮征战孟获时，不肯沿袭
蛮俗拿人头来祭神，而用
面粉包裹猪羊肉来代替。
这则材料，本该说的

是包子的由来吧？但古人
却把它叫作馒头。明代郎
瑛《七修类稿》曰：“蛮地
以人头祭神。诸葛亮之征
孟获，命以面包肉为人头
以祭，谓之蛮头。今讹而
为馒头也。”哦，蛮人的头，
传来传去，变成了馒头。
高承、郎瑛们的猜测

成分显然多过考证，因为
从三国到他们生活的年
代，几百年间似乎没有什

么有关馒头的文献可征。
但魏晋出现了蒸笼的事
实，说明那个时代出现馒
头或包子是可能的。《东京
梦华录》就提到“更外卖
软羊诸色包子⋯⋯”至少
坐实北宋已有了肉包子。
那么，菜馒头又是什

么时候出现的？我猜，差
不多在号称诸葛亮发明肉
馒头之后不久。杜牧诗
曰：“南朝四百八十寺，

多少楼台烟雨中。”
那么多的僧侣须行
斋戒，菜馒头就势
上位不很正常吗？

还是宋代，吴
自牧《梦粱录》提
到“波菜果子馒
头”，昭示菜馒头
有了品种分类。
菜馒头看上去比肉

馒头来得简单，实际操作
却烦难得多。

我对菜馒头的取舍，
一根筋地“以貌取‘馒’”，
即，一眼看上去必须十分
漂亮：表皮莹亮、外形圆
润、身体饱满、皱褶规矩、
菜色外泄、香气扑鼻⋯⋯
漂亮，也就意味着其做工

精细巧妙、手势娴
熟。至于内在的品
质，朱自清先生早
已作了界定：“菜选
那最嫩的，剁成

泥，加一点儿糖一点儿
油，蒸得白生生的，热腾
腾的，到口轻松地化去，留
下一丝儿余味。干菜也是切
碎，也是加一点儿糖和油，
燥湿恰到好处；细细地咬
嚼，可以嚼出一点橄榄般
的回味来。”（《说扬州》）
绿杨邨的菜馒头无疑

传承了淮扬细点的精髓，
外形小巧玲珑，菜馅切得

极细，有“白、甜”之姿
而无“傻”之样。历史的
积淀，使它有足够的底气
傲视同侪。其品质，完全
可以作为行内高大上的标
杆，每天店门口从不掉链
子的长队已经说明了一切。
听说老城厢里的百年

老店“春风松月楼”修缮
后重新开张，我匆匆赶
去，就是要吃它有“三桂
冠”（上海名特点心、 中华
名小吃、 中国名点）之称
的一只菜馒头。其皮不粘
牙，一口见馅（菜馅粒头
相较绿杨邨斩得粗犷点），
层次丰富，回味悠长，难
怪一日可卖 2万多只！
瑞金宾馆的菜馒头绝

对可圈可点，只可惜“巧
笑倩兮少人知”———谁教
它“寂寞深院锁春闺”呢！

在我看来，菜馒头有
三种境界：一是工笔的，
如“绿杨邨”；二是以工带
写的，如“春风松月楼”；
三是写意的，如一切味道
上佳而不太关注做工精致
的产品。至于纯粹为果腹
而草率了事，皮厚如安吉
丽娜·朱丽的唇、馅贫如
林忆莲的眼，那就只好把
它编在“灯火阑珊处”了。
黑板还得敲一下：倘

若在以菜馒头出名的餐室
请客，记得无论如何从
“人均”里匀出点钱来打包
一袋菜馒头让客人带走。
若干年后，客人把那天究竟
吃了什么早给忘了，记得
你的好的，还是菜馒头！

失 望 孔 曦

    很多年前，莫言尚未得诺奖，
但已红遍中国大陆。在一个签售会
上，有个来自“外貌协会”的读者
当面对莫言说：“见到你本人，我非
常失望。”莫言因此写了篇文章《我
对你的失望非常失望》。
常常，我们心目中的偶像，和

现实中的真人相差甚远。一旦得知
偶像真实的样子或性格，有的粉丝
会怒转为路人———啊，想不到他
（她）竟然这么难看。
“50、60后”的家长们，谈起

已成家立业的子女，多是眉头紧
蹙，啧有烦言———“好好叫格班勿
上，年薪三十几万格生活勿肯做，
一定要自家开公司。”“儿子媳妇结
婚五六年，只要阿拉勿帮伊拉烧
饭，顿顿外卖！”⋯⋯
对子女、对伴侣、对朋友的失

望，常常会令我们十分灰心。与此
相对应的，则是大龄未婚男女的日
渐增多，这也体现了各个群体择偶
理想的破灭。一方面，不少男生要
求女性经济独立，同时又希望妻子

温柔贤惠；另一方面，有的女性喜
欢未来的丈夫事业有成性格温和体
贴入微⋯⋯但我总觉得他们是在找
一个可以为他生孩子的“妈”，而
她们是在找一个可以供她提款的

“爸”。
有道是希望越多，失望越大。

看到越来越多、越来越贵、生意越
来越好的早教班学前班，我很为那
些节衣缩食的家长们担心。若干年
后，一旦他们发现倾注了毕
生财力和心血的儿女进不了
名校，当不成金领银领，而
是成了普普通通的工薪族，
这些家长会不会崩溃？
从心理学的角度来看，所谓失

望，无非是自己在意的人，没有按
照自己所信奉的三观行事；还有，
是投入和“产出”不成正比。
有句古语说得好：“不如意事常

八九，可与人言无二三”。所以，
想要在生活中少一些失望，还是要
靠平时多一点努力、多一份付出，
这样才能取得成绩、实现理想，才
能少一些不如意。

很赞成这样一个观点：婚姻是
一个中性词。它不保证夫妻情感的
稳定，恩爱与否，要靠婚姻中的人
自己去经营。同理，友谊、爱情、
亲情，这些听上去很美好的词，也
并不能保佑人们有两肋插刀的朋
友、有生死相依的伴侣，有贫富不
弃的家人。要维系这些美好，也全
靠自己珍惜和呵护。

再说句煞风景的话，倘
若一个人把自己的人生意义
全寄托到别人身上，那么，
他的失望，会是大概率事
件。

想要失望少一点，不妨在投入
之初就秉持奉献的理念，而不是投
资的愿景。

通过努力，倘有收获，亦是惊
喜。

适
度
就
好

隽

秀

    岁月总是悄无声息地划过我们身边，人
到中年“上有老下有小”，我们总是为工作
奔忙着，为生活奔波着，为健康焦虑着。常
年的奔忙为我们的健康埋下了很多隐患。

面对各种疾病，很多中年人开始到处寻
找“偏方”，其实是想找少生病的办法。尽管
他们泡健身房、吃保健品，但这些“外力”
并不足以帮助他们抵抗顽疾。

对于健康的焦虑只是加重了他们的焦
虑状态，很多中年人仍常年处于亚健
康状态。

曾在书中看到过这样一种说法，
即“过度保养、过度保健、过度锻
炼”，确实，对于人体，任何一种“过
度”行为，都是非健康、非长寿的。
如此过度的真正原因是“疾病恐

惧症”，而其根源又是“死亡恐惧
症”。他们以为，所谓健康、要想长
寿，就要有发达的肌肉、健壮的体魄。那些号称为
了健康去做有氧运动的中老年人，常常忘记了自己
有时其实是在过度运动。许多研究显示，适度规律
的运动对中老年人甚至患者有所助益，但并非是马
拉松长跑或力量训练。譬如每天坚持步行二十分
钟，就可能给那些正在接受化疗且饱受副作用之苦
的癌症患者带来一定益处。
现在，许多医生和研究人员都相信，适当运动

对中老年人都有益，并已着手将运动纳入治疗计划
中。如瑜伽、气功和太极拳等温和的运动和放松方
式。这些运动不仅有益于患者的身体健康，
还能一定程度缓解焦虑和压力，提升自信
心。中老年人可通过运动增强体质，减少对
他人的依赖。但过度运动易拉伤肌肉，且容
易造成身体疲劳。
“凡事适度就好”是应遵行的健康原则，

只有这样，中老年人才能更健康更自信。
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