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    两天前，我给一个团队上了一节课，讲的主题是
“识简谱”，听课对象是一支合唱团，大概有三十多人。
课上得不错，很有效果，大多数人基本认识了那些用
数字代表的音符，还有节奏，学会了数拍子，最后他们
竟可以看着简谱开始试着唱“啦啦啦⋯⋯”了。

现在社会上合唱团越来越多，普及到几乎是单位
有、机关有、社团有、街道有的程度。歌唱已经不只是
一种音乐活动，而和健身形式紧密联系在一起，男女
老少人皆参与。许多文艺形式技术性都很强，唯有唱
歌似乎是人人都可以参与的一种活动。不过，大多数

业余合唱团都有一个普遍存在的问题，
那就是参与唱歌的许多人能唱歌，却不
识谱。
这几乎成了中国歌唱人群中的一个

普遍存在同时也被普遍原谅的缺点。人
们不觉得不识谱是不好的，反正我不会，
他也不会，整个合唱团里识谱的就没有
几个，歌嘛，听听就会了，会了就能唱了
不是吗？谁也别笑话谁。我想起中国戏曲
的传统教育方式，口口相传，口传心授，
一代又一代就这么传下来。中国民族音
乐，基础都差不到哪儿去，表演艺术最重
要的是结果，如果一个演员能唱能演且
演得出众而精彩，就不管所以然是怎样
了。在这里，我可以拿我妈妈的例子说明

问题。我妈妈新凤霞是著名的戏曲演员，她闪亮夺目
的成功是人人皆知的，但是我要告诉大家，我妈妈不
识谱。她的演唱要么是她自己创腔由琴师记谱固定下
来，要么是由琴师根据她的演唱特点编曲后再一句句
教给她的。这里面还有过一件趣事，在我妈妈还很年
轻的时候，曾经有一位音乐家想教会她认识简谱。那
位音乐家是上世纪五十年代的著名歌唱家盛加仑先
生，当年很著名的电影《夜半歌声》中的插曲就是盛先
生唱的。盛先生应我爸爸的请求想让戏曲领域中的天
才、我妈妈新凤霞能够学会识谱，让她的能力如虎添
翼。但是结果失败了，我妈妈告诉过我，她没学会。其
实主要是她不想学，她觉得不学那个乱七八糟的符号
也不妨碍她在舞台上歌舞表演。要知道那个年代演艺
圈尤其是戏曲圈不识谱是一种普遍现象，也不丢人，
因为靠模仿和想象也能够完成任务。当年许多民间艺
人们的歌唱过程经常是这样的。

我和我妈妈是不同的。因为我比妈妈幸运，生长
在和平年代，接受了系统的文化教育。家庭影响和规

范教育使我在幼小的时候就学会了识简
谱。等我开始学习音乐、练习钢琴的时
候，我又学会了五线谱。
如今在合唱团的专业引领者中间有

一个普遍的认知，主张合唱团员必须要
学会认识五线谱。因为那样才专业，才符合高档合唱
团的水平，合唱团要达到最好的歌唱水平，一定是要
会看合唱总谱的，真正的合唱谱是五线谱。而用简谱，
在专业人员眼里实在是不够格的。于是出现了合唱指
挥要求团员们懂五线谱，而大批的合唱团员看不懂也
学不会，最后在无奈、对抗中磕磕绊绊地排练⋯⋯

在这儿，我想为大多数的民间合唱团员们说几句
话，我觉得对他们来说，学习简谱是实际而可行的。我
支持他们学简谱而不是五线谱。为什么？五线谱是针
对钢琴弹奏者而言的读谱工具，简谱是针对非弹奏钢
琴的歌者采用的读谱工具。五线谱，顾名思义，是标识
在五条横线当中的符点，其位置与钢琴的琴键相对
应，弹钢琴的人一目了然，只要学习钢琴弹奏，配合着
符点鲜明的五线谱，你立刻知道手指该按在钢琴的哪
个琴键上。五线谱就是为了这个需求而发明的，在专
业中，我们称其为固定调。简谱的用途其实更加广泛，
它用七个阿拉伯数字来表示音高，你不在钢琴边，不
用固定调性，就可以随意哼唱，适合不会弹奏钢琴的
人应用。我们管这种记谱法叫做守调。

钢琴一直都是西洋音乐的常用乐器，我是在学习
钢琴之后学会五线谱的。我习惯的是在弹琴的时候看
五线谱，清晰的位置和我的歌唱位置相互呼应相得益
彰。这是音乐专业者的常态。但是要求业余歌唱者们
必须学会五线谱就有些
强人所难，他们不弹钢
琴，不知琴键的固定音高
位置，学五线谱会变成一
种华而不实的矫情，五条
线对他们而言像五道墙
壁一样密密实实不可逾
越，因为不弹钢琴就会对
五线谱毫无理性感知，学
起来会非常困难。

因此，我认为，除了
少数专业水平的合唱团
以外，让团员们学会简谱
要比学五线谱实惠而简
易得多，也可行得多。

胭粉豆
李 涛

    上班的路上，看到一
些好看的花儿，忍不住拍
下来，孔先生在微信上见
到，说你怎么认识那么多
的花？我回他，记这些名字
我可是用了二十多年呢。
这是实话。
植物学当然不是我的

专业，但这并不妨碍我从
少年时代便观察它们。说
起来人对植物的喜欢，多
半与童年有关。比如紫茉
莉，吾乡唤作“胭粉豆”，小
时候，家里栅栏边遍种此
物，经年难忘。
这花自何而来，完全

不清楚，和那道栅栏一样，
仿佛从我记事起就在。一
条条巴掌宽的木板，天长
日久，雨淋日晒，已经炭黑
色。向日葵、鬼子姜长得
高，黄花从上头探出来，胭
粉豆生得矮，绿绿的叶、紫
色的花从障子缝隙中钻出
来，活脱脱一幅水彩画。

这花得名是因为种
子，绿豆大小，却是黑的，
捏开来，里面是白色的脂
粉，能否用，不知道了。有
的地方叫地雷花，也是就
种子而言，男孩子会捏了
一把“地雷”去招惹事情，
杀伤力却也有限。
汪曾祺上世纪八十年

代出了一本《晚饭花集》，
那时候他的名气远没现在
这么大。《晚饭花》一篇写
了一个少年的朦胧爱情，
散淡而有生趣，小说里，这
花恰似“孔雀东南飞，五里
一徘徊”那样的起兴之笔。
晚饭花即胭粉豆，因其开
花时，恰晚饭前后。我家的
胭粉豆年年盛花，夏天的
夜晚，在院子里纳凉，鼻子
里都是它的香，带着股药
味儿。
我在水塔街住了十六

年，搬家那天，我却不在，
回来时，屋子空空荡荡，只

有紫茉莉开着。于是，《鲁
拜集》里一朵黯淡的紫茉
莉，伴着我在寄宿学校笼
罩着乡愁的青春期。

怀乡病在吾国是一种
流行病，某个时期还来势
凶猛。其病状多与
对味道、建筑、河
流、月亮、云朵之思
念有关，那大意一
般是从前总是好
的。

那年秋天到徽州，住
在一个叫披云山庄的小旅
店，内有假山，其间生满紫
茉莉，香远益清，大慰余乡
愁。摘了种子，放在一个小
盒子里，春天种了一些。开
始迟迟不见动静，梅雨时
忽然破土，令我想起小时

候，天天数着新长出来的
叶子之情景。
水塔街种紫茉莉的人

家数也数不过来，以紫色
为多，偶见黄色。它不怕折
腾，当年我移了许多给同
学，无不活者。白天里它们
都在睡觉，太阳一落，纷纷
盛妆开了。等到上学时分，
薄薄的花瓣又会闭上。它
还有个名字，夜娇娇，可见

是个喜欢过夜生活
的家伙。
我的邻居门前

有几株黄色的紫茉
莉，本想搞几粒种

子，但恐花粉相杂，作罢。
那种杂色的，可真是不大
讨人喜欢。

紫茉莉根极粗壮，一
段时间后掘出，根块大竟
如拳，色褐如石，栽在浅盆
中，倒也别有味道，只是从
此叶瘦花小，终究不如植
根大地。
新种的紫茉莉甚是繁

盛，秋来，其实四散，收了
一些，思来春再播，孰料一
场春雨过，草地上竟有百
株幼苗破土，这算是促狭
鬼对园丁的捉弄吗？紫茉
莉的繁殖能力过旺，扩张
欲望又强，张牙舞爪，放肆
生长，尽管黄昏时暗香袭
人，但也有些恼人了，终
于，园丁不得不考虑其他
花草的感受了。

我最后只留下盆景。
收的一饼干听种子，撒在
小区里的几块空地上，第
二年茂盛极了。至于乡愁，
本来就是个形而上的东
西。
都说回忆是老年的专

利，中国已经深度老龄化，

于是乎咸与怀旧。年轻时
读何其芳的《画梦录》，颇
爱《丁令威》一篇，因此人
可谓乡贤。这其实是个《搜
神记》里面的故事，记丁令
威离家千年，化鹤而归事，
“丁令威忽然忘了疲倦，翅
膀间扇着的简直是快乐的
风，随着目光，从天空斜斜
地送向辽东城。城是土色
的，带子似的绕着屋顶和
树木。”然而，怀乡的尘念，
终于破灭，他唱着“城郭如
故人民非，何不学仙冢累
累”，翩然辞去了。丁仙人
还算幸运，至少故乡的屋
宇路衢还认得出，如今在
地产商的大手笔下，十年
之内，你的故居可能就成
了香榭丽舍名邸之类，而
且断不会种紫茉莉这么乡
气的花。
偶翻五十年代北京植

物园编辑的《华北习见观
赏植物》，知紫茉莉原生美
洲，名字在拉丁文中为奇
妙的意思。并说“种子中的
胚乳干后，加香料碾成白
粉，可作妇女装饰品。”看
来吾乡“胭粉豆”一名渊源
有自。书里有一页紫茉莉
的图，细致入微，色彩鲜
艳，只是显得过于华贵了。
就如少年时，水塔街是天
堂，但你若把它画得太美
了，我便不容易认出它。

狄金森有诗曰 ：“要
造就一片草原，只需一株
苜蓿一只蜂。一株苜蓿，一
只蜂，再加上白日梦。有白
日梦也就够了，如果找不
到蜂。”这个美国女人的心
胸如此宽广。我以为，对于
故乡的回忆，有一棵简单
的紫茉莉就够了。

美的记忆 新的吸引
金 莹

    上次来城市剧院看戏还是在 7月。
虽然同在闵行，但从一江之隔的浦江到
莘庄，却也有了一点千里奔赴的架势。
那次看的是作为本次中国上海国际艺
术节开幕演出的杂技剧《战上海》。一进
剧院，第一感觉便是这里的观众更生
动，与平时见惯了的市中心剧院的白领
观众群很是不同。观众热热闹闹地聚在
大厅里，南腔北调，男女老少，祖父母携
带孙辈，或者年轻的朋友和情侣三三两
两，很多都是相熟的，聚在一起闲聊，仿
若亲朋聚会刚从家里转移阵地至此，颇
有一股合家欢的气氛。演出结束后，人
群闲走在路上，月光照见的面容，是还
沉浸在剧情中的情难自禁。走着走着，
告个别，就拐入另一条路，是回家了。轻
松从容的姿态让从远处奔来看戏，还要
匆忙赶地铁的人好不羡慕。

当时便想，在紧张的日常之外赶着

去看一场话剧，听一出戏曲，欣赏一场
音乐会，追求艺术的生活是一种热爱，
但如果有机会更从容地欣赏，让艺术的
浸润和熏陶成为一种日常生活状态，或
许更令人羡慕。或许，
只有当艺术成为一种
日常生活，生活才会
充满更丰富的艺术
性。当时看了城市剧
院的演出安排，一票难求的舞剧《永不
消逝的电波》也在剧院 8月的演出剧目
之列。这部舞剧同样是本次艺术节的热
门演出，闵行人已经有机会提早在家门
口观赏。

就在这个秋风渐凉的季节里，一年
一度的艺术节如老友般如约而至，拂面
的风里都带着悠扬的乐声，这乐声来自
为期一月的各类不间断演出，艺术气息
润物细无声地环绕着我们的生活和日

常———遍布中心与远郊的剧场，开在森
林与草地上的音乐会，世界级的作品的
表演，网络直播与点播的便利———也来
自从时光深处带来的回响。城市剧院中

便留有不少关于国
际艺术节的记忆。

第十五届上海
国际艺术节时，瑞士
日内瓦大剧院芭蕾

舞团的芭蕾舞剧《吉赛尔》的首次亚洲
亮相便是在这里，那个披着白纱和百合
的吉赛尔，充满着浪漫的诱惑，又带着
疯狂的阴郁，让人不由自主沉醉。第十
六届上海国际艺术节上，来自波罗的海
三国爱沙尼亚、拉脱维亚、立陶宛的七
台音乐会，有古典与现代的激荡，有历
史与异域的风情，为上海观众展现了多
元文化的精彩碰撞。

而今年，音乐会则将在开启时如玉

兰花盛放的旗忠网球中心举办。奥地利
维也纳安卡拉经典歌剧音乐会和欧洲
艺术宫铜管五重奏乐团音乐会都将在
这里举行。据悉，维也纳安卡拉乐团的
成员都是完美融合优雅与流行的创作
者，欧洲艺术宫管乐五重奏乐团成员则
均是当今欧洲最有才华的年轻铜管演
奏家。

而这些美妙的音乐———各种风格，
各个领域，从古典到现代、从电影音乐
到各种领域的流行音乐，从文艺复兴、
巴洛克到浪漫主义音乐、爵士乐，与这
柔情且沉静的上海秋日，与我们浪漫又
自在的生活，难道不是最相配的吗？

不主故常 真率磅礴
唐子农

    要一时读懂钱
瘦铁先生的篆刻，
绝非易事。一如要
去读懂他的书法与
绘画一样。

晚清民国的上海，艺
坛也是风云际会，一时能
手云集、气格磅礴，笔墨雄
浑的吴昌硕无疑是风云际
会中的引领者。因有这位
艺坛宗师的提携，钱瘦铁
持笔驱刀直入艺术之殿，
驰名于海上。他选择了一
条适合自己的独特艺术之
路，初期仿效吴氏，不久便
避之而取道明清诸家，偶
尔闲涉宋元。

钱氏有极开阔
的艺术视野和超强
的笔墨驾驭能力，
山水、人物、花鸟皆
擅。世人每喜其山
水，其很早即取法石涛，这
既出自个人喜好，也与他
们那个时代的朋友圈审美
有关，如他的好友张大千、
唐云等皆喜石涛，均一时
之高手。钱氏于此则有别
于张大千的精能豪迈以及
唐云的淋漓生动，而以生
拙逸气出之，在用笔上部
分吸收了古厚的金石之
气，不过他用笔的特点却
更多是一种率真的天性使
然，某种程度上也暗合了
石涛的野逸之质。今人有
专以石涛衡之，以为钱瘦
铁全仿学石涛，实无新调，
此论笔者不敢苟同。石涛
笔墨自有其临景涉笔的畅
怀淋漓，以笔者观之，石涛
笔性近帖学性情一派，此
石涛所处之时代金石学尚
未全然启开之故，想金石
之苍古之气，自然无从谈

起。钱瘦铁以其涉猎广泛
的艺术视野与实践，将金
石之气移用绘画之中，师
心自用，此其与石涛之不
同处。

金石对画家的影响，
最直接处在于线条的古厚
朴质。笔者曾听一老先生
言及钱氏向人示学，以吴
昌硕等朱文印印边线作为
对象练习线条，此种教授
之法，亦为一奇！当然石涛

是开后来诸家之
法源，具有无可比
拟的地位。言及于
此，忽然觉得钱氏
学习前贤是对话

式的，颇为神合与貌离。谈
到石涛就不能不说石谿，
此为清四画僧中并称“二
石”之另一家。笔者藏有一
钱氏《溪山无尽图》山水一
轴，从画上款识可知当是
其三十甫过之作。此图画
风于石涛外显然还受石谿
的影响，合“二石”笔意于
一图，线条中锋侧锋互用，
笔力老到，每观之，直叹钱
氏艺事之早熟。
钱氏山水画固然达到

很高的成就，不过对于成
长于浦东田园的我，钱氏
之作最打动我的是那些闲
花闲草，尤其是草本的花
卉，以水墨纵笔写来，清逸
自如，真入目会心。有些作
品率性而为，也不刻意收
拾，有时题上数语或小字，
意思已足。画面中所体现
的那份起承转合，又岂是

以工致为能的寻常
观者所能识之。
上世纪九十年

代朵云轩钱瘦铁先
生个展，尤令笔者

不能忘怀。去年此时，中
华艺术宫有“铁骨丹
心———钱瘦铁艺术展”，
钱氏后人钱晟女史发来几
幅钱氏的重彩画，其中有
一幅 《北瓜》，引起我的
兴趣。红色的瓜，青绿的
叶，那种不加掩饰的原色
之美，令人惊艳。这种实
践，在当时的历史条件
下，无疑是一种新探索的
引领，因于这份大胆的前
瞻探索，令当时石鲁高
呼、朱屺瞻激赏、谢之光
惊叹、程十发暗自吸取
⋯⋯

然而探索者的悲喜，
永远是个人的理念与创作
的实践之间的赛跑，且须
面对无奈的世俗对接，此
也不例外，钱氏也曾书画
刻了许多迎合时代之作。
当然这些都无妨我们选择
性去欣赏钱氏那些表达内
心独白的精彩之作。正当
钱氏进入创作旺盛艺风最
为放达之时，一个终结他
梦想的悲剧悄然逼临，十
年劫难开始了，一切戛然
而止。

题奉化武岭门（外一首）

秦史轶

     题奉化武岭门
武关高垒栖远迹，

岭雁低回涴檀痕。

莫道他湖风景好，

沧波毕竟向黄昏。

赠毕志光兄
囊昔旧街聆索弦，

枯肠觅句夜无眠。 ①

楼空燕子催晨柳，

山立钟声看夕烟。

拍透雕栏人不应，

遍求真善亦堪怜。

金银独得载清誉，

老蚌生珠又卅年。 ②

注①毕志光兄少随沪
上名家习琵琶、二胡。

②其任“上广”音乐编
辑间主创之专题，屡获“金
编钟奖”、两项“银编钟奖”
等，近作《龙吟》付梓。

秋之山水 （中国画） 张占祥

责编：杨晓晖

    极 简 的 舞
台，感人的故事，

一出难忘的沪
剧。


