

因缘际会，这三四年来我做不下三十场《西游记》讲座，在街道、中小学、市区图书馆，甚至是补课班，重复的话说了无数，但每一次，仍会有新的启发。不同的听众会提出不同问题，有些问题我可以现场回答，有些则回答不了，把问题放在了心里。有趣的是，越是小孩子提的问题，越难回答，比如我曾经就被问：“龙王为什么姓敖？”“白龙马为什么话那么少？”“玉帝到底是好人还是坏人？”“孙悟空和二郎神是不是朋友？”……其中有一个问题令我印象深刻，就是“孙悟空为什么不吃香蕉？”看起来很荒谬，但细想起来却很有意思。

作为一部“世代累积型”小说，《西游记》成书过程复杂，杂贴的玄奘故事、民间故事、杂剧、平话的形成过程中，背后是否具有“香蕉”的种植环境和文化环境是一个思路。在百回本《西游记》中，其实出现过许多水果，且比较明显的是，孙悟空喜欢喝椰子酒，唐僧则喜欢葡萄酒，此外还有枇杷、杨梅等等。另一方面，《西游记》中孙悟空弄

## 孙悟空为什么不吃香蕉

张怡微

坏了人参果树，到处搬救兵，去找了一个“东华大帝”，叫他“帝君”，然后遇到了一个人，东方朔。在中国古代神话中，东方朔和武帝神话、西王母神话是有关系的。西王母言：“此桃三千年一生实，中原地薄，种之不生。”又指东方朔道：“他曾三次偷食我的仙桃。”据此，始有东方朔偷桃之说。东方朔以长命一万八千岁以上而被奉为寿星。如今，“东方朔偷桃图”更是象征长寿，成为中国传统文化的元素。第二十六回孙悟空见到东方朔笑道：“这个小贼在这里哩！帝君处没有桃子你偷吃。”东方朔朝上进礼答道：“老贼，你来这里怎的？我师父没有仙丹你偷吃。”到底谁是老贼？孙悟空居然是这番偷盗前科的前辈。此外，孙悟空形象与中国古代白猿故事脉络亦有联结，宋元戏文辑佚《陈巡检梅岭

失妻》出现了“齐天大圣”名号，且说“你吃了我仙桃、仙酒、胡麻饭，便是长生不死之人。”在这一系列文化传统中，从来没有提到过香蕉。且据说，猴子不喜欢吃野生香蕉。我们现在的香蕉品种，都是改良过的。如果我们从社会学意义上来的理解“蟠桃会”，其实在这场会议上重要的不是桃子，而是入席的资格，是什么样的人能吃什么样的桃子，孙悟空是无禄人员，不拿薪水，所以不能参加。但他把这个潜规则打破了，他的“齐天”之欲经由偷桃偷丹偷酒转换，首先表现为“我要和你们吃一样的东西”，尽管“我没有那么高的地位”。所以偷桃是个象征，孙悟空揭去了附着于食物背后的权力、秩序的谜语。

在我看来，小说是处理欲望的文体。托名“李卓吾”于百回



边看边聊

## 感谢你让我温柔

朋友开了家民宿，设计风格雅致又干净，生意不错。

一日，我在朋友处喝茶，顺便帮着收拾房间时，发现了张便笺，写着：你是我见过的最可爱、最温柔的老板，希望有机会再相遇，祝生意兴隆。我给朋友看后，她笑得很开心。确实，被认可被夸奖是令人高兴的。“我的内心更多的是感激。”朋友的话让我解。可她却说：“我的脾气你还不了解？大部分时候，我哪能和温柔沾边？”说得没错，朋友有点大大咧咧，脾气也不太好，遇事容易急躁。朋友笑起来：“对呀，所以我感到幸运和感激。温柔这东西是相互的，我感受到他的温柔，才会回馈给他温柔。顾客说我温柔，那是因为他更温柔。”

说得真好。你可爱，我才会可爱；你善良，我才会善良；你温柔，我才会更加温柔……不用夸奖我温柔，我要感谢你让我温柔。



## 七夕会

傍晚，我们乘上歌诗达地中海号邮轮，这庞然大物承载着2680名游客和900名员工，从荷兰阿姆斯特丹开往冰岛，经停英国两海岛城市，为期两周。邮轮通常傍晚起锚，夜间航行，次日早晨靠岸，游客登陆观光，有时也日夜兼程连续航行，于是游客便在邮轮上的剧院、舞厅、泳池、游戏厅等场所免费娱乐，或在咖啡酒吧打发时光，或在甲板上凝视大海茫茫、波涛翻涌，守望太阳在海平线上慢慢沉没或冉冉

## 声音最好听的围棋老师

施慧

王晓明老师是全上海声音最好听的围棋老师。不接受反驳。

去年11月底，8岁的儿子刘倬，第一次在王老师的“天涯道场”上围棋课，那天晚上6点半，准时登陆道场的QQ语音群。一个悦耳动听、充满笑意的声音从网路的另一端传来：“同学们都到齐了吗？”让人情不自禁脑补他的长相，这么好听的声音，应该是个很英俊的男生吧。

四个孩子聚在一起总是格外热闹，为了一个死活题的步骤、一个布局的战略争吵不休，又或是充满稚气与欢乐的童言童语。每当这时，王老师总是提高嗓门装作严厉管教，可掩藏不住的温和与宽容又在下一秒倾泻而出。他总是有办法把数不清的深奥复杂的知识点，以春风化雨的方式让孩子学会。



弈城9段的高手不算稀有，但能把围棋这门近乎于玄学的科目讲授得让孩子心领神会、见招拆招、熟稔于心，却是极少。我想，他是真的很有当老师的天分，也是真的很享受教授围棋带来的快乐吧。

围棋对于很多人来说，是业余爱好、竞技天地，可对王晓明来说，意义却非同寻常。

出生于1978年的他，幼时因为一场高烧，不幸罹患脊髓灰质炎（小儿麻

痹症）。进入青少年时代后，病情进一步恶化，长期缺乏锻炼导致四肢肌肉开始萎缩。身体开始发育，可体质不能同步发展，以致他的骨骼发育不良。由于家庭经济困难，不能及时补充营养，身体状况每况愈下，13岁那年，他的腰椎脊柱开始病变，慢慢弯曲变形。

就在无情的命运对他肆意践踏时，围棋走进了他的世界，黑白天地里无穷尽的变化让他如痴如醉，全然忘记了病痛与孤独。在棋力不断攀升的同时，围棋成为了他放眼世界的窗口。从此，围棋之于他，不仅是残酷命运里的一道光，更在一步步引领他走向一个未知的、充满挑战与辉煌的广阔天地。他在围棋论坛上的名字叫“奔行江湖”，这样江湖侠义的名字和他温柔的声音有些格格不入，可我想大概只有这样的名字，方能表达他内心纵横驰骋棋坛、建立一方天地的内心渴望。

三年前，王老师在网络上组建了道场，指导孩子下围棋，多年来积累的丰富对弈经验与与生俱来的与孩子的沟通交流能力，让他迅速成为了全国各地

## 海岸晨晖

李京南

船码头外围，旅客上岸由邮轮自备机动船分批接驳。这时，我在九层甲板上望着邻近的海岸，但见泛着蓝光的波浪微微涌动，黑白相间的海鸥在眼底下翩翩起舞，时时发出欢乐的叫声，那轻快的舞姿和叫声，真的会使人的心绪随之愉悦起来。

岸边一排排朴素的平房以及平房后面的草地和庄稼的色彩已越来越清晰，远处低低的山丘更被晨晖映照得明暗有度，一缕缕霞光中的白云衬着远山和蓝天，犹如袅袅炊烟，悠悠然飘在天上人间。

## 鲁迅的理想

要英

国庆长假过得特别充实。笔者的复旦大学博士生导师吴中杰教授偕夫人高玉蓉教授从澳洲回到上海。聚会、师门之间的畅谈也都离不开文化的主题、学术的探究。八十高龄依然勤奋如青春时的恩师吴中杰教授，还赠送了其最新的著作《鲁迅与出版界》。这让笔者及家人都如获至宝、手不释卷！

品读此书，如同夜光杯下饮美酒、不知不觉中就已醉了。吴中杰教授如数家珍地告知着我们那些鲁迅时代的理想、奋斗和无穷尽的智慧。我了解到了鲁迅先生选择上海的初心和些许犹豫。

1927年10月3日，鲁迅抵达上海，之前他在给许广平的信中表露心



## 摄影



本《西游记》第五回“乱蟠桃大圣偷丹反天宫诸神捉怪”一节，玉皇大帝给孙悟空看管蟠桃园时评点道：“着他管蟠桃园，分明使猫管鱼，和尚守妇人。”李评前半句说的是食欲，后半句说的是人欲。熟悉《西游记》故事的读者知道，这两种欲望，其实孙悟空都不算有。踏上取经之路之后，孙悟空很少肚饿，最爱肚子饿的是唐僧和猪八戒，他们肚子一饿，就会惹来妖怪。但是孙悟空有一个食色之外的本能，就是“齐天”之欲。齐天大圣的“齐天”之欲，更接近一种“不断地脱离现状”的欲望。同样是来自远古的召唤，这种欲望是不断突破现状、改变命运的欲望，这里面包括很多面向的内容，如胜负欲、耻辱、仇恨、不愿被轻蔑，为此不怕冲突、不怕尴尬、不怕受苦……就故事而言，好看的正是这种人与欲望的斗争以及人驯服欲望的过程。

《西游记》是读不完的，带着问题去读，总能有新的发现，尤其是来自小朋友们天真的问题。他们最天真，也最博大。

## 收获别人的快乐

钱永广

休假，我去农村老家，顺道拜访了一对常年照顾村里三位孤寡老人的夫妻。我问男人，你一个农民，怎么愿意自己掏钱照顾这三位老人？男人说，虽然没有工资，只有几亩农田，但我有一个好身体，老婆也很能干，我们一起种大棚蔬菜，闲暇时我就去镇上打工，我用打工的钱，接济这三位老人，再说，也不要花很多钱。我再问女人，你们把辛苦挣来的钱，用在了别人的身上，每天都为这三个老人操心，觉得辛苦吗？女人笑答：“不，我很快乐。”

这个女人的回答，仍没有让我弄清她快乐的理由。于是，我又问男人，你们为什么会感到快乐？男人说，他们照顾三个老人的生活，每一个老人都是快乐的，他们就收获了三个老人的快乐。

原来，这对夫妻感到快乐的理由，就是看见三个老人快乐地生活。

我不禁想起我初中时的一个同学，她在14岁那年遭遇了一场疾病，再不能走进学校，只能在家度日。直到今日，我们仍有同学叹息，如果没有那场意外，从她当年的成绩来看，她应该有个很好的前程。可如今，更多的同学却开始羡慕她，认为她比当年很多同学都快乐。病中的她，仍热爱文学，万分珍惜生命的光阴，她坚持在病床上读书、写作。每次邮递员大叔上楼，在她家门口高喊“稿费到了”时，她的父母，总是带着骄傲的微笑，争着去开门。当父母从邮递员手中接过邮政汇款单，再送到她的手心时，全家人的眼光里，都神采飞扬！她靠着自己的天分和努力，让自己成了全家人的骄傲！父母也因为有了这样一个上进的女儿，感到了快乐。女儿每天都能收获父母的快乐，对瘫痪在床的她来说，比什么都重要。

我又想到了我的儿子，他在一所大学读研究生。前不久，他打电话给我说，前些天，他得到了奖学金。可在电话里，他并没有因此显得快乐和兴奋。他说，他应该可以发挥得更好。可我和妻子知道后，仍十分高兴。儿子问我：“我本来觉得很平静，为什么在你们感到快乐后，我也会跟着快乐呢？”“因为快乐是可以传递的！”我告诉他，“现在，你还收获了我们的快乐。”

人是一种情感动物，在平淡繁琐的生活中，当我们感知不到快乐时，我们还可以换一种付出的方式，让别人快乐。收获别人的快乐，可以成为我们更高层次的一种追求。

## 鲁迅的理想

要英

迹。那时，鲁迅对今后的犹豫是：“做文章呢，还是教书？因为这两件事，是势不两立的：作文要热情，教书要冷静。兼做两样的，倘不认真，便两面都油滑浅薄。倘都认真，则一时使热血沸腾，一时使心平气和，精神便不胜困倦，结果也还是两面不讨好。”而鲁迅先生最后决定是“不再教书、专事写作”！

落户上海后的鲁迅，最初还是有些不满的，时常怀念那边的京师图书馆、通俗图书馆和孔德学校图书馆；而且上海也缺乏琉璃厂之类的古书画市场，购买古书、碑帖不如北京方便，以致他有迫切需求时时常要托可靠人购买碑帖。直到1929年9月27日，鲁迅在致李霁野的信中还这样说：“我是否专住上海，殊不可知。”但最后他还是在上海定居下来直至永远！

对此，吴教授的解读是：上海确是全国的文化出版中心，报刊、书店（那时的书店也就是出版社）很多。后来鲁迅在致友人的书信中又提及，当时上海的出版社有四十多家、印刷业也很发达，投稿、编刊、出书都甚方便。而从我的角度来看，上海还有相对便利的市内交通、经常光临上海的国

际文学使者如萧伯纳等、对文化图书信息敏感的媒体报道和通邮海内外的充分条件。因此，正如吴教授的评价：作为专业作者，鲁迅先生要从作品的发表和出版的方便来选择居住地了。正是在上海这座现代化城市中，鲁迅虽也受到旧中国黑暗政治的重压，仍出版了很多书籍，创造了辉煌的文化成果！

在上海，鲁迅与出版社接触久了，深知适应文化市场的需求对于出版业的重要性。但鲁迅并不愿迁就市场去制造畅销书，而是从文化发展的需要出发，来推动书籍市场的发展。如青年作家的出道之作和翻译文学，都是难以畅销的作品；但鲁迅认定它们对文化发展有利，就勉力从事。所以，作家和出版家对于文化市场，不但有个适应的问题，还有引导的需要。鲁迅正是在适应和引导的辩证关系中从事出版事业，这正是其理想。

鲁迅的理想，得以在上善若水、海纳百川的上海初步实现了。可从现在生命科学的角度来看，鲁迅先生还是属于英年早逝的。但诗人臧克家在缅怀他时早就精辟地指出：有的人死了，他还活着！笔者更觉得：鲁迅先生的出版理想不仅活着，而且在新时期的上海更加璀璨了。

## 鲁迅的理想

要英

鲁迅的理想，得以在上善若水、海纳百川的上海初步实现了。可从现在生命科学的角度来看，鲁迅先生还是属于英年早逝的。但诗人臧克家在缅怀他时早就精辟地指出：有的人死了，他还活着！笔者更觉得：鲁迅先生的出版理想不仅活着，而且在新时期的上海更加璀璨了。

## 鲁迅的理想



鲁迅的理想，得以在上善若水、海纳百川的上海初步实现了。可从现在生命科学的角度来看，鲁迅先生还是属于英年早逝的。但诗人臧克家在缅怀他时早就精辟地指出：有的人死了，他还活着！笔者更觉得：鲁迅先生的出版理想不仅活着，而且在新时期的上海更加璀璨了。