

致敬辽阔草原上那片无名小草

纪录片《代号221》展现中国核武器研发事业中普通人的奉献



台前幕后

“在这样一部主旋律的纪录片中，我们将镜头对准的是闪亮名字背后的普通人，那些还能带我们一起走入历史的一线科研人员、技术工人及后勤保障人员。”纪录片《代号221》(题图)总导演李晓说，“在中国核武器研发事业上，他们更像是默默无闻的小草，在辽阔草原上顽强地生长。”这些不平凡的小草，也为今天的年轻观众带来了力量，该片在微博、快手、B站等全网短视频播放量累计更是突破了2000万，网友们也是一水五星好评，集体致敬“时代英雄”！



保密 爸妈不懂221

究竟“221”是什么意思？纪录片用一段故事告诉观众——海北州邮电局职工曹成彪(见图)正骑着自行车横穿在金银滩草场上为各家送信，早在他的师父杨海虎和其他员工一起创建221邮局时，那还是个保密机制非常严格的地方，没有具体的地址，所有人寄信只能寄到“221信箱”。

今年83岁的刘兆民，当年是原221基地二分厂干部，退休返乡20多年了，他一直严守保密纪律，从不向外人提及他所从事过的工作，就连他的父母最终也没能知道，儿子在那个叫“221信箱”的地方，究竟做了什么。他曾参与

代号596原子弹的研制，作为中国第一颗原子弹，它还有一个振聋发聩的名字——“争气弹”，源于1959年6月是苏联专家撕毁协议的日期，用“596”，就是为了争这一口气。

在科技高速发展的今天，很难想象当时核弹研制一线科研骨干的工作条件：刘兆民他们是用简易的手摇计算机，完成爆炸强度的复杂运算的；引发原子弹内爆的几百公斤的高能炸药，居然是用锅熬煮出来的……如今已是耄耋之年的原221基地二分厂干部刘振东至今还记得蒸汽锅复杂的结构图，60年前，这张草图解决了中国原子弹研制“等米下锅”的重大难题。

危险 勇“闯鬼门关”

在221基地上百个车间中，炸药压制车间是最危险的。原221基地二分厂工人王俊卿老人依然记得，进到这个车间，每一分每一秒都面临着死亡，爆炸就意味着牺牲。所有人从事这个工作的那天起，就做好了为国献身的准备。王俊卿曾亲眼看见战友牺牲，如今当他被问起这辈子最成功的事情是什么，他说：“现在还健健康康地活着，对我来说这就是幸福。”

在影片中，还可以看到原221基地研究员级高级工程师叶钧道所做的工作，是中国第一颗原子弹总装的最后一个环节，被称作“闯鬼门关”。因为一点儿细小的静电，就足以引爆雷管，整个221基地都将夷为平地。如此危险的工作，却只能靠叶钧道和另外几个同事亲手完成。五十多年前，像刘兆民这样努力、王俊卿这样冒着生命危险、叶钧道这样精益求精的“平凡英雄”们在221基地随处可见，“两弹一星”精神在他们身上体现得淋漓尽致。

爱情 遗憾没孩子

“两弹一星”的背后，除了奋斗也有爱情。

1939年，西部音乐家王洛宾曾在青海省海晏县的金银滩草原，写下了委婉动听的草原情歌《在那遥远的地方》。轻快活泼的乐曲升华了爱情和生命的意义，美妙无比的旋律穿越了时空的阻隔，宛如天籁之音，弥漫在世界人民心中。十几年后，同样是在金银滩，这里诞生了中国第一颗原子弹和第一颗氢弹，许多人的命运因此改变。

时光倒回到五十几年前，毕业于清华大学工程化学专业的谢建源，在白杨树下对自己喜欢的姑娘骆继湘表白了。区别于其他恋人的甜蜜，谢建源的表白有些悲壮。他说，我所做的工作，可能对人的身体有影响，也可能影响到将来，如果我们没有孩子，你还愿意吗？两天以后，骆继湘就答复了他，“为了事业，即使没孩子我们也可以，原子弹就是我们的孩子！你就放心地干你的事吧。”

本报记者 吴翔



马上评

“星河”璀璨

□ 吴翔

“到底是怎样的毅力，怎样的信念，能让这一群年轻人在这样的一片草原，付出自己的一生？在那么艰苦的环境里，一穷二白地造出原子弹……”这是一位网友对纪录片《代号221》的观后感。

纪录片《代号221》以中国第一个核武器研制基地(221厂)为视角，展现中国核武器科研工作者的精神风貌，首次将镜头对准了这样一群大事件背后的普通人，以现实角度，观照中国从拥有核武器到无核化的大国担当，彰显昂扬奋进的中国精神，为时代讴歌，为核工业人立传。该片播出期间取得了全国卫视专题类节目收视第一的好成绩，关于《代号221》“当氢弹准备启动时，他发现少了一个垫片”的抖音单条视频播放迅速突破千万，光点赞就近20万，加上微博、快手、B站等全网短视频播放量累计更是突破了2000万。此外，网友们也是一片五星好评，集体致敬“时代英雄”。

“两弹一星”元勋邓稼先曾说过，“核武器事业是成千上万人的努力才取得成功的”。中国第一颗原子弹成功爆炸，是“惊天动地事，做隐姓埋名人”的“两弹精神”的真实写照。在这些共和国英雄中，既有我们现在熟知但在当时隐姓埋名的科学家，也有至今依然默默无闻的千万普通工作者。总导演李晓说：“这些老人因为职业的特殊，曾经一度保持沉默，就像草原的星空一样，隐没在寂静的黑夜中，但把他们汇集起来就是璀璨的银河。”

去国家图书馆看《从百草园到三味书屋》手稿

鲁迅真迹隽秀儒雅自成一格



我在现场

鲁迅真迹自成一格，以诗情入书，气度沉雄个性鲜明，一直备受推崇。昨天，“文献名邦 书香绍兴——越地历史文脉展”在国家图书馆开幕，一本鲁迅真迹《从百草园到三味书屋》的手稿极为罕见，上面字迹隽秀儒雅，颇有大师风采，手稿上还有鲁迅在创作时对字和词反复修改的痕迹，可见鲁迅在创作时精斟细酌、精益求精的严谨精神。

有着2500多年建城史的绍兴，对历史文物、古代典籍的收藏、保护、传承尤为重视，是实至名归的

“文献名邦”。此次展览荟萃了从先秦至民国各个时期有关绍兴的代表性传世珍本72种，其中宋元版6种、明刻26种、明清稿钞本25种。这些文献多为兼具学术价值、史料价值、文物价值及艺术价值的珍稀善本，其中不乏稀见、罕传之本，甚至海内孤本。

绍兴为越国故地，著名的《吴越春秋》便出于此，展览展出了《吴越春秋》十卷，此本卷末刻有绍兴路儒学学官衔名四项，为现存最早版本。在《吴越春秋》旁，是本次展览中“年纪最大”的《论衡》三十卷，此书由东汉杰出的思想家王充撰，是中国古代唯物主义的哲学文献，成书于汉

章帝元和三年，此书是现存最早版本。展览中，王羲之的《兰亭集序》拓本带人重温了会稽山的俊美风光。为配合此本，展厅还展示了《兰亭修禊图拓片》(局部)，此图又名《兰亭宴集序图》《兰亭流觞曲水图》《兰亭集禊图》。

诞生于明代的《澹生堂集》是明代著名藏书家祁承沛的诗文集，其中第十四卷为《藏书志》，价值很大。该本的作者祁承沛虽出生官宦家族，但一心研学，嗜书如命，曾建藏书楼名“澹生堂”，藏书十万余卷，编订有《澹生堂藏书约》和《澹生堂藏书目》，在目录学史上颇有影响。清代禁毁书目，《澹生堂集》被列为禁书，祁



鲁迅《从百草园到三味书屋》手稿 潘子璇 摄

氏家族冒着杀头、灭族的风险保存下了这些著作，《澹生堂集》存世极罕，但经过人们私下收藏，精心保存，便有了今天展在国图的孤本。

为了将这些古籍、手稿身上所蕴含的中华民族传统文化传承下去，国家图书馆在展览开幕式上首

发《宛委琅嬛——越地文献精粹》，该书是在本次展览展出的珍本古籍基础上编选增辑而成，共收录先秦至民国各个时期最具代表性的绍兴乡邦文献157种。

驻京记者 潘子璇
(本报北京今日电)