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    假日回家，见我妈在扎芦毛扫帚。一秆秆芦苇拍掉
松胖的花，扎成小束，再束束递升扎成扫帚。“扫秃了就
生火做饭，反正河塘边每年长。来年再扎，不花钱还环
保，多好。”妈妈不是第一年扎芦毛扫帚了。每年我和妹
妹都会扛两把回城，清扫屋子，柔韧不伤地板。那天还
连带回几秆松胖的芦花，高颈大花瓶里一插，散朗俊逸
的芦花，与一面书架映衬，简美中不失大气。特意换上
大襟袍，将长发编成麻花辫，倚着芦花让先生给我拍
照。先生边拍边取笑我中年大妈还有颗少女心。又一个
秋天来了，我对生活依然饱含热腾腾的
欢喜心，这很好。
秋天美的瓶插还有野菊花。闹哄哄

插上，任几枝倒挂下来，像山野丛莽随意
地，倒让摆放的茶几有了林下之风。野菊
纽扣大的黄花，一朵朵，散发的清芬，非
常涤荡肺腑。花朵快萎谢了，攒起来，铺
在布匹上，放到太阳底下晒，干了填进枕
头里。“野菊花开败做枕头能明眼睛”，奶
奶生前每逢秋天必定要填几个菊花枕给
自己的孙辈。如今我视力依然保持 1.5，
得感谢野菊。
秋天的老莲蓬也好看。绿色遁去，鲜

活遁去。莲蓬把自己的华丽和清香都放
下了，保留骨鲠和气韵。它不再容易被环境改变。我以
为一个懂得放下和舍弃的生命，才能走得更远。仿佛颜
值担纲的流量花旦，不知不觉历练成了大梁立柱的老
戏骨。如同话剧《龙须沟》里的叶子，为倾力塑造丁四嫂
这个角色，不惜把自己的声音给弄哑，全然不顾颜值和
音韵是否动人，只求塑造的角色立体和丰满。
少了花草繁旖，果实是这个季节的新宠。嘉兴吴藕

汀先生的清供图除了梅花、香椽、柿子，还拿荸荠、藕、
菱角之类的果蔬入境，笔意从容自然，就是居家过日子
的样子。画不来，也可以依样玩开，为生活增添丰实。
———柿子将黄未黄，摘几个去皮后穿起来，与一挂

挂小鞭炮似的红辣椒悬于阳台，给家中铺陈出勾人的
丰登喜气。秋天新获的红薯、芋艿，放入冬天养水仙的
浅盘，再摆几粒小卵石。一瓢清水的交
情，芋艿很快会舒展婴儿小手大的叶，
红薯的藤郁郁葱葱扶摇而起，望去生
机勃勃、朴实雅致。又往快餐盒里插几
粒蒜瓣，只需要一点点的水，过不几
日，就能抽出绿手指一样的蒜叶。放在厨房的窗台上，
幽幽油绿，姗姗可爱。除了好看，做炒鸡蛋时，随手掐几
根调味还能去腥增香。水培的蒜叶就是我的田螺姑娘，
说她“上得厅堂下得厨房”丝毫不夸张。
秋天佼佼的还有栾树。嫩黄的碎花，嫣红的蒴果，

高过枝头。似满怀爱意的女子，在执着等待中，终于等
到了心爱的人。她一改平素的悍然，将自己最好的行头
拿了出来，打扮得袅袅婷婷。一棵棵栾树插在街头，映
得周遭都很喜庆。痴痴看着栾树，不免起了“自己是她
那心上人”的绮思，庆幸自己日日顾盼，不曾辜负。
柳宗元说：“夫美不自美，因人而彰。”生活如果是

一块被季候收割过的稻田，我也要做美的捡漏人。

于疏枝密叶之间，立时为画面带来了朦胧
和神秘感，延伸出了更为广阔的空间，使
读者如我产生了许多奇异的遐想。左上端
所题郑板桥《秋竹诗》与画作的意境珠联
璧合：“敢云少少许,胜人多多许。努力作
秋声,瑶窗弄风雨。”这幅作品展现了天衡
师不同一般的想象力，充满了浪漫气息。
天衡师是有这样一种精神的。他注

重传统，却不保守，如同一个少年郎，用
一颗年轻的心与时代同步。在我看来他
所取得的成就够多了，但他清醒地保持
着正确的态度，他曾对他的学生们说，艺
术不能盲目骄傲，要将自己立足历史，与
历史上的名家比，比差距，比缺点，比出
自己的尊严来，不放弃，不言败，不退缩，
不满足，不断思考，不断追求，不断探索，
因为艺术创作一旦固守在程式之中，一

切就都索然无味
了。他的一枚篆
刻作品《心畅》做
了又一个很好的
印证，以粗白文
草篆入印，“心”

字仅占据印面右上角，与“畅”字左上角
“申”部形成对应，而“畅”字的“昜”部则
布满印面中心，新颖的章法、流动的线条
产生了无比壮美的景象。

今年天衡师八十岁了，仍然一支铁
笔、一支毛笔，每日笔耕不辍，他明白艺
术创作作为一份手艺工作，思考与实践
两者皆不可缺少，思考能够产生灵感，善
于思考会有更多的想象力，但只有思考
缺少实践，就成了一场空想。没有勤奋，
没有殉道者的精神去对待这份事业，要
取得任何成绩，都是一句空话。“学艺术
要付出真感情，艺术才会用真感情拥抱
你。”他说。我想这幅《瑶窗弄风雨诗意
图》会成为他的技法与想象力相结合的
经典之作，而我也极为期待金秋十月即
将由中国国家博物馆推出的他的个展，
这次展览汇聚了他近些年在绘画书法篆
刻领域的匠心之作，更是他作为一名艺
术家、一名共产党员以真挚的情怀和初
心向新中国成立 70周年的献礼。

七夕会

养 育

新民网：www.xinmin.cn 24小时读者热线：962555 读者来信：dzlx@xmwb.com.cn

20
2019 年 10月 23日 星期三 本版编辑∶史佳林 编辑邮箱：shijl@xmwb.com.cn

上海人的“有数”
羊 郎

    上海人之间对话常有一些约定俗成的词
汇，它的含义如果光从词义上去理解容易偏
窄，不在上海的话语情境里浸淫一段时间就
难以解出其语义风情。“有数”就是一例。
上海人平时对话中讲的“有数有数”，至

少有三层含义。
一是表示“明白了”，一方和对方交代事

情，再问一下“侬晓得了�”，只要听到对方一
声干净利落的“有数”，心里就落定了。如果听
到对方重复两遍“有数”，心里就更加放心些。
第二层含义是表示双方知根知底，有交

情，无距离感，以前小时候在弄堂里，
一道穿了开裆裤长大的两小无猜的
玩伴，抑或抬头不见低头见的邻舍隔
壁，常有这样的对话，“侬讲阿拉两个
人有数�啦？”“当然啰，阿拉两个人
不要忒有数哦！”这就是两个人在互相捋顺
毛，在表示亲热，在秀亲密关系。
第三层含义有表示承诺的意思。当一方

委托某人搭把手帮帮忙，向对方开口后，眼巴
巴地看牢对方时，只要听到对方讲“有数有
数”，就心里笃定了。这“有数有数”的语义就
是“区区小事，不在话下，无需多言”。北方人
讲的“好说好说”，到了上海人嘴里就是“有数

有数”。听了这话着实让人暖心。
其实上海人说的“有数有数”，还有省略号

的功能，一般而言，上海人是比较含蓄的，生活
中难免有些事不能直说、尽说，有些事看穿而
不能说穿，有些事虽然大家不响，但是是非曲
直心里侪一清两爽，这时候轻轻一句“有数有

数”就再也合适不过了。有数有数，好像
什么也没说，而其实意思都在那里了。

讲了“有数有数”的几层含义，总
觉得意犹未尽，这言外之意像，话外之
音韵看来是只可意会不可言传了。
任何地方的语言表达方式应该都和其文

化背景相关，所谓一方水土养一方人，一方人
士自有其独特的带有地方文化的语言习惯。
一般而言，南方人当属于婉约一族，而上海人
讲“有数有数”时，既透出了南方人也有的爽
朗的一面，更体现了南方人的含蓄细腻。人们
从语气语调里都能感觉到其中的低调识相和
知趣，无论是表示明白、表示交情深厚，还是

表示承诺，都有一切皆在不言中的弦外之音，
让人去意会去猜度，而其中有意识的模糊空
间，多多少少也是给自己留下了回旋空间。

有数有数里已然包含了这么多的语义，
但却只用了两个字组成了有点中性意味的
词，这种简约的表述方式体现了上海人简约
的行事风格。沪人行事不喜欢繁琐，说话不喜
欢啰嗦，讲究的是效率，这符合商业城市的特
性。毕竟承诺、确认、守信、效率等都是商业城
市的基因。在世俗生活里，沪人用“有数”来表
意的频率比其他同义词要高，话里面藏着上
海人的性格。上海人做事都明明白白不含糊，
至少“一刮两响”的风格是沪人赞赏的。上海
人做事又十分讲究用心，此事能否做，和谁
做，怎样做，都要做到心中有数，有谱有章法，
把握好分寸尺度，要么不做，一旦做了就讲究
“候分克数”，力求完美。对于那些脚踏西瓜
皮，滑到哪里算哪里的办事无厘头的人，上海
人从心里厌鄙，斥之为不入调。
有数，是上海人对自身的与生俱来的内

在要求，兴许这有数有数的念叨，从心里默念
到口中表述重复多了，也潜移默化地影响到
了上海人的行为习惯。
大千世界纷繁复杂，但上海人心中有数。

共飨古诗文
朱莎莎

    元宝两岁的时候，他爸教他几句
“天地玄黄，宇宙洪荒。日月盈昃，辰宿
列张。⋯⋯”念过几遍，他就能记住。发
现这种惊人的记忆力后，我们便有意识
地去培养他学古诗文的兴致。

儿童的注意力时间较为短暂，以单
纯一字一字指读的方式教授，单调枯
燥，很有可能引起孩子的逆反心理。一
位曾做过幼儿园老师的朋友建议，以唱
代读的形式会更有利于孩童学诗。

古时儿童学诗，
实际上是“唱”诗，以
吟诵的方式传授。关
注几个唱古文的微信
公众号后，开车送他
上学的路上，晚上临睡前，但凡有些空
当，我就循环播放《三字经》或某首古
诗。两个多月下来，他已能全部唱诵《三
字经》，古诗也学了十几首。一次雨后，
他在花园里玩，起风了，风把几片花草
叶子吹落，他喊我道：“妈妈，你看这像
不像‘夜来风雨声，花落知多少’？”虽然
并不那么贴切，但在某种相似的场景下
联想到古人的诗，这种情感的触动让人
感受到生活美好的一面。
《文心雕龙·明诗》篇说：“人禀七情，

应物斯感，感物吟志，莫非自然。”说的是
大自然花开花落，人感应后，有所触动，
便要以诗歌来表现，这就是诗歌的“兴”。
叶嘉莹讲，古人教诗首先注重的就是培
养学生这种善于兴发感动的能力。

晚上去海边散步，抬头可见满天的
繁星，海风吹得人心神涟漪，不由得让
人发出感慨“好美啊”，孩童哼唱起清代
查慎行的《舟夜书所见》：“月黑见鱼灯，

孤光一点萤。微微风
簇浪，散作满河星。”

他看见池
塘里的荷花真
漂亮，鱼儿在其中游来游去，蝴蝶飞来
飞去。我问他：“你看到这些，会想起什
么？”他答：“‘小荷才露尖尖角，早有蜻
蜓立上头。’不过不应说是‘蜻蜓’，而应
是‘早有蝴蝶立上头’。”
“那我也想到一首乐府诗，‘鱼戏莲

叶东，鱼戏莲叶西，鱼戏莲叶南，鱼戏莲
叶北’，”我顺着讲下去，“还有昨天我们

听《幼儿画报》的一个
成语，说的是抽干了
池塘里的水来捕鱼，
叫什么什么‘渔’来？”
“竭泽而渔！”

将自然兴衰万物变化与古诗之韵
融于一起，学诗便有了兴致。大自然包
罗万物，每一件物品都可赋予人的灵
魂。我们不提倡将孩子湮没在游乐场
里，让他在眼花缭乱的玩具中聊度童
年，更多地，我带他春看桃花，夏看荷，
秋看枫叶，冬看梅，让他在心与物的交
流中感知悲欢离合。

他现在正是幼年，对诗歌的理解还
停留在与物最直接的感应。待到长大成
年，这些传统文化知识的累积总有一天
会成为他打开世界之门，认识自己、认
识他人最有力的武器。希望他的未来是
什么样子呢？独立的，自由的，热忱的。
他总有一天会离开我们的怀抱，去往更
广阔的天地。而我们所能做的，就是给
予他一个自由的空间，让他自由自在地
生长，即便是一株野草，也尽可能让他
得到露水的滋润。阅读作为一种养料，
能够让他永葆一种趣味。这种趣味，可
以帮他在困顿时解开心中谜底，对生活
持有积极乐观的态度，一直向上。
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    天衡师在上世纪七十年代有三年时
间少涉书印，而专攻绘画。那段时期以临
摹宋元名家，诸如顾定之、梅道人、柯九
思、赵孟頫的兰竹为主。资料匮乏的年
代，他借来画谱拍成照片，而后临摹，每
天工作之余临摹五六小时，如遇周末或
过年过节，师母为他留下几斤光面打发
一日三餐，就匆匆带着孩子回了娘家，他
便从早上 6点用功至深夜 12点。半年多
下来，正值 9月依然暑热难当，他去杭州
随身带了一柄折扇，有艺友向他借来看

扇上的画，但见几竿墨竹素心凌云，只是没有落款。艺
友反复观赏扇面，问竹子谁画的?他答：“我画的，画了
半年多，你看如何?”艺友的眼神顿生惊讶，望着韩先生
没有掩饰自己的赞叹之情：“真是你画的? 如果真是你
学了半年多才画的，你将来一定是个大画家! ”眨眼四
十多年过去，韩先生艺友的话早已应验，天衡师于印
家、书家之外的的确确成了一位大画家。他说书画印就
像一个个马蜂窝的蜂壁，如果打通，定能贯通。
那柄七十年代的墨竹扇我无

缘得见，由于技艺与眼界的提升，
不知多少作品成了天衡师手下的
碎片，进入废纸篓化为了尘埃，包
括这页墨竹扇面。他的奶奶当年
说他撕了那么多作品多可惜，不
妨送人做个人情，可他自有他的
良苦用心：艺术岂能少了认真二
字。好在这些年他以翠竹为主题
创作的作品我见到了一些，有时
寥寥几笔，如这柄己丑年所绘的
墨竹扇面，枝叶自左上角横贯而
出，画面简淡，却丰姿立现；有时
繁复绵密，依然清朗秀逸；有时墨
笔草草，神韵天成；有时工笔写
就，依然灵动典雅。最近我偶然见
到他的一幅《瑶窗弄风雨诗意
图》，较以往所作大为不同，让我
印象深刻。在他笔下细细勾勒、轻
轻敷彩的两竿竹叶凌风摇动，清
刚有力又清气扑人，两只“韩鸟”
立于下方，左右相望又顾盼生情，
不过这并非动人之处，最有意韵
的是整幅画面布满了大大小小的
墨影，参差错落、如雨如雾，浮动

假如你被人排斥
陈钰鹏

    “我总觉得有
人在排挤我，想孤
立我，好像还不止
一个人。”“那你是
不是让人觉得有点
‘异样刮搭’？”朋友问道。

人生在世，不可避免
地要生活在一个群体里，
比如在工作单位里，单位
小的，只有一个群体，也就
是单位本身；单位大的有
很多部门，每个部门是一
个相对独立的群体。常言
道，有人群的地方就会有
是非、有矛盾。什么意思
呢，也就是说群体里往往
还有人搞小动作、拉帮派；
最严重的是很多人被拉在
一起去排斥和孤立一个

人。后者是一种非
常要不得的行为，
有正义感的人于
是提出了批评，他
们认为，在一个群
体里，由于有人很优秀，倒
反而被群体里多数人孤
立，这些孤立别人的人其
实是自己的心态不正在作
怪，所以暂时被孤立的人
不妨适当忍受一下，先不
要火冒三丈，须知这样一
个事实：想孤立别人的人
往往是因为自己不自信。

有的人为了孤立别
人，还要给对方扣上一顶
“不合群”的帽子，言下之
意：是他自己在孤立自己，
从而成为鼓动其他人的当
然理由；这些人看上去似
乎情商很高，八面玲珑，处
处开花———无聊地混迹人
群而已。所以说，如果你正
能量在手，那就不要怕被
孤立，而应勇敢地去实现
自己的理想。
东西方对排斥的理解

因文化和历史差异而有所
不同，排斥的英语为 ostra－

cize，系从希腊语 ostrakon

（碎片）引申而来。古雅典
民众大会中有一种特殊投
票法，开创于公元前六世
纪末克里斯提尼执政期
间。每年年初召开国民大
会，公民将自己认为可能
危害民主政治的人名记在
（陶）碎片上，倘若某人票
逾半数，则必须被放逐国
外 10年，称为“陶片放逐
法”，古希腊其他城邦也有
施行这一制度的，后因常
被各派政治力量所利用，
成为争斗手段，于公元前
417年被废除，但在语言
上又从“碎片”引申出第二
释义“排斥”。
西方社会特别看重一

个人对于群体的属性，很
多人尚抱有古老的传统观
点，认为一个人受到群体
的孤立和排斥，是非常糟
糕的事情，因而会感到异
常悲伤。现代科学家于是
利用计算机，通过一个虚
拟的网上传球游戏进行实
验，参试者本应设法让虚
拟球员很快就拿不到球；
然而程序的设计却显示这
个球员压根儿就不在群体
中。参试者在实验后觉得
极度愤怒、极度伤心，几百

个这样的实验均表
明，参试人员的心
理受到了极大的打
击———其实他们只
是感觉到了一种虚
拟球员将被孤立和
排斥的先兆。心理
学家估计，这是人
类进化过程中一种
根深蒂固的求生安

排：对我们生活在热带稀
疏草原上的祖先来说，一
个人如果从群体中被排斥
掉，那就意味着死亡。所以
群体中的人们长期以来养
成了习惯：为了确保留在
群体中，无论是对己还是
对人，面对各种排斥的预
兆十分警觉，都会事先作
出极强烈的反应。在这样
的情况下，人容易选择两
个极端中的一个：要么表
现出过分地适应群体、和
群体保持一致；要么变得
十分野蛮———都不可取。
民族、文化、历史尽管有所
差异，但正面的行为和优
势一定要发扬、要伸张。
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