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北极黄河站 石 沿

    探访中国北极黄河科考站，是此行夙愿。
乘坐的抗冰船快到新奥尔松时，团长通知大
家下船，集体造访黄河站。虽是行程早有的安
排，但真要在万里之外的迢遥北极，见到常年
坚守奋战在寒冷极地的亲人，大家还是有点
兴奋不已。
新奥尔松，三面环山，北大西洋的暖湿气

流长年不停经此路过，因此，夏季温暖湿润，
形成许多大小不一的湿地，成为一些长年生
活于北极鸟类的传统繁殖地。此外，这儿也是
十几个国家和国际组织的科考站所在地。我
们一行乘着冲锋舟分批登陆新奥尔松后，大
家迫不及待沿着石子路小跑着奔向黄河站。
经过码头边的海滩时，一处废弃锈黄的铁轨
上停放着小火车头和几节破败的车厢，似乎
在暗示奥尔松曾有的喧嚣。同行的博物学者
段煦老师告诉我们，别小瞧了这辆风餐露宿
的小火车，它可是此地有着八九十年历史的
重要文物。原来，新奥尔松地区曾经也是煤矿
区，由于特殊的地理位置，才渐渐发展成为著
名的极地研究国际社区。
黄河站辨识度极高。在一片五颜六色、风

格迥异的建筑中，紫红色屋顶、咖啡色墙面，
特别是门口两只极具中国特色的石狮子，让
我们无需任何寻找，便直奔而去。因为站内接
待空间有限，难以招架我们这五十多人的大

团，闻讯出来接待我们的黄河站李果站长对
不能请大家进屋里坐坐深表歉意。长年奋战
极地科考第一线的李站长，可谓是中国极地
建设的拓荒牛。从 1984年到 2015年 30多年
间，先后参与过南极中山站、长城站和北极黄
河站建站工作，还相继担任过这三处科考站
的站长，是绝对资深的极地科学家，为我国的

极地科考事业做出了非常大的贡献。“在极地
最长一次呆的时间长达 17个月”，回答大家
问起他的南北极工作经历，再干几个月就到
龄退休的李站长，十分淡定平静地回答道：自
己到这工作，就跟平常出差没两样。
从李站长的热情介绍中，我们得知，北极

黄河站，是我国在北极建立的首个科考站，落
成于 2004年 7月，是继南极长城、中山两站
后建的第三座科考站。与黄河站为邻的是挪
威、德、法、英、意大利和日、韩等国科考站。黄
河站的建立，为我国在北极地区开创了一个
永久性的观测研究平台。别看我们的黄河站
不大，却拥有全球极地科考中规模最大的空
间物理观测点。

黄河站面积不过 500平方米，在这极有

限的空间里，包括实验室、观察室、储藏室、宿
舍、厨房、车库在内，平时要常年保障 4-6名
工作人员，最多时要保障近 30人在此工作。
李站长说，你们别小瞧现在这里不够宽敞的
环境，已比当初建站时不知强多少倍。李站长
他们当年在南极建站越冬时，住的是木板房，
屋内没有暖气，吃的全是罐头。最长的一次竟
然连吃了 3个多月罐头，以至于他现在见了
罐头就有点反胃。回忆过去，李站长感慨万
千。大家也对李站长的特殊经历和中国极地
科考如今取得的斐然成就投以深深的敬佩。
虽然抱憾不能进入站内一探究竟，但能

在北极见到祖国的黄河站，与李站长和站里
的科考人员见面亲切交流，能够在黄河站门
口和两尊中国石狮子前打卡留念，大家十分
心满意足。相聚虽然短暂，临别依依不舍。还
是同行的几位女同胞心细，告别之时，她们
变戏法般地从各自的包包里掏出了“老干
妈”“饭扫光”和榨菜、酱菜、速泡面等食品，
执意要送给坚守在黄河站工作同志们，希望
这些带着大家祝福的家乡小吃，多少能够慰

解他们的一丝寂寞和悠
远的乡愁。

一粒米饭也不会浪费
梁永安

    节日里，从深圳、昆明来了两个
高中女同学，乐扬和英捷，在南京东
路新亚粤菜馆相聚。相见很短暂，她
们要去美国西雅图旅行，我要去山
西太原两天讲座，时间错过一点点
就见不着，很巧很珍惜。
说起往日，最难忘的是一起在

云南怒江高丽贡山插队
劳动，尽管只有短短两
年，但影响了一生的世
界观。那一带主要是傣
族人，平坡种水稻，山地
种玉米，劳动的第一天就上山，把摘
下的玉米剥成粒，装到麻袋里背下
山。这活儿不重，边剥边聊天。几个
傣族小姑娘让我猜她们多少岁。看
她们肤色微黑，眼神里有辛
劳的痕迹，很想说 18岁，说
出来却变成了 16岁，说得小
一点儿让她们高兴高兴。没
想到她们笑了，说都才 14

岁，还没结婚，到了 16岁差不多都
嫁人了。有些惊讶又有些感叹，山寨
的生活很艰苦啊，小小年纪就显出
成年的疲惫。
和老同学聊天，会翻出很多早

就忘记的往事。她们说我插队时胖
胖的，脸很圆，现在瘦好多。听了好
陌生，感觉说的是另外一个人，又巴
不得马上变回去。她们记得，那时候

做饭烧柴火，柴火是从傣族乡亲那
儿买的，每次我要赶着 6头牛从山
上驮下来。柴火都是粗粗的山木，要
劈成细细的木条才能用。劈柴这活
儿归我干，一开始当然不会，抡起长
柄斧子总是劈歪。后来慢慢熟练了，
半天功夫也能劈出一堆。那个年头

吃不到什么肉，一个月一人一斤，于
是养了几只母鸡，指望它们下蛋。奇
怪的是，难得见到它们下出蛋来，怎
么和别的母鸡不一样？有一天爬到

木楼上的草堆里拿农具，忽
然发现草堆里好多鸡蛋，登
时高兴得跳起来：原来母鸡
们自己有秘密的下蛋宝地。
还有一次，有一只母鸡毫无

声息地消失了，找来找去找不到。过
了 20多天，它突然昂首挺胸从草窝
子里走出来，身后是长长一行毛茸
茸的小鸡。神奇。
插队生活，最重要的内容当然

是劳动。说到最难熬的活儿是什么？
我说是摔稻谷。傣族人给稻谷脱粒，
当时不用政府发的脱粒机，而是由
男人惯，用牛皮绳捆起一大抱刚割

下的稻谷，使劲朝夯实的地下摔。摔
的差不多了，再甩开一长溜，由女人
拿弯头木棍使劲打。这种脱粒方法
很古老，太费力，我摔了不一会儿就
腰酸背痛，可还是不能歇。不能歇就
只能咬牙坚持，坚持了十几天，也差
不多适应了。两位女同学说，她们最

艰苦的是钻到甘蔗地
里清理那些乱叶。叶
子密密麻麻，细毛刺
人边缘锋利，手上脸
上都弄出又痒又痛的

细刮痕。这些劳动让人汗流满面，三
个人现在回忆起来却十分感谢。感
谢的是那些淳朴的乡民，和他们共
同体尝着苦乐，让人懂得农业社会
生存的不易，让人敬重世界上的一
切劳动，更重要的，是给了我们一个
面对人生的价值尺度。乐阳说，直到
今天，她吃饭时，宁可剩菜不剩饭。
当年从插秧到收割，种稻谷的所有
辛苦都知道，一粒米饭也不浪费。
新雅粤菜馆地处南京东路最繁

华的地段，大群的人拥挤着来这儿
买点心熟食。阳光灿灿的好天气，街
上游人熙熙攘攘，光鲜又喧哗。听着
外面大都市热闹的声响，谈着往日
农耕的年代，恍若隔世。从西南最边
疆的傣族山寨，到上海五颜六色的
大商街，一代人走过了多少风雨！

几人能书自作联
朱万章

    虽然很早就听
说山西有个书法家
刘锁祥，但真正认
识其人其艺，却是
近几年的事。其时
刘先生已经从大学的书法
教学岗位荣休，移居北京，
专职从事书法研究与创
作。我们在一起喝茶饮酒，
坐而论道。他的寓所在前
门附近，工作室在中山公
园里面，与我工作之地皆
为近邻，但因各自忙碌，一
年能见面的次数实在是屈
指可数。虽然如此，会在各
种媒体中见到他的书法，
或者收到他的短信或书
信，仿佛每天都在见面。
今年五月，我和刘先

生再次相聚。他说最近写
了很多对联，稍后会出版
一本图录，如有可能希望
能为他写几句。作为后学
的我，能为刘先生新书奉
序，当然是受宠若惊的事。
最近又收到刘先生寄来的
《刘锁祥书法联作二十四
品》打印件及信札，他在信
中谈道：“吾甚喜联作，亦
多少下过点功夫。先师姚
子多给指点，朋友们亦多
有评论，此二十四件中有
最早一件为九二年书”。这
当然是刘先生的自谦之
词，他岂止是“多少下过点
功夫”，简直是用力甚深，
浸淫其中而卓然所成，这
在当下书坛，确是极为难
得的。信中“姚子”，即学者
兼书法家姚奠中（1913—
2013），乃章太炎（1869—
1936）高足，刘先生业师。
刘先生曾追随其学习书法
多年，沾溉良多。从学脉上
讲，刘先生师承有序，秉承
了章、姚学术与艺术双修
的治学传统。
值得一提的是，刘锁

祥的对联作品非但联语乃
自己原创，且所用的书体
亦与联作相得益彰。这与
时下很多书法家最喜抄录
前人对联有着霄壤之别。
他的联语，有励志、劝勉、
怡情，也有问学、吉祥及家
国情怀。其书体有楷书、行

书，亦有草书、隶书。正如
其一副对联所说：“秉承古
典笔法，书写自家情怀”，
纵览其联语及书作，此联
恰是其书法生涯的真实写
照。在这些联作中，无疑体
现出刘先生深厚的学术涵
养与长期临池的定力，格
调高雅，笔法稳重，字里行
间流露出学问文章之气。
很显然，这不是一朝一夕
可以轻易达到的。

刘先生为人谦和，彬
彬有礼，每每相见，总有如
沐春风之感。今观其书法，
书与人交融，也难分伯仲
了。他将书法作为一种修
行和修身，在厚重的墨韵
中，我能想象其长期潜心
砚田、笔耕不辍的形象。刘
先生刚过花甲之年，这在
其艺术与学术生涯中，属
年富力强的壮年期，也正
是其学艺专精，渐入佳境
的发展期。我们有足够的
理由相信，以其学养的支
撑与长期的积淀，其书艺
和学术必将渐臻化境，更

进一层。
有趣的是，在

酝酿多日而为文煞
笔之日，我正要准
备行装去山西阳曲

参加“今日中国美术高峰
论坛”。阳曲是清初书法大
家傅山（1607—1684）的故
里，而刘先生亦是山西人。
山西向来是中国书法重
镇，钟灵毓秀，人杰地灵，
古往今来产生了很多书法
奇才、怪才，在书法史上可
圈可点。在赴晋之时，我却
又写起晋籍书法名家刘锁
祥来，这不啻是巧合，更是
一种绵延数百年的文缘。
在刘先生的为人、为学与
为艺中，这种缘分和文脉
得到了延续。

旧刊烟云
卢润祥

    上世纪 30年代，众多海上旧刊记录了历史烟云，
仿佛是风雨中的信使或旧友良朋使人感念怀想。灯下
夜读韦泱君签赠的《旧刊长短录》时，让我回首从前，看
到的是文坛故事、前辈身影，足堪回味遐想。
沪上醉心文事的韦泱暂不谈书，而是盘点平生所

淘之“刊”。听他说：在众多民国旧刊如《良友》《现代》
《女声》《太白》《万象》中，最喜欢《清明》一刊。它出现于
抗战胜利后，创办人吴祖光关怀民瘼：办刊是为了表达
对“江南苦雨”下多灾多
难同胞的祈福，对战后
政治清明的热切期待。
与之同时，恰好《新民报
晚刊》也决定在上海创
刊，而吴祖光当时还要应总经理陈铭德之请，飞往上海
筹办《夜光杯》，他只好上午办《清明》，下午赶到圆明园
路的《新民报》坐班办副刊，可知其辛苦紧张。韦泱发
现：原来报人办刊的事不在少数：如他收藏的《生活》一
刊，为陈蝶衣、文宗山编，创刊号即刊有赵景深、赵清
阁、李健吾等人文章，其作者阵容强大。而陈蝶衣本人
在 20岁时除办《春秋》外，就是编辑《大报》《新闻报》等
了。文宗山也是位报人，主编过《铁报》《正言报》等。幸
运的是，经沈寂老先生介绍，韦泱还找到了已是九十高
龄的沪上的文先生，听他畅谈办刊往事，并获在《生活》
旧刊封面上亲笔签名，这着实让作者高兴了好久。此
外，如《漫画世界》即由报人张林岚主编，又《艺术世界》

一刊，也是由报人秦绿枝
创办的，这自是后话。作者
淘刊还曾淘到了香港版
《开卷》，其主编杜渐，人称
“书痴”，杜渐每得好书，必
每每要读至深夜方肯入
睡。他毕业于中山大学中
文系，办刊前也是报人，是
香港《大公报》《新晚报》编
辑，业余也翻译外国文学作
品，又有书话集《书海夜航》
等作品。杂志刊登过巴金、
秦牧、丁玲、萧乾、姜德明等
人作品，内容纯正丰富，深
得读书人喜爱，但仅出了
24期即停办。好在后有南
京宁文创办的《开卷》，填
补了读书人的需求。
据说中国期刊自 1897

年在上海由一位英国传教
士创办的《六合丛谈》为始
祖，至今总量达 9万种之
巨。本书所述，自是如沧海
之一粟，但因其大多为作
者采访实录而独具价值。
我建议有人能编出一本
《中国期刊史》，则本书当
可为最佳参考之首选。

古劳
任溶溶

    这两天喝我的家乡古劳
茶，茶味很好。广东古劳茶是
有点名气的。

小时候从广州回乡，晚
上坐渡船，清晨渡船到古劳，
上岸总在古劳吃一顿早餐，有烧鸭等，吃完了才回我的
村子旺宅。从古劳出发，经麦村、鸭脷嘴，就到旺宅了。
我二嫂就是古劳人。
古劳镇很热闹，我总记得它那家书画铺。我小时候

爱书画，所以记得它。
现在回乡坐公共汽车，我没坐过，可能直达沙坪，

不经过古劳了吧？

汾
阳
路
上
空
的
音
符

沈
琦
华

    这几天，意大利米兰的斯卡拉歌剧
院来上海了，演出地点是刚刚开始运营
的上音歌剧院。斯卡拉是古典音乐殿堂
里坚实稳定的灯塔，历史悠久。1778年
斯卡拉启用那天上演的是萨列里的歌剧
《重建欧洲》。2004年 12月，斯卡
拉大修后重新启用，当时的音乐
总监穆蒂再度指挥上演《重建欧
洲》。这是传统，也是羁绊。有乐评
家笑言，当年启蒙运动需要以科
学的理性来重建欧洲，而如今的
欧洲更需要的是非理性的冲动。
话有所指，其实从 1968年阿巴多
出任斯卡拉的音乐总监算起，其
继任者穆蒂、巴伦博伊姆和如今
的夏伊，数位艺术大师都在苦苦
地做着传统和现代、文化和商业
上的平衡。

上音歌剧院 9月试营业，斯
卡拉选择刚满月的上音歌剧院，
不仅是因为它是当下上海最专业
的歌剧演出场所，更令人感动的
是运营剧场的上音人对艺术的姿
态。上音歌剧院的负责人冯岚说：
“我们希望上音歌剧院是一个有
温度的剧场，在专业处服
务艺术家，在细节上服务
观众，让高雅艺术走近大
众，把更多人吸引到剧
场。”
上音歌剧院位于汾阳路 6号，上海

音乐学院的东北角，总建筑面积为 3万
多平方米。汾阳路全长 815米，北起淮海
中路，南至岳阳路，自东北向西南曲折延
伸。汾阳路辟筑于 1902年，原名“毕勋
路”，1943年改今名。
汾阳路之于上海，就像维也纳之于

奥地利，主要是因为汾阳路上有“音乐家

摇篮”之称的上海音乐学院。汾阳路两旁
全是高大粗壮的法国梧桐，在这条路上
行走，一不小心就会邂逅背着提琴手风
琴或是手提大号小号等乐器的学生，不
经意间就能听到悠扬的琴声、歌声。淮海

中路往东行进，一直到汾阳路口，
基本上都是商业布局，而一条汾
阳路和路口的上音歌剧院，让整
个街区的商业气息淡化，文化气
息浓烈起来。
此番在上音歌剧院上演的是

两部莫扎特的作品《假扮园丁的
姑娘》和《魔笛》。《假扮园丁的姑
娘》是莫扎特的早期作品，演出不
多，这次由指挥家法索利斯携手
斯卡拉的巴洛克室内乐团，用当
时的古乐器来呈现，还原莫扎特
歌剧“首演时的原貌”。法索利斯
是玩古乐的高手，这几年他和当
红女高音巴托莉合作灌录了不少
热卖唱片，红得发紫。《魔笛》则是
莫扎特生平最后一部，也是最著
名的歌剧。莫扎特这一前一后，一
冷一热的两部歌剧写的都是爱
情，很值得一看。

古典乐并不难懂，你
一定要试着走进剧院，说
得更彻底一些，坐下听就
行了，何必在乎懂或不懂。
万事都要寻个答案，这个

世界哪里有那么多道理可讲。就像莫扎
特笔下的爱情故事，若是思前想后，完全
理性地瞻前顾后，你这辈子恐怕就得孤
独一生了。有句话说得明白，“艺术就是
冲动的升华”。印象中，这是亨利·詹姆斯
说的，这个美国作家还有一句名言：
drink life to the dregs（人生如酒，一醉
方休），漂亮至极。

古代书论二则
（书法）

邵波然
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