

德国之行，白天在柏林、慕尼黑等大城市观光，向晚便落荒而走，专朝小镇投宿。这不仅是为规避大饭店的高房价，更为领略小镇的好风景。小镇旅店多为主人亲自打理，看账台老伯、客房妈妈、伙房大厨、餐厅少妇的组合，再看他们的脸型、问候的语气、合作的气场，之间的关系便可猜对八九分。只是客房，大多狭小，尤其在黑森林小镇，两个单人床间容不下一根大腿的直径，浴室连转个身不碰墙都难。不过，只要先看窗台上明艳的鲜花，再用浴室里洁白的毛巾，最后躺在软白的床榻上，无数温馨袭来心

景妍可当餐

胡晓军

头，“室雅何须大”的古训倏然腾起，倒是惭愧起自己的修为来。想着想着，便在温柔乡中安然睡去，直至天光大亮。起来上街漫行，空气清冽芬芳，四处花满蝶飞，正是梦境成真了。

最重要的是吃。钱锺书说，游历之人，除眼睛要像鹰一般的厉害，还须有猪的嘴、驴的耳。我的德语就像年久失修、偏逢暴雨的下水道那般不通，莫说驴耳，即便人耳都是白长，只剩猪嘴一张，必

寻觅美景不一定非到远方，其实只要留意，我们的周边就有。日前秋意正浓，我和老伴迎着蒙蒙细雨，搭地铁16号线去了浦东的新场古镇。

新场，古称石笋里，坐落于上海市区的东南角，浦东新区的中南部，以前属于南汇县管辖，至今已有1300多年的历史。此地元代的时候是海塘，明代的时候成为盐场，至清代和民国时期，已成为上海原住民的家乡，南汇人所讲的土话，实际上就是上海本地的方言。

新场古镇不寻常

郭树清

漫步街巷（其中老街长2000米），古意盎然。镇两边传统式的古门楼，砖雕门楼，黑漆门，青瓦屋顶，马头墙，观音兜，哺鸡屋脊及老木窗、木排门、老墙头、雕窗、砖花比比皆是；古宅、古桥、古寺、古树、古牌坊、古建筑也琳琅满目。那些老屋的屋顶瓦片缝隙中，偶尔还会探出一束束艳丽鲜活的瓦花（系多肉类植物，呈紫红色），更显老屋之生机。

新场古镇历来是人文荟萃之地。千百年来此地才人辈出，俊贤济济。单是明清两代，出了十九名进士，四十六名举人，上百名秀才；当代则有三院士，他们是：中国通讯科研教育泰斗叶培大，中国化学学科奠基人唐有祺，其中的楼台亭阁，廊坊桥榭，厅堂房轩都小巧玲珑，让人陶醉而流连忘返……

新场古镇还是我国民间艺术的宝库，浦东锣鼓书、浦东琵琶、江南丝竹、灶花、卖盐茶等已成为国家级非物质文化遗产；老八样传统菜肴以及“新场青”、“蜜露桃”、“椒桃片”、“海棠糕”等特色美食，历为人们所称道。这里的石雕工艺、古玩陶瓷、书屋装裱、白铁修理、特色土产、布店、茶楼、书场等老字号店铺鳞次栉比，民间手工匠人制作的竹编和木刻制品也琳琅满目，随处可见。

古镇风貌保护区的四周是农田，置身其间，河网交织，果树成林，蔬果飘香。在古镇的街头巷尾，时有附近的农民拿来自己种的蔬菜瓜果或刚从河里捕来的鲜活鱼虾摆摊叫卖，古镇传统的市井生态时时可见。

告辞新场古镇时，天空已开始放晴，太阳露出了笑脸。透过车窗望去，天空湛蓝，格外明朗，一群鹭鸟在蓝天下翱翔，道路两旁树木葱茏，高大的栾树开着鲜艳的花朵，与远处一片片绿油油、刚吐穗、丰收在望的水稻田交相辉映，在万道金光的照射下耀眼夺目，成为田野一道靓丽的风景，让古镇焕发出质朴而又鲜活的光彩。

编者按：除了人们熟知的陆地面积和海洋国土面积，中国还有其它什么海外权益之地吗？说来你不信，我国在北极还真有这么一块域外+意外的“准领地”。中国北极黄河科考站之所以选在挪威新奥尔松，那是因为这片土地从某种意义上说，我们具有合法的使用权。由此，一批中国民间的探险爱好者开赴这片神秘的土地进行考察，从而留下了一批生动有趣的故事……

朗伊尔城(北纬78°13'，东经15°33')，是北极斯瓦尔巴群岛中最大岛——挪威属地斯匹次卑尔根岛首府，距北极点只有1300公里，是地球上最北端的城市。

三面环山，背靠冰川，面朝大海的朗伊尔城很小，小到绕城一圈，半个小时就足够了。城虽小，却很有极地之城特色。一条长不过千米，由冰川漂砾(碎石)铺就的主干道穿城而过；一条环城路环绕不到一平方公里的朗伊尔；一条冰川融水河终日流淌，一路奔向北冰洋。

我们来的时候正好是北极日不落(极昼)，只见驯鹿在城边的草地上悠闲地吃着草，欧绒鸭在路边的茅草窝里精心孵

得学学八戒，好生使用。嘴要学猪，脑却大可不必，因为据钱考证，烹饪乃文化在日常生活中最为亲切的语言，而在西方各国的文里，文艺鉴赏力与口味是同一个词。

我们通常在小镇旅店享用早餐，然后出发。面包奶酪、冷肉香肠、蛋糕松饼、新鲜果汁种类甚多，任君择取。这些皆非旅店所制，而是直接从卖场采购的。咖啡也不费事，全由机器提供，只消劳动手指一点。另有一样，虽最普通，仍要说上一句——牛奶的味道实在好极，远非醇香两字了得。在高速公路边的绿野上，常见成群花牛仰观蓝天白云，俯吮露水清溪，发出咩咩悦鸣。此时不知谁说了一句——这里即使投胎当头奶牛，也是很幸福的。大家连连点头，并不笑他情愿当牛做马。在新天鹅堡附近，我邂逅了一道名菜，在浅盘中垒成小金金字塔状，暗红发亮，远望去很像一盘红豆沙。凑近细看，居然是生牛肉糜。我以小匙在塔基处划下丁点，以舌略舔，冰凉中带鲜咸；以齿轻嚼，柔滑全无渣滓，非但入口即化，还于鲜咸中游出几丝甜味。我以为决定食物口味的最大因素，既非佐料，也非常调，而是动植物的生存环境和生活质量。

出了歌德故居，已是午后，我们信步走进右侧的白天鹅餐厅，这是歌德生前最常光顾的所在。

进门未见侍者，只有歌德雕像举杯相迎。菜色入手，名目颇多，有大腊肠、煎鲑鱼或牛肉炖菜配杂粮球——昨夜抵达魏玛的头一顿，此球便是主角，大致为荞麦、玉米和土豆粉揉捏而成，蒸熟出笼，白中带黄，尺寸与大号铅球相仿。以刀叉割而食之，黏中带韧，每口均须细细咀嚼方能下咽。攻到球心，居然有一块小小的面包。一球食罢，腹中坠涨明显，原先轻浮的身体好似打下中流砥柱，再不可动摇了。然而盘中，尚有一个，如同甲板上的铁锚，等你抛入胃海。只可惜我的肠道，只是溪流。双球是德国人的例份，壮往往往更添一球，方能满载。昨夜我勉力领教一球又半，付出了半夜不眠的惨痛代价，这回无论如何是要像冰山那样回避的了。

我点的是歌德套餐。据说这也是他最心爱的菜点，也是本店招牌。前菜是糖渍胡萝卜和卷心菜，汤是蘑菇浓汤配面包片，主菜是烧汁鸡腿，甜点是草莓馅饼加冰淇淋球。这次是文豪的大名，配以窗外啾啾的雨声、车马铙铎的蹄声，令套餐变得十分“爱吃”起来。

新天鹅堡的风景，超凡脱俗，足以令人忘却生有何需。然而下得山来，尤其是进了弗莱堡小镇，疲惫和饥饿感即刻卷土重

烂漫秋情

中国画(一)

王曦



来。小镇商店鳞次栉比，霓虹闪烁，煞是诱人。本镇华人较多，因此不乏考究的中餐馆。我们在一家门悬红灯笼的香港楼落座，菜单与国内一般熟稔，很快点了椒盐烧鸭、豉汁茄子、蒜蓉豆角之类，港风果然，名不虚传，而作为主食的面包卷，不消说是最正宗的。

邻桌是一对年轻人，轻声谈笑。男孩着深黑夹克，俊眉朗目，面前是又烧煲饭和红茶；女孩着粉色毛衣，秀发金黄，嫩颊嫣红，笑意漾漾，一只手常与男孩的手捏在一块儿，另一只手却忘不了搅她的三丝炒面。他们都使筷子，从娴熟的筷法可见，他们是中餐的常客。目送他们双双离去，店员对我们说，附近有所大学，金童玉女们几乎都是中餐的粉丝。

次日在弗莱堡用罢早餐，车行不久已近法国。晌午时分，我们走进最后一个德国小镇的餐厅。玄关

“一家仁，一国兴仁；一家让，一国兴让；一人贪戾，一国作乱——其机如此。此谓一言僨事，一人定国。”

“尧舜帅天下以仁，而民从之；桀纣帅天下以暴，而民从之。其所令反其所好，而民不从。”

“是故君子有诸己而后求诸人，无诸己而后非诸人。所藏乎身不恕，而能喻诸人者，未之有也。故治国在齐其家。”

此为《大学》之“传”第九章第二部分。为便于今人阅读，分段录之。

紧接前文，曾子讲完家国一体之后说：君主一家仁爱相亲，这个邦国就会兴起仁爱之风；君主一家礼让有序，这个邦国就会兴起礼让之风；相反，君主贪婪暴戾，这个邦国就会陷入动乱——事情发展必然是这样的。这叫一句话能够败事，一个人可以定国。

文中“一家”指君主之家，“一人”指君主，“一言”指君主之言，皆显而易见。“僨”，音备，义为覆败。唯“机”字含义颇多，说句。《说文解字》曰：“主发谓之机。”朱熹曰：“机，发动所由也。”事物的发生、发动、发展都有一定的根据和理由，有一种无形的主导和趋势，就叫“机”。它通常在偶然的时间、地点，以偶然的人物、事件为触发点，发现为一种现实的存在。此处之“机”，如今多译作关联、契机等，而本文宁愿理解为“规律”“必然”。

曾子列举两则史例，说明“一家”“一人”的决定性作用。一例是：上古圣王尧和舜以仁政统率天下，民众追随他们；另一例是：亡国之君夏桀和商纣以暴政统率天下，民众顺从他们。民从于仁，好理解，不必多说。民从于暴，事情复杂，要作些辨析。应该分为三种情况：一是大多数民众之心意天然地反感暴政，但在高压之下不得不消极地服从；二是一部分民众受到暴政者的欺骗和蛊惑，盲目地追随；三是总有一些人心甘情愿充当暴政者的爪牙，成为主动的暴民。

君主的权力巨大，可以凭借制度、法令、官吏、军队等进行统治，支配民众。而在权力之外，君主的道德、品行如何也会极大地影响政局的稳与乱、民众的取与舍。正如孔子所说：“其身正，不令而行；其身不正，虽令不从。”（《论语·子路》）如果君主喜欢做某些事，却不允许民众做，君主做不到的，却要求民众做到，那么民众就会不满、抵制。“其所令反其所好，而民不从”说的就是这种情况，直指君主的道德品质和执政水平。

曾子最后小结：一身正气的治国者自己有道德，然后才要求别人有道德；自己没有恶习，然后才责难别人的恶习。文中“有诸己”“无诸己”是先秦儒家的特定语言，意为自己有德或无德，自己做得好或做不到。曾子还说，君主身上没有怨道，不能推己及人，却可以晓喻别人应该如何，这是不可能的事。文中“所藏乎身”，指内在于身心的品质、思想等。曾子的结语就是：治理邦国的道理就在规范家庭的道理之中。

狭窄，尽管连转身不碰墙都难，仍置着大蓬的鲜花。通道过尽，眼前豁然开朗，古旧的餐桌椅、壁炉和墙饰，与新雅的绣花桌布、明亮的蜡烛相映成趣。

扬招是不可能的。且这里的出租车没有顶灯，有点类似我们的滴滴打车。

朗伊尔城有居民近2000人，尤其以挪威人居多，俄罗斯人次之。城里的人都从事些啥职业呢？斯瓦尔巴发现的数百年间，各国探险家前赴后继来到这里，终于把一个无人居住的荒芜之地变成旅游岛、科考岛、教育岛。今天，采煤、科研和旅游业是斯瓦尔巴经济的三大支柱。走在朗伊尔街头，山坡上随处可见被废弃的木质缆车道。没有实行机械化采运煤炭之前，它们可是主力。

20世纪80年代，美国人率先在这里发现储量丰富的煤矿资源，受高薪诱惑，很多挪威和俄罗斯的矿工背井离乡来到这儿采矿，与严寒搏命，成为这儿最早的原住民。矗立在朗伊尔城步行街十字路口中央的矿工雕像，就是这座城市象征，他仿佛在向每个路过的人们诉说着这里曾经的荣耀与辉煌。

丰美，餐盘一角点着樱桃果酱，一消油腻，二调甜腻。主菜为本店名菜——酸菜猪肉。菜名普通，实在很不简单。酸菜是本地特产，铺满盘底，食之厚实爽口；猪肉非是一种，而是好多，肋排、熏腿、鲜肉、腌肉、香肠，而那一只久仰大名的咸猪手，此刻就稳居于此盘猪肉大山的正中央。嫩而韧的齿感、咸而甘的味觉，已是相得益彰，又与解腻的酸菜达成了绝配。德国餐饮之量，也于此处方显全貌，这只咸猪肉大山的餐盘，呈长方形，有一个大汉双手合抱之巨。

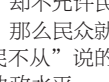
至于餐酒，亦是本地名产——一瓶冰镇的白葡萄酒。微微啜饮，凉爽却不冰冷，甜美但不厚腻，温凉却不过于热情，于是应在“爱吃”之后，再添“爱饮”二字。

出门上路，举目顾盼，果见葡萄架于整整齐齐、密密匝匝，在碧绿平川的映衬下愈发妍丽多姿。我发自内心地道出一句“美景是美食之源”。既效了猪嘴贪吃，又何不再仿猴性多变，于是再拟了个“景妍可当餐”，来作“室雅何须大”的下联。

治国必先齐其家

白子超

大学浅释



极致北极 责编:龚建星

地球最北之城

任容君

人和物，一不小心很可能在不经意中碰上大事，一举登上吉尼斯纪录并扬名天下。凡此种都要拜北极所赐。

北极甜虾闻名于世，听说下榻的酒店餐厅就有本乡本土原味北极甜虾烹饪，焉有不吃之理。选择一份海鲜大餐，外加一瓶10年以上陈酿白葡萄酒，人均不到人民币200元。满满一大盆北极甜虾，伴着波士顿龙虾、帝王蟹和牡蛎等众多海鲜，色香味全，看看就饱了。新鲜的北极甜虾味道确实没得说，肉头细腻紧实，且饱满Q弹得有点过腻，其鲜甜度也比国内吃的明显高出不少。大家一致认为，来朗伊尔，北极甜虾绝对是你美食攻略中不应有的错过。

这里的人最喜欢的出行方式冬天除了雪橇还是雪橇，区别在于是机动的还是狗拉的而已。至于夏天嘛，那绝对没得说，除非远足、拉货，出行的主角绝对是自行车。这里当然也有巴士和的士，不过，巴士只有机场到朗伊尔城一条线。打的只能预约，想

