

最近，某单位一位女干部整天愁眉苦脸，常常暗暗流泪。这段时间，她感觉两头受压，一头是领导催她要把家里的琐事妥善解决；一头是家里老公说这件事与她无关，不要听单位领导的，大不了辞职做全职太太，有什么好为难的。

她的老公是成功人士，在民营企业担任上海区域总裁，八年前，为了结婚，在古北地区买了一套66平方米的两室一厅房子，当时房价2万多元一平方米。装修时，他发现房子房顶是松散的，卫生间也有问题，感觉受蒙上当了，因此，拖了八年的电费款未缴。近期卖房的房东身体不好，在美国就业的儿子和儿媳专程回上海看望老人，得知房子卖掉了，怎么还会有拖欠电费，约一万多元？就上门交涉要求把拖欠的电费补缴掉。这位女干部的先生认为，原来买房时，你们家的房子有瑕疵，先解决补偿问题，然后再补缴电费，多次到仙霞路公安派出所寻求帮助。公安派出所的民警解释，这是民事纠纷，不是治安刑事案件，你们双方需要通过司法渠道解决或调解。原卖家子女不走司法途径，直接去单位上访，同时到上海电视台公开曝光，这就引起领导同志的高度重视，机关负责人分别找这位女干部夫妇俩谈话做工作，但始终未做通，由此

出现上述情景。我是老信访干部，接待过成百上千人，做人的工作是我的强项，我主动请缨，让我试一试。约了这位女干部的丈夫喝茶聊天，我开门见山地对这位先生说：我先讲，你再讲，今天我不是以领导的身份而是以一

学会换位思考

柴俊勇

个长者的身份与你年轻人交心。我认为用人民币能解决的问题都不是问题，家庭的和睦美好，孩子的健康成长，人在社会中的口碑，是用人民币买不到的，千万不可因小失大。这位女干部的丈夫给我讲了事情的来龙去脉。我耐心地听完后说，你肯定是学工科的，他说，对的，你怎么知道？我说，你一根筋搭到底告诉我，你刚才与我讲了那么多，有一定理由，但你没有学会换位思考，缺少了三个视角，第一个视角：八年前的房价与如今的房价，翻了几番，你讲房子买时有瑕疵，那么原房主说，这间房退给我，我不卖了，你将怎么办，你已经抓住时机，赚了大把钱，为何还为此万把块钱去纠缠呢？第二个视角：你的爱人能当上国家公

务员是很不容易的，又是中国共产党党员，辞去公职，没有经济来源，也就没有家庭地位，你没有站在她的立场上考虑问题，男人要有责任感，女人才有幸福感，你不能让自己心爱的人在“火上烤”。第三个视角：媒体曝光，事情就放大了，成为公众议论的事情了。因此，听我一句话：赶紧把电费给补缴掉，做人一定要记住四句话：一是反求诸己。先问自己做得怎么样，不要问人家对我怎么样，先要求自己把自己的事情做好。二是先立其大。做任何一件事情都有利弊的，有得必有失，没有十全十美的好事，要权衡利弊，务必要立利最大的一头。三是知必行之。道理懂了，赶快去做不要今天拖明天，明天拖后天，做到知行合一。四是无愧于心。无愧于自己做人的良心，无愧于道德法律的敬畏之心。高人说：小胜靠智，大胜靠德。一个人的算计，如果太多，只看眼前的利益，那么终其一生，也不会有太大的发展。而一个人如果厚道，懂得分享利润，眼前虽然受损，但是迟早会有大的回报。一个半小时，我们谈得很欢。结束后，我俩拍了一张合影。他立马在朋友圈里晒说：今天万分荣幸见到了柴老，感谢他对我的教导和关心，对我人生有非常大的收获。



边看边聊

程十发“错题”

冯寿倪

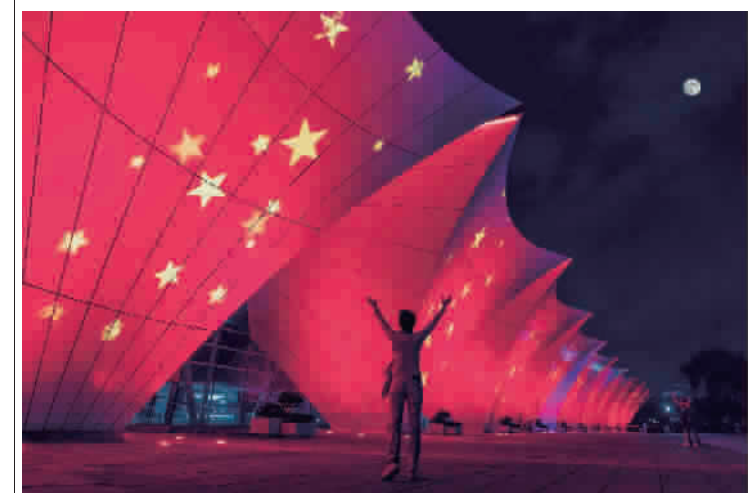
程十发先生是上海画坛上的巨擘，其生性幽默，出言则幽默解颐。1995年春，我随解放日报许寅去十发先生府上。于我而言，一为景仰，二为求题。期间，品茗听趣赏画，怡心欢然。十发先生闻知我是医生，且喜书画篆刻，很是高兴，笑言人生最离不开的就是医生，并说医生会书画的有蛮多，但会篆刻的不多，随即为我的印蜕作题。我备了一张小纸条，以为写签条小纸足矣。但他说，一样写字，我帮依写张大一点吧！说着换了一张稍大的纸。十发先生一边讲一边写，落款时写上了丁亥年，我一看日期题错了。十发先生说：哎呀！手一抖写颠倒了，只想到今年是猪年，既没想到搞错一只猪罗哉！一颠边就颠了十二年，问我要不要重题，我讲不必了，“错版”更有趣，到下一轮正式丁亥年时再请十发先生作题。十发先生笑道：那要等十二年啦，那时勿晓得还写得动哦？惜十二年后的正式丁亥年伏月，十发先生只能为天上的朋友们挥毫了。

我父亲今年已经九十多岁了，但由于壮年时是个打铁的，身板还挺硬朗。母亲过世得早，虽然我们劝父亲找一个说说话的伴，但迟迟不见父亲行动：我一个人，自由自在，生活自理也没问题，为什么要去找一个“盯、管、跟”呢？前些日子，父亲去菜市场买菜的时候不慎摔了一跤，还好，只擦破点皮。父亲被邻居搀回家还硬气地说，我从前是炼钢工人，身体素质好，捩几跤没问题……朋友私下里对我建言，你父亲已是耄耋之人，

行动迟缓，一日三餐还要自理，还是送养老院吧。有一天，我和夫人去探望父亲，言语间我将这个想法告诉了父亲，不承想，父亲立马“男高音”：我听说邻居讲，子女把老人送到养老院，就是想让老人早点去见“马克思”！面对老父的固执，我们只能见机行事了。前些日子，和朋友聚餐，有一位被称作“院长”的中年人引起了我的关注。经过介绍，这位被人称作“楼院长”的先生是一家敬老院的院长。朋友说，楼院长以前可是诸暨一家企业的老总，生意如日中天。我问，为何放着公司的老总不当改行做烦人又烦心的敬老院院长？这番诘问打开了楼院长的话匣子。楼院长改行其实缘于他朋友的母亲。朋友也是位事业有成的企业家。很小的时候，父亲贫病交加英年早逝，是母亲含辛茹苦，替人家做保姆才把他培养成人。为了事业，他常年在外奔波，无暇陪伴高寿的母亲。有一次，他对楼院长开玩笑，你去上海找个地方开家养老院，届时我的老母亲是你第一个客户。朋友一句戏言倒让楼院长思绪万千。是啊，老人的养老问题已经成为人们关注的热点话题，我的老母亲不也面临着与朋友母亲

楼院长

胡海明



“十一”长假前夕，我获悉上海东方体育中心的灯光将焕然一新，于是欣然前往。

尽管之前也看过其他摄影师拍的作品，但当面对这一色的鲜红，我还是被这摄人心魄的红所深深地感染：一抹红色上闪烁着金黄的五星，仿佛看到了无数的革命先烈为了新中国冲锋陷阵，英勇就义，鲜血染成的红与坚毅铸成的金，组成了中华人民共和国的一面面旗帜在迎风飘扬。我环顾四周，觉得简单地表现这红色建筑物还不足以表达我心中的感情，平视的角度也无法体现这红色的伟岸。前后左右，平仰上下都没拍到我心中预想的构图，总觉得在这庄严的画面前缺少了什么。这时正好有

我和我的祖国

张海帆

背部灯光的亮度曝光，提高感光度，用高速连拍了几幅，让人物形成剪影，最后选择这张人物双臂高举的画面，寓意中国人民颂扬祖国的美好愿望。通过这次拍摄，我对城市景色的拍摄有了新的认识：要做到“人前有景、景中有人；镜有所附、情景交融”，这正是我们摄影爱好者追求和努力的方向。

摄影

一样的问题吗？于是他来到上海，经过多方勘察认证，选址在交通出行较为便捷的闵行。开张那天，朋友没有食言，把自己的母亲和楼院长的母亲送到了养老院。天有不测风云，老父亲在去菜市场的路上又摔了一跤。还好，没有伤筋动骨。我握着父亲满是皱纹的手，动情地说，爸，还是去养老院吧！……这一次，老父亲没有吱声，沉默顷顷对我说，改天我们去“侦察侦察”？那一天，我带父亲去楼院长办的养老院实地考察。养老院的墙上布置得很文化，一些老人在大厅椅子上聊天，见来了新人都显得很好奇。楼院长领着我们参观了图书室、影

视厅、医务室，哟，还有健身房……住院的老人更是七嘴八舌：楼院长待我们像父母，可亲热了，可好了！我趁热打铁地对父亲说，金杯银杯不如老百姓的口碑啊！您老住进来试试，不行，我们再出去嘛！那天，我们送父亲去养老院。一路上，父亲默默不语，我们明白父亲的心思。双休日，我们去敬老院探望老父亲，但老父亲却不进养老院。工作人员告诉我们，你父亲肯定在书法室练书法。果不其然，父亲正在聚精会神地写字。见我们来了，他马上给我们看他写的字，我对老父亲说，字，写得潇洒，有王羲之的风范！父亲听罢爽朗地笑了起来。突然，他停住笑，

因为工作关系我申请了英国永居。要永居，除了笔试“英国生活”外，还得考被称为 B1 的英语口语听力。有一个山西煤老板，目不识丁(ABC)，亦无兴趣学习英语，常常在唐人街的赌场里度日。一晃五年要到了，得申请永居，但是想学英语的笔试与口语这两道坎如同大洋般地横亘于前，此公便收拾行囊回山西了。也有像我一样的人，非得把家门口的山移掉。有一对来自武汉的中年夫妇，只识 ABC，听说读写是不行的。夫妇俩便花了一年的时间在华人举办的学校里培训“英国生活”。学校把所有的题目翻译成中文，以便学员理解。在中国式的高强度的训练下，夫妇俩居然通过了笔试。口语呢？学校给他们准备了“汉服”这个题目。夫妇俩天天跟着录音朗读背诵。考试时，夫妇俩上来就背而不止，不考考官插嘴，差不多十分钟结束。考官无语可说，因为他不懂汉服，问不了任何问题。考试，通过！

像武汉夫妇这样不懂英语的人最后通过英语笔试口语的人还有一些，我听了，就如听天方夜谭，“口张而不能嚼”也。我的考试约在下午 3:50，须在 3:20 前到达，结果我 3:05 就到了，发现其他的人早就到了，我是最后一个。工作人员叫到了考生的名字后，考生得把证件与话题提纲交给他。他核对好证件与提纲，会让考生把所有的物品拿出来，放进一个小箱子里，然后命令考生把外套脱掉，把衬衫的袖口卷起来以确保袖子里没有什么秘密武器。接下来检查口袋，外套，衬衫，裤子，皆不得有任何东西。真正重要的检查这时才开始。男士，须检查两个耳朵的耳道，女士除了耳道外，还得检查头发，以确保在耳朵内、头发里没有作弊的工具。最后，手心向上，手背向上。其他的工作人员在核对好身份证件后，为考生拍照，再让考生录音。这还不算结束。考生得到另一个工作人员那里，由他作最后的核对，听他宣布考试纪律。我被领到考试的一间房间外。工作人员说，里面的考官叫 Lora，然后让我进去。Lora 是一位三十出头的英国女士，面

在英国考英语口语

张妙霖



在英国考英语口语

善，和气。“我是 Lora，你怎么称呼？”“你好，Lora，我叫妙霖。”“张？难发音啊。”“是的。你就叫我妙霖吧。”我发现，英国人叫我妙霖叫得挺准的。“妙霖。”“准确。发音非常准。”在检查好我证件后，Lora 拿起我准备的话题提纲。“好。你的题目是，英国的食物对于华人来说是一个问题吗？”“为什么是这个问题？”“中国的移民总是担心在新的国家的食物。中国人吃惯中国菜，对于西餐不太习惯。我知道美国的食材是大规模生产的，质量差，标准低，一点都不好吃。我想英国与美国差不多吧。”“那么到了英国呢？”“到了英国后，我发现，英国的食材出乎我的意料。英国当然也有大规模养殖的，但是也有一些小农场自然养殖。有散养的鸡，有散养的猪。散养的鸡，我家有两种做法：一是放在烤箱里烤；二是用水煮，煮熟了，再放进冰水里浸，这是为了让鸡肉变嫩，然后切成一块一块的，用酱油蘸着吃，嗯，那个鲜嫩！这是我们上海的流行的吃法。”“哦，这种吃法，我没有吃过。”“如果你去上海，可以吃这种做法的鸡。”接下去，我讲了猪肉的做法，是红烧肉，烤猪排；还有牛肉；还有海鱼。牛肉，我擅长罗宋汤，海鱼则有清蒸海鲈鱼，三文鱼头豆腐味噌汤……此皆我张府的私房菜。

当我滔滔不绝时，Lora 打断了我，说，“你的提纲里写了许多蔬菜的名字。你觉得英国的蔬菜怎么样？”“英国的蔬菜主要是从西班牙进口的，质量好。世界上食品标准最高的是欧盟。不像美国，美国的标准大概是世界上比较低的吧。”“对，说到欧盟，脱欧后美国人要让英国进口食品。”“那我反对从美国进口食材。”我说。“我也反对。”Lora 说。接下来是考官问问题。Lora 问了一个问题：“你最近做了什么有纪念意义的事？”我说：“没有，不过，我上个月去了上海。”“哦。”Lora 说。考官总是想把办法把话题往下引。“我一般喜欢从 Gatwick 来回。”“为什么？”Lora 问。“因为从 Gatwick 到我家，只有 45 分钟，而希斯罗机场到我家得两到三个小时。”“嗯，是的。考试结束。”Lora 说。我的余兴犹未尽。



纳闷地问我，你们来干什么？我故意说道，来给你办出院手续啊！老父亲立马和我急了，楼院长这里挺好的，我不回去！楼院长对我说，这里的护理员都是经过失智失能专业照护培训后上岗的，我们提供标准化的管理、个性化的护理、温馨的服务，楼院长还说，不要轻易拒绝老人的要求，哪怕是件很小的事，却恰好是他们最需要的。又过了一些日子，楼院长悄悄告诉我，父亲和院里一位八十多岁的老太太好上了……

总在想曾经，总在想那时。曾经怎么啦？那时怎么啦？曾经，欲与天比高，这是豪情；那时，勇闯大江横，这是气概。曾经，冷对千夫指，这是精神；那时，踏破万关难，这是血性。曾经，曾经多美好，即使一片雪花，也会飘出爱情鸟；那时，那时多美好，即使一片雨声，也会荡漾思念心。是呵，曾经多好，那时多美。有大把大把时光，不是挥霍，是享用；有太多太多憧憬，不是幻想，是真情。青春呵青春，可以画一幅浓墨重彩的中国画；人生呵人生，可以写

一首奇绝且有内蕴的现代诗。有过曾经，这是走过的青春和历练；有过那时，这是热血的岁月和幸运。当然，曾经也有遗憾，也有彷徨；那时也有失落，也有忧郁。日月更替，世事浮沉。今天，曾经的遗憾却化为怀念；今天，那时的忧郁已变成浪漫。总在想曾经，总在想那时。曾经的誓言，那时的情怀。

其实，那是一种虚幻

高元兴

如果曾经是今天，该有多好；如果那时是今时，该有多美。曾经的好，即使痛苦，也有幸福；那时的美，即使苍白，也是纯洁。那么，如果还给你曾经，你就一定会把它过成完美？如果还给你那时，你就一定能把它创造成未来？曾经沧海，那时风月。依然在想，时光的容颜，爱情的纯粹；依然在念，生活的不易，诺言的真挚。这么多的想，这么多的念。其实，那是一种早已虚幻的存在。失去的，不会回来；回来的，在心中徘徊。做好自己，做好现在，才是真实。