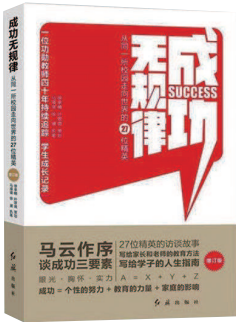


2004 年初春,这本书的作者请我这个并非杭二中校友的人为书写序,我这才知道自己其实有多笨:读书时,我的成绩从没进过前三名。我的理想是考上北大,但最后上了杭州师范学院(现杭州师范大学)本科,而且考了3 年。第一年高考数学考了1 分,第二年19 分。

大学毕业后,我当了6 年半英语老师。我虽然做不了第一,但老师的共性是希望学生能成为天下第一。就像我看到书中不少像戚肖宁(曾做过两年我的学生)那样优秀学生在他们



少成见,不套路

读《拷问文学——景云里遗事》絮语

◎ 汤朔梅

人们大凡对很熟悉的事,往往倒缺乏思考。就如有人曾说:人们对身体某些部位的研究还不及月球。文学与人的关系就如人体的器官。文学是人学。不错!但医学解剖是人学,教育是人学,神学是人学,环境保护也是人学。是否可以这样推断:文学既然是人学,那对其拷问就在拷问侍弄文学的人。

《拷问文学》是一本值得一读的书。就书名而言,那该是个大命题。但作者巧妙地择取“景云里”这块旧上海人文荟萃之地,对其间曾经生活过的名人及作品、世相行状作拷问,不同凡响。

首先,由于作者是英伦两个名校的古典学和公共管理学的硕士,而不是一般意义上的文学研究者,所以他的视角不囿于文学领域,而是从域外来观照。作者的拷问有别于一般的研究分析,从而收到了攻玉的效果。譬如从语言文字学、经济学、教育学等角度来分析景云里的作家和作品。

其次,一部文学史,作家星驰雾列,作品汗牛充栋,若不选准切入点加以剖解,往往失之偏颇。但本书选择了景云里作为特定的环境,从中国现代文学标杆人物鲁迅以及他的学生徐梵澄撰入,再带出冯

眼光·胸怀·实力

◎ 马云

各自领域成为第一,作为老师非常愉悦。我想,他们之所以能领先于同龄人,绝非仅仅因为出身名校、人聪明、成绩棒、机遇好,更重要的是一些优秀的素质:敢于承担责任、持之以

恒、品行好……我在高校各类 MBA (工商管理硕士)、EMBA (高级工商管理硕士)班讲课,归纳了成功的三要素——

眼光。读万卷书只会让你想得很远,行万里路才会让你眼光更远。这27 位成功人士都是既饱读诗书又周游世界的人,我自己有四分之三的时间在世界各地出差。

胸怀。有眼光没胸怀的人会死得很惨,历史上就有不少这样的人物,我是在被冤枉中成长的。刚搞互联网的时候,我被人骂作“疯子”“骗子”,但我不生气。因为我欣赏金庸小说里的侠士,他们都是受冤枉但仍坦荡进取的人。

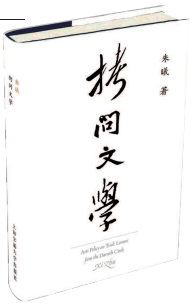
譬如,在叙写了鲁迅、郭沫若作为医学生,却根据自己的爱好看书、译书的经历后,便论赞起学制。以某国际政要的谈判团队为例,说“以专业教育培养谈判专业的学生,就不会出现这种人才”,“文学更是如此,别指望征文比赛或是训练营;作家是无法培养、选拔出来的”。这也是对当下教育培养人才的方法的拷问。

在《文创政策的启示》一章中说:“新闻媒体、出版社、文艺刊物曾是景云里作家的平台,今天仍是文创产业的支柱。追求创新的同时,也要扶持这些传统文化机构,不可偏废。”“景云里的经验是:打造足以吸引作家、艺术家定居的社区;围绕他们的生活空间布局文创机构、场地,以形成原生态的文创园区。”

当下,各地搞文创是件时髦的事情,砸钱也不少。但有的仅仅热闹一阵子,有的缺乏灵魂。作者的这些观点,其实对目前某些举措该是个很好的启迪。这样的联系现实部分的内容,占有不小篇幅,我以为,那是有价值的部分。

整本书的文字简洁,晓畅明白,没有一般的研究文章玩弄概念,以至于佶屈聱牙。但若就要就本书作者所提供的作研究,搞清楚其中的人物及人物的关系,还有他们的创作,就必须下一定的工夫。

这是本不是由专门的文学研究者、评论家写的书,故也少成见、套语。相反,在字里行间却不时冒出思想的火花。这也许正是它能吸引读者的原因之一。



至、茅盾、叶圣陶等人物。而徐梵澄由于他一生的低调,不为一般人所熟知,其实他是著作等身的哲学家、印度学家。一般的研究鲁迅,往往脱不了茅盾、冯雪峰、胡风、许广平、文学研究会、创造社、语丝社之类,而本书作者却偏偏选取了不为人熟知但却是深受鲁迅影响的徐梵澄,使之贯穿全书,这可谓匠心独具。这一选择,使人似乎看到了古典主义喜剧“三一律”的影子。但这样不妨碍他天马行空的散发性思维,反而有了源头跟活水的关系。

再次,本书从景云里出发,围绕文学作品与作者,有对其点睛式的评判,而更多的则是世界范围内的横向的比较,同时也与国内同时代的作家作横向的比较。那是放在大背景下考量的。“民国前后成名的文学学者,往往不是因为学问。”那是由于什么呢? 那是因为“有机会出国,念学位的人本来就不多,而文人的圈子更小”。说白了,就是占有了天时、地利,往往都起到了引进外国的文学样式和启蒙思想的作用,在中国完成了“五四”以后新文化的发轫。

文章合为时而著。本书拷问的是那个年代的文学,但在许多地方也涉及现实。

远方之美正在走来

——写在《“气墨灵象”艺术论》出版之际

◎ 吕国英

“气墨”是笔墨(语言)的未来,“气墨”“灵象”互为形式内容,艺法灵象揭示艺术终极规律,高学大德者方入气墨灵象之境,作者与受众互相推挽方可“筑峰”,“气墨灵象”统摄艺术创新,极致之美是气墨灵象,形成提出问题、关注现象、分析因果、解读趋势、预知未来的闭合性理论体系。“纵横”为寻踪篇,是本论的基础与根本,也是延伸性重要内容。通过对每篇立论的纵横寻踪,将文论的历史渊源、经纬演进、时代脉动、因果关联等梳理清晰、精细呈现,建构本论的“大数据”与“云计算”。“至简”为语录篇,是本论的“精句”与“短语”,几近源自立论、寻踪篇的“剪裁”与“抽离”,或重新排列、组合,构成本论“立体”“多元”的表述与呈现,也属时间碎片化、生活快节奏语境下,有跳跃与选择性阅读的方便与考虑。“观象”为超越篇,作为本论的特殊部分,此“观象”是以本论的思想与体系,检视既往艺术思维理念,审察艺术创作万象;此“超越”是以“气墨灵象”为坐标,以艺术创作历史高点为基点,在不断超越与自我超越中,始终向着至美的远方前行。“立论”等诸篇为方法论,此篇即为实践论,亦为艺术创作进入更高境界的具体路径论。通过当下艺术创作现象视角,建构通达至美审美之径,也使本论在理论与实践的结合上,呈现广阔

空间。

气墨灵象,在多层次天人合一、天我为一的层面上,所观照的是超越天地境界的精神状态,所探究的是极致意义上的至美审美。

检视文化艺术史,仅以艺术形态观,艺术语言呈现了具象、意象、抽象等形式,也在探索真象之形态,而灵象之象则在象的远方。从形式内容论,具象与线墨相应,意象与意墨相携,抽象与泼墨相行,真象与朴墨相合,而灵象则与气墨相融,且“气墨”“灵象”不仅完美契合,又互为形式内容。如此,气墨灵象,在线墨具象、意墨意象、泼墨抽象的现实语境中走来,于朴墨真象的探索语境中超越,在眺瞻美的极致之远方语境中,既恍兮、惚兮,又惚兮、恍兮,是美的至美形态,也是美的无限遐想,又是美的不断超越。

不言而喻,气墨灵象艺术,迄今尚为文化艺术乃至哲学美学之思想理念中的存在,是至美审美境界中美的形态的立象表达,是生命理想之精神实现的艺术形态,是超越美学、超越审美、超越艺术且不断自我超越的远方呈现。

显然,气墨灵象,从思想理念到现实存在,由审美境界到文艺呈现,需经漫长而艰难的探索、追求与观照,不仅充满挑战,尤其值得期待。

实力。金庸给了我一个梦,实力是摔打出来的。当人人都说不可能的时候,我就要问:为什么不可能? 笑傲江湖,

人人都有机会。我现在说得最多的,就是要打败昨天的阿里巴巴。

现在再回头说中学教育。什么是好学生? 首先是品行好、有思想,再者是能力强,要善于把吃的牛肉变成肌肉、把知识变成自己的内涵。优秀学校里的好学生要学会用欣赏的眼光来看别人,普通学校的“差”学生要学会用欣赏的眼光来看自己。要成为专家,也要成为杂家,否则在校园几十号人或者几百号人中能当第一,但到了社会上面对几百

倍的竞争对手,仅仅是专家的话很可能就“out of control”了。我以自己的经历体会到,中学生学好外语是多么重要,它会影响到你

的眼光和胸怀,让你能与世界更好地交流。在书中这些优秀学生、职场精英面前班门弄斧,说我狂也好,说我不识抬举也罢,我都无所谓。我看重一个人的成长,目标是虚的,结果是实的。我有个理想,到60 岁的时候,和现在这帮阿里巴巴的老家伙站在桥上晒太阳,听到喇叭里说,阿里巴巴今年再度分红,股票继续往前冲,成为全球……那时候我的感觉才叫真正成功。

(选自《成功无规律:从同一所校园走向世界的27 位精英》序)

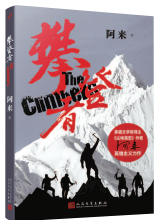
新书速递

《新中国成立70 年来中国共产党形象建设研究》



本书是国内目前党史党建研究领域为数不多的以中国共产党形象为研究对象的学术著作,全书深刻阐释了中国共产党形象的概念界定和运行逻辑,系统梳理了新中国成立后中国共产党形象建设的历史轨迹,总结提炼了中国共产党形象建设的经验启示,从世情、国情、党情和技术革新四个维度剖析了当下中国共产党形象建设的现实困境,并有针对性地提出了应对策略。

《攀登者》



继史诗小说《云中记》后,茅盾文学奖得主、《尘埃落定》作者阿来再献全新英雄主义力作《攀登者》,以荡涤灵魂之笔写就中国登顶珠峰传奇,虽九死其犹未悔的“攀登者”精神。这本书献给那些超越自我、超越生命、倔强不羁的“攀登者”。

阿来说:“登峰是用身体去感触自然界的伟大,感知自己人格与意志的升华。有了这样的过程,登高才是有意义的。我写《攀登者》就是写精神,写中国人为什么一定要去攀登珠峰。”“我是写上世纪六七十年代的登山,那时是我们自古以来首次用科学的方式对待我们的山川河流。当时是在国家极其困难的时候,在那样一个情形下,攀登珠峰几乎是一件不可能的事情。这才是激发我本人兴趣的地方……人的意志、国家的力量让这种不可能最后变为可能,彰显了英雄主义精神。”

《我和我的祖国——中华人民共和国成立七十周年歌曲精选》



本书共收录300 首歌曲,均为新中国成立后各个历史时期广大人民群众广泛流传、深入人心的歌曲。它们题材广泛、风格多样,既有歌唱领袖、歌唱祖国、歌唱人民、歌唱中国共产党、歌唱人民军队的歌曲,又有歌唱祖国大好河山、歌唱民族风情和歌唱亲情,以及反映青少年的歌曲,同时还收录了祖国不可分割的港澳台地区优秀歌曲。书中歌曲包括《歌唱祖国》《草原上升起不落的太阳》《东方之珠》《学习雷锋好榜样》《外婆的澎湖湾》《弯弯的月亮》《龙的传人》《阳光路上》等,还包括一张CD。

《奋斗新时代》



这是一部弘扬主旋律、激发正能量的散文随笔集,作者王开林是著名作家。作品集结了作者近年来发表在各大期刊上的优秀文章,分为“幸福都是奋斗出来的”“我们都在努力奔跑,我们都是追梦人”“自胜者强,自强者胜”“成功属于勇毅而笃行的人”四大章节,共合六十余篇文章。

作品谈人生,谈世事,谈见闻,谈梦想,谈读书,谈勇气,虽然每篇文章看上去各自独立,但内涵或说特质其实是一致的,即表达人生须乐观进取的观念。作品以个人视角切入,感悟奋斗之于个人、国家、民族的非凡意义;作品持一种洞明达观的态度,一直或明或暗地告诉读者,只有奋斗的人生才是幸福的人生,才是有价值、有意义的人生。所谓“道虽迩,不行不至;事虽小,不为不成”,这部作品以“奋斗”为主题,奏响了自强不息、奋斗不止的强音,能够直抵人心,鼓舞人们在新时代凝神聚力,奋发前行。