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久违了“狼牌”
关 鸿

    现在四五十岁的人说起狼牌运动鞋，大
部分人都知道或穿过。

狼牌运动鞋是上个世纪八十年代风靡
上海滩的一个著名品牌。最初它不叫“狼
牌”，叫“十佳”，由于缺乏个性，知名度也低，
销售情况不好。

于是企业提出要更换品牌名称，用一个
与众不同的“狼”来作为商标，此设计任务就
落在我身上。当时是改革开放初期，一些以
动物作为商标名称的多是“快鹿”“熊猫”
“孔雀”之类的吉祥物，用“狼”作为商标的几
乎没有。特别是在注册商标时要写上商标的
含义为其所难。经查阅了词典、辞海，对狼的
注解全是“凶残”“凶险”“豺狼”“色狼”等，
片片贬义。然后“敏捷”“跳跃”两字映入眼
帘，这不就是运动鞋的特性吗，于是就以此
为切入点，设计了一组不同造型、不同风格

狼的形象图案，经过层层筛选，反复修改，
最后确定了一个以狼头的特写作为商标。
画面上耳朵髙高竖起，两眼炯炯有神的狼，
一下子突现在人们面前。由于稀少，此商标
一次注册成功, 同时在包装设计上也一改
过去文字、色彩过多的状况，尽量简洁、醒

目。合面采用了红白二色，WOLF英文字母
充斥画面，“狼”的标志镶嵌其中，十分醒
目。因为鞋类包装一般是在视线的一二米
以外，所以大色块、大线条的设计效果尤
佳，这也是包装设计要符合产品的属性关
键所在。“狼牌”以全新面貌上市后，销售情
况大大改观，节节攀升，一跃成为了当年运
动鞋的领头产品，在市百一店、华联商厦等
商场也时常出现排着长队争购的情况。

有了特色的商标和包装，为进一步扩大
影响，又要我创意一句朗朗上口、好读好记
的广告语。开始围绕品质、舒适、外观等方
面作为切入点，拟了十几条广告语，但都不
甚满意。一天恰巧看到解放日报上刊登了
一篇《澳洲记事》的长篇报道，其中有一章
节题为“狼牌的扫荡”，描写了当年很多出
国留学生穿上狼牌运动鞋走遍天南海北，

成为中国留学生的特殊装备⋯⋯于是一句
“狼迹天涯”的广告语油然而生。这句既短
又熟悉的广告语一经问世，马上引起了许
多人的共鸣。经过电台、电视、路牌等媒体
的传播，“狼迹天涯”著名度不断提升，当年
被评为“上海十佳广告语”之一。
“狼牌”受到了人们的喜爱，“狼牌”也不

忘为社会作奉献，献爱心。那年新民晚报上
刊登了一则报道，称由于经费的问题，上海
动物园准备将小朋友喜爱的大灰狼展区取
消。这对一个曾设计“狼”的标志、包装以及
广告语的人来说尤为敏感和触动，于是就向
生产狼牌运动鞋的兴中皮鞋公司总经理提
出赞助的建议，得到了顾为民总经理的大力
支持。在新民晚报以及有关方面的支持下，
上海动物园非但保留了大灰狼，同时还新建
了狼舍。上海动物园还联合新民晚报、东方
电视台等二十几个单位成立了濒危野生动
物基金会，让许多珍贵的动物在上海动物园
得以健康的生存和保护。

随着国门的打开，众多国际品牌的进
入，如今很少能见到“狼”的足迹，但是人们
对这个神釆奕奕的狼头仍记忆犹新，期望久

违的 WOLF 能再回到
人们的身边。
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    “所谓修身在正其心者：身有所忿懥，则不得其正；

有所恐惧，则不得其正；有所好乐，则不得其正；有所忧
患，则不得其正。 ”

“心不在焉，视而不见，听而不闻，食而不知其味。

此谓修身在正其心。 ”

以上文字，朱熹注“传之七章，释正心修身”。
曾子列举四种“身有”，即言行中表现出来的四种

状态：忿懥，恐惧，好乐，忧患。（懥，音至，
怒；忿懥即愤怒。乐，音要，爱；好乐即喜
爱、喜好。）程颐、朱熹认为，此处“身”应
作“心”。原文内在逻辑很顺当，改动后反
倒不清楚，故不改为是。

四种表现皆“不得其正”，不得心之
正，都不是正心的表现。换言之，心正则
不会表现出愤怒、恐惧、爱好、忧患。似乎
不好理解，这缘于曾子论述的欠缺，即他
没有明确区分四种表现的正与偏。也就
是说，四种表现都有合理不合理、恰当不
恰当的差别。曾子实际要说的是不合理、
不恰当的愤怒、恐惧、爱好、忧患。

喜怒哀乐乃人之常情，即使圣贤亦
如此。本能的喜怒哀乐情绪外显为实在的喜怒哀乐言
行，有可能发生意想不到的问题，甚至造成冲突或灾
难。这是因为情绪发泄的时机、场合、对象有偏差，对不
上号；也因为情绪发泄的程度失控，过于强烈。所以，本
能的情绪虽有天然的合理性，却也不可随便发泄，而要

受理智的控制。情绪与理智都属于心，
而所谓心正，首先就是二者各在其位，
各有其责，相互关系准确。具体说，情绪
是基础，理智为主导。

其二，更重要的是，二者均应处于
正确的价值体系之中。在孔子、曾子看来，以善为根本、
为目标的大学三纲就是最高价值标准。因此，所谓心
正，就是情绪与理智都符合仁、义、礼、智、信等诸多道
德信条的要求。讲心正之下的情绪问题，与前文“诚意”
密切相关，十分微妙，当深入体会。
“心不在焉”，说的是心不在正位，即心思不分善

恶，不辨是非，处于一种混乱的状态。结果就是眼睛虽
然在看，却看不到事物的真相；耳朵虽然在听，却听不
到声音的真谛；口舌虽然在吃，却吃不到食物的真味。
说句刻薄的话，心不在焉的人无异于行尸走肉。视、听、
食这些众人皆有的日常行为，都能反映出心的功能与
作用，遑论其他的言与行？

修身，就是所说所做都能中规中矩，恰如其份，恰
到好处，实现良好的客观效果。若要如此，必先正心。心
不正，便会随性而为，甚至任性妄为，自然也就谈不上
修身了。

人间烟火的味道
费 燕

    两年前，初到大连，无
意中发现离住处不远就有
夜市，不胜欣喜。夜市每日
下午四点开张，沿着一条
小街一字排开，从落日西
斜开到灯火阑珊，主要卖
食物，蔬菜、水果、干果、熟
食、海鲜一应俱全。有卖家
自制的、还冒着热
气的粽子、馒头、红
肠、猪耳朵，还有在
大锅里现煮的卤水
鹌鹑蛋、酸菜炖血
肠，火红的炭烤炉上现烤
着焦黄的玉米、滋滋冒油
的海鸭蛋。一路飘散着各
种食物的香气，让食欲从
人的鼻尖钻进五脏六腑，
提醒你晚餐时间到了。
一直就喜欢这样的小

集市，热闹、拥挤、生趣盎
然。在国外待了十几年，很
久不曾遇见这样的人间烟
火气了，更觉得亲切和熨

帖。从头逛到尾，再从尾逛
到头，手中就多出来好几
个沉甸甸的袋子，有香喷
喷的大枣馒头、顶花带刺
的小黄瓜、还有像杏子那
么大的紫葡萄。最让人流
口水的，是几袋刚从新鲜
海水里捞起来的螃蟹、花

蛤、海螺，迫不及待地拎回
家去了。那时初来乍到，厨
具和调料还没置办齐全，
用清水一锅煮了。这么简
陋的做法，却吃出了鲜活
的原味。于是天天去逛夜
市。有一次晚上七点半左
右去逛，花八块钱提回来
一兜小螃蟹，足足两斤
重，是做面拖蟹的好材
料。卖家当时准备收摊，
硬塞给我的。这才知道晚
点去还能捡到便宜。

当时正是初秋时节，
北方的各种时令水果上
市，青的苹果、黄的橘
子、大的小的绿的紫的葡
萄、圆的扁的软的硬的柿
子⋯⋯水果摊上满目琳
琅，煞是好看。我最爱新鲜
大枣，在南方不多见，北方
秋季却满街都是。咬一口
咯吱咯吱脆，清清爽爽的
甜，比晒干的红枣好吃一
百倍。还有一种圆圆的梨，
一个就有一斤重，粗糙的
棕色果皮包裹下的雪白梨
肉，细腻多汁，削皮时都能
削出一手汁水，甜得跟蜜

一样。我家不爱吃梨的两
个孩子，居然为争梨差点
打起来。

去年国庆节，朋友从
上海过来玩。我知道她跟
我是同道之人，就带她去
逛夜市。刚到夜市，她就站
在一个熟菜摊前不走了。

我往前走了一段，
一回头发现人不
见了，原来她正等
着摊主给她做烧
鸡，还跟人有说有

笑的。摊位上支着一个
小煤气炉子，把用佐料
腌制过的鸡拿来现场制
作，香气扑鼻。不多久，
一只黄澄澄香喷喷的烧
鸡就火热出炉了。朋友撕
下一块给我尝尝，皮酥肉
嫩极入味，香料和盐都配
得恰到好处。

然后她又发现了一个
干货摊，经营各种干果、炒
货、海鲜干、花草茶。都用
密封袋包装好了，一包一
包干净整齐地码着。个大
饱满的开口松子，一颗坏
的都没有，比超市卖的便
宜又新鲜。还有硕大的葡
萄干，口感软弹，甜味浓
郁。朋友一口气买了几十
包苹果干、红枣干、葡萄
干、蔓越莓干、秋葵干、鱿
鱼干、虾干，带回上海送
人。新鲜水果和海鲜不好
带，就带些干货回去慢
慢吃吧。结果她回到上
海觉得买少了，又联系
卖家给她快递过几回。

我对苹果并没有兴
趣，但苹果干却总叫我欲

罢不能。软烤的苹果干，还
带有一些水分，口感绵而
韧，像在吃点心。因为水分
蒸发糖分留存，比新鲜苹
果甜了许多，还含着一点
点的酸，怎么吃都吃不腻。
朋友以为加工时加了糖，
但我以前自己烤过，一吃
便知这就是天然原味。

他家卖的香菇干，也
是我的最爱之一。大约是
把香菇浸过油再烘烤的，
烤完撒一点盐，吃起来酥
脆咸鲜，还有几分油的醇

香，真是人间至味，比那些
膨化食品好吃还健康。

大多爱逛夜市的人，
爱的是生活的原生态，爱
的是那种质朴、醇厚、充满
人间烟火的市井气息。时
常在这样接地气的市集中
走走，内心特别踏实平和。

作家对家园的印象
叶兆言

    作家眼中最具代表性的“家园”的代表
物，就是说如果提到 homeland，他们会想到
什么？（可以是照片/一件事/一本书/一段话/

一道美食/一首歌/一件小物等）
这很像一次命题作文的考试，它要求我们

通过一张照片，一本书，一段话，或者一
个什么，来谈一谈自己对家园的印象。

那就先硬着头皮说说家园吧，如
果我没理解错的话，家园就是家乡，也
就是古代汉语中常见的“乡关”，譬如
唐人崔颢的诗，“日暮乡关何处是，烟波江上
使人愁”，又譬如宋人柳永的词，“万水千山
迷远近，想乡关何处”。乡关就是大白话所说
的那个家乡，而家乡又可以说成是故乡，故
乡呢，毫无疑问，它就应该是家园，绕来绕
去，意思其实都差不多。

重点只是家园必须要有点距离感，无论
是空间，还是时间，都必须要拉开，要远远地
看着它。悲歌可以当泣，远望可以当归，一夜

风狂花满路，九重云拥玉为栏，此时何异见
长安，真要提到家园这个词时，不应该简单地
理解为我们的家，起码不应该把它当作现实
中我们的那个小家，不是我们已经拥有的那
套房子。不识庐山真面目，只缘身在此山中，

虽然都有一个“家”，家和家园只是看上去有
关系，事实却是，基本上没什么关系，家是具
体的、世俗的，家园则是很抽象、很理想。

家园的前提是远离，是失去，甚至是不
复存在。因为远离，所以怀念，因为失去，所
以珍贵，如果还困守在自己现实中现在的
那个小家，我们根本没办法有效地叙述家
园。家园是一种文化，它源于生活，高于生
活，看不见，摸不着。它不仅可以和我们真

实的那个小家没有关系，而
且还可以用一种真实的虚构
来代替，或者说是可以用虚
构的真实来弥补，譬如我所
在的城市南京，有一段城墙
被称之为“古台城”，有一口井被称之
为“古胭脂井”，这段古城墙和这口古
井，都是地道的假古董，然而又都很真
实，很具体，它们充满了历史的包浆，
虽假亦真，早已成为南京这个城市的

最好说明书。
同样的道理，“无情最是台城柳，依旧烟

笼十里堤”，“井底胭脂联臂出，问尔萧娘何
处”，这些优美的古诗词，与假古董相得益彰，
它们揭示了艺术的真相，也展示了艺术的功
能。很显然，如果没有怀念，如果没有想象，
就没有家园。

因此，与家园相比，怀念更重要，想象更
重要。

张
园
今
昔

华

强

    去吴江路美食街，在泰兴路口向南看到一座仿石
库门式样的钢构大门，大门上赫然写着“张园”。张园旧
改已于今年初生效，将变身为商业办公和休闲的空间
重新示人。

在近代上海，张园太有名了，她曾经被誉为“中国
的海德公园”。当时上海私家花园有三大名园，即张园、
愚园和徐园，而上海人公认张园名列三园之冠。

张园最早由英国商人格龙于 1878

年营造。1882年，商人张叔和从和记洋
行购得此园，起名“张氏味莼园”，俗称张
家花园，简称张园，总面积 21亩。张叔和
不断建造并扩充，将张园打造成集花园、
茶馆、饭店、书场、剧院、会堂、照相馆、展
览馆、体育场、游乐场等多种功能于一体
的私家花园。1885年，张叔和宣布张园
对外开放，不管什么人，只要买一角钱门
票，都可以进来。张叔和不愿意独享私家

花园，以低廉的价格向民众开放，实在是难能可贵。具
有海派特色的张园受到上海公众的热烈欢迎。至 1894

年，张园面积扩大到原面积的 3倍。
张园因为地处租界，位置适中，渐渐成为上海华

人聚会的场所。上海的“文明结婚”1905年 1月 2日诞
生于张园。1897年 12月 6日，上海中外妇女一百多人
在张园讨论设立上海女学事宜。此后，近代上海许多
著名的革命活动在这里开展。
1903年 4月 25日，上海各界三四
百人在张园集会拒俄反清，蔡元
培、邹容等发表演说。4月 27日，
寓沪绅商千余人在张园集会反对
沙俄强占东三省。1907年 11月 9

日，江苏铁路协会两千余人在张
园集会，争取江浙路权。据说，
1909年和 1910年，霍元甲在张园
两次摆擂台，大败外国大力士。
1911年 3月 11日，沈缦云等近千
人在张园集会，要求保矿保路。
1911 年 12 月 2 日，李平书、黄兴
等千余人在张园召开为沪军都督
府筹饷大会。至 1913年 4月，在张
园举行的有据可查的革命集会至
少有 39次之多。

蔡元培创办的爱国学社是一
所非常开放的学校，每周在张园
举行演讲会，教员与学生均可上台演讲。大家指点江
山，激扬文字，每次演讲，章太炎慷慨激昂，结束时高声
领呼“革命！革命!革命”，学生也齐声高呼“革命！革命!

革命”，声振张园。
在张园的 39次革命集会中，以唐才常在上海张

园发起召开“中国国会”最为有名。1900年 7月 14日，
八国联军攻陷天津并向北京进犯，京畿眼见不保。以
天下为己任的一些知识分子唐才常、严复、容闳等于 7

月 26日聚集在张园召开“中国议会”。章太炎在会上
要求“中国国会”顺应时代潮流，摆脱改良主义的羁
绊，树立革命排满大旗，唐才常拒绝了章太炎的忠告。
在 8月 3日的会上，章太炎为了表达他对唐才常等人
的不满，当着众人之面毅然决然地剪掉了自己头上的
辫子，“宣言脱社，割辫与绝。”也是全国第一个剪掉自
己头上辫子的人和事，就发生在张园。章太炎的革命
举动不仅震惊上海，也震惊了海外，后来遭到清政府
的通缉。追忆当年的革命呐喊，张园对于启蒙一代人
和造就一代人的历史功绩将永存史册。

1917年，黄楚九创办“大世界”，张园被抢了风头，
一下子失去往日风采。1918年以后，张园原来的花园、
茶馆、饭店、书场等渐渐不存，渐渐演变成为新老式里
弄交错的住宅区。

张园现有 42座建筑当中，历史建筑 13 座、保留
历史建筑 5座、区文保点 24座。据说，改造后的张园
东部将矗立一座 180米的摩天大楼，作为办公空间，
张园西部作为商业街，南部作为景区，北部成为商业
化的休闲街区，中部成为类似于新天地那样的上海
石库门里弄风貌区，不久的将来我们又会多一处休
闲的好地方。
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    诞生于 1928年的
“鹅牌”汗衫，包装设计
有着浓郁的时代风格。


