
古诗读萃札记
杨立炎

咏李白
一代诗风百代根，

芙蓉出水入时新。

举杯邀月凌云气，

走笔河山锦绣春。

咏杜甫
烽火关山叹陆沉，

民煎国难痛锥心。

少陵逝去无诗史，

乱世华章血泪吟！

注: 烽火关山指安史
之乱。少陵为杜甫自号。

咏白居易
《卖炭翁》怀悯老情，

琵琶曲女诉心声。

眼中景物家常语，

诗到香山妇幼明！

注:香山，白居易号。
咏苏轼

官贬蓬飘奈若何？

江流未改荡清波。

诗书画诣雄今古，

风雨人生壮曲多！

注: 苏轼先后被贬黄
州、惠州、儋州，他的诗、书、
画成就极高，被称为三绝。

咏陆游
诗人战士首推公，

铁马冰河唱大风。

斯文罕写从军乐，

更无几个识兵锋！

十日谈
上海货与设计师
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刘

蔚

    秋老虎，虽然室内有空调，但从湿热
高温的室外回到家，身上依然汗水淋漓，
燠热难消，心中不免烦躁。这时，静下心
来听赏音乐，不失为清心良方，尤其是欣
赏一下来自北欧的音乐巨匠西贝柳斯的
音乐，让人神清气爽，心旷神怡。

一提起西贝柳斯，我们马上会想到他
谱写的那些充满浓郁民族风情、讴
歌民族精神的交响诗和管弦乐曲，
比如写于芬兰民族独立运动风起
云涌的年代、有“芬兰第二国歌”之
称的《芬兰颂》，广受欢迎的《卡雷
利亚》组曲，取材于芬兰民间史诗
《卡勒瓦拉》的交响诗组曲《列敏
凯能四传奇》等。在这些优美深邃
的篇页中，我们能感受到芬兰民
族意识的觉醒、远古神话的奇丽
和自然风光的迷人。芬兰的历史
文化、芬兰的泥土哺育了西贝柳
斯这位伟大的作曲家，就像他自
己说的那样：“人们称我是描绘大
自然的艺术家，我欣喜万分，因为
对我来说，大自然是真正的书中
之书。”西贝柳斯对大自然的敏锐
感受，也反映在他的交响曲创作
中。有一天，他和友人外出散步，
附近的山谷忽然被一片阳光罩
住，他停下脚步，指着那番景象说：“这已
经被我放进《第四交响曲》里了。”

西贝柳斯最重要的艺术成就是他的
七部交响曲和小提琴协奏曲。年轻时，他
曾先后前往柏林和维也纳进修深造，在
维也纳拜过作曲家戈德马克为师，还投
考过维也纳爱乐乐团，希望成为该团的
小提琴手。虽然未能成功，但在维也纳的
学习经历让他大开眼界，尤其是对贝多芬
的音乐有了更深入、更全面的了解。他宣称
自己崇拜贝多芬高于其他一切作曲家。这
在他的《第一交响曲》、《第二交响曲》中都
有所体现。这两部交响曲有田园风光的抒
情歌咏，也有史诗般的气氛。而第四乐章
中紧张的戏剧性冲突，经历黑暗和苦难，
走向宏伟庄严的光明结局，显然受到了
贝多芬理念的影响。《第一交响曲》的第
三乐章，那粗犷而富于活力的民间舞蹈，

也让人不禁想起“乐圣”《命运交响曲》第
三乐章中那段著名的“大象的舞步”。
西贝柳斯对交响曲和交响诗有过明

确的区分。他认为，在交响诗中，作曲家
有他们想要阐发的故事，或是某些事物
的各个方面，再不然就是一组意象。但这
不是交响曲。“我的交响曲不论构思或是

表现都仅取决于音乐，而没有文
学上的考虑。我可不是个文学音
乐家。当然，的确曾有一些意象从
我心中油然萌生，和正在谱写的
乐章互相联结，但是交响曲创作
的发展和孕育却是完全音乐性
的，在我创作交响诗的时候，这又
是另外一回事了”。从《第三交响
曲》开始，西贝柳斯的创作进入了
一个新的阶段，第三到第七交响
曲的长度都没有超过最初两部，
趋向精简。形式上更加灵活多样，
颇有“删繁就简三秋树，领异标新
二月花”的意味。第三和第五交响
曲变成了三乐章的结构，第七则
是单乐章的交响曲。音乐少了些
外在的渲染，更注重人的内心世
界的表达，内涵更丰富，富于沉思
和内省的哲理性，而情感的浓度
却更加浑厚深沉。就像芬兰的雪

原林海，冷峻苍茫的外表下有一颗炽热
深邃的心。

西贝柳斯生前已功成名就，备享荣
耀。然而，在 1926年写完最后一部作品、
交响诗《塔皮奥拉》后，作曲家就此搁笔。直
到 1957年以 92岁的高龄去世，西贝柳斯
在他生命的最后三分之一时段里，再也
没有作品问世。他为什么盛年封笔？众说
纷纭，莫衷一是，成了 20世纪音乐史上
的一大谜团。西贝柳斯晚年也绝口不谈
自己的音乐，他把谈论自己的音乐比喻
成把玩蝴蝶，“一碰就碎了，我的乐曲也
是如此。一提到它，就置它于死地了”。

西贝柳斯的交响诗《图翁内拉的
天鹅》（《列敏凯能四传奇》中的第三
首）中，英国管唱出哀婉凄美的天鹅
之歌，缭绕在黑色的死亡之河上。西
贝柳斯的绝笔之谜，就像图翁内拉的

天鹅那样神秘。不过，他
那些高贵壮丽的音乐，却
在我们的心头回荡，绵
绵不绝⋯⋯

饼干包装上的手绘牡丹
赵佐良

    上海风景工作室在淮海路上的
无印良品，举办过《谁的设计———大
家一起来解密》展览，展出了 51件
父辈的设计，其中有一件是金鸡牌
饼干包装，整体黑底彩色的牡丹
花，设计十分艳丽，引人注目。我一
看，就知道这是钱定一
先生的作品。

1964年，我拜化妆
品设计大师顾世朋先生
为师父，学习化妆品设
计，在食品日化公司的美工组办
公，美工组分两个部分，顾师父负
责化妆品设计，钱定一先生负责食
品设计，由于同室工作，我也有幸
认识了钱老。那年，国家鼓励轻工
产品出口创汇，动员各个行业设计
新产品，每年，公司外贸部也会从
广交会带回来各种进口食品、化妆

品样品供美工组参考借鉴，让我们
开眼界长见识。那时，对我们的产
品，有一个说法：我们产品是一等
质量、二等价格、三等包装，必须
改变产品包装陈旧落后的面貌，才
能到国际市场去竞争。食品日化公

司组织基层美工及科技人员，一起
进行新产品开发设计会战，我也有
幸参与其中。
钱定一先生的金鸡牌牡丹饼干

包装，就是那时设计的出口产品。从
金鸡的注册商标到包装上的中英字
体，全部由钱老一手设计完成。我
曾在钱老工作台边上，看着他手绘

硕大盛开、彩色各异的牡丹
花，钱老胸有成竹，心沉气
定，用笔渲染着每一朵花
瓣，慢慢地一朵朵牡丹花在
他笔下绽放，然后，黑色填
底，彩色牡丹呼至欲出，美
丽动人，一个经典的包装就
是这样产生了。

新设计拿到广交会，
获得外商赞誉，成交量自
然可观。

钱定一先生那时还设
计了许多饼干、巧克力和啤

酒标签包装，都是手绘而成，有时
还使用喷绘技法增加产品的立体
感。那时包装上的产品都不使用照
片，而是用手绘图片，钱老画的苏
打饼干，又松又脆，不焦不硬，采用
水彩画法而且用色极少，其他美工

都没有他画得好，以致生
产饼干的泰康食品厂，每
次开发新产品，都要指定
钱老设计。

钱老的绘画美术功
底深厚，得益于长期的艺术修炼。
他 1947年就在美国威斯康星州玛
迪逊市市立图书馆举办个人画展，
他擅长山水、花鸟画创作，擅长作
诗写字，是诗、字、画三位一体的艺
术家，他九十岁时，上海人民美术
出版社还为他出版画册。

他与顾世朋师父也是好朋友
好搭档，师父创立的众多化妆品品
牌中文，全由钱老书写，“美加净”
“蓓蕾”“芳芳”“蝴蝶”“海鸥”“天
鹅”⋯⋯都出于他之手。

如今再见钱老设计的牡丹饼
干包装时，除了欣赏以外，更激起
了我对钱老以及他的设计往事的
回忆⋯⋯

一定要坐位子吗？

简 平

    有时会见到这样的情景：地铁
或者公交车门一打开，乘客就会一
拥而入，然后不管男女老少都会想
着去占个座位，结果，由此导致的争
执和纠纷层出不穷，大打出手也是
隔三差五的新闻。每当看到乘客争
先恐后，用足力气，费尽心机地去抢
座位，我总觉得不可思议，因为其实
也不过几个站，不过一点时间，真的
一定要坐位子吗？

我曾在东京的丰岛五丁
目住过些时日，那里有很大的
住宅小区，如果要去市中心，
可以到地铁王子站，那里有四
通八达的地铁或者公交车。不过，
从小区到王子站，得走二十分钟的
路，要是不想走路，小区门前有公
交班车的，而且是始发站，十分钟
左右就有一班车子驶往王子站。乘
这车子的人不少，上下班早
晚高峰时尤多，候车的队伍
排得很长，即便平常时段也
是基本满员的。说实话，我从
来没有看到过有人公然插
队，也从来没有看到过乘客们上车
后纷纷争抢座位。
这车上当然是有座位的，并且

设有和我们这里一样的老弱病残孕
的爱心专座，可是，让我好奇的是，
车上乘客再多再拥挤，那些专座也
常常是空着的，很少有人去坐，不要

说去抢了。有些白发苍苍的老夫老
妪即使站在爱心空座前也不落座，
他们安静地站着，有人请他们去坐
抑或干脆让座，他们却微笑着有礼
貌地婉拒。后来，我才知道，这些老
人之所以不坐爱心专座，是因为他
们认为自己虽然上了年纪，但还尚
未到“老弱”的程度，既然这样，岂能
占座，应该一直保留着，让给真正需

要的乘客。老人尚且如此，遑论年富
力强者了。正所谓环境造就人，我在
丰岛五丁目居住的那些日子里，在
这条公交线上一次都没抢过座位，
甚至一次都不曾落座，总是扶着车

上的把手，腰板挺直，从从
容容地看着窗外的风景。

但是，现在，我也不知
不觉地加入争抢座位的大
军了，一入公交车或者地铁

车厢，脑子里想着的第一件事情便
是去占个座位，所以两只眼睛左看
右看，东张西望，随时准备伺机而
动。有一次，我看到一位打扮端庄的
中年大妈带着一个朝气蓬勃的小学
生冲进车厢，像猛狮一般直扑刚好
空出来的座位，不料就差那么一点

点，让一位步履矫健、动如脱兔的老
年大爷捷足先登。功亏一步使中年
大妈颇为愤然，在乘坐的五六个站
头里一直絮絮叨叨，端庄尽失，而那
位老年大爷则大约为自己的身手敏
捷而沾沾自喜，不断地抖晃双腿，同
样斯文不存。我忽然很想向他们发
问：“真的一定要坐位子吗？不坐位
子会怎么样呢？”其实，我是在问我

自己。我想，静下心来会发现，
事实上，我们都不是一定要坐
位子的，只是习惯使然，仿佛
只有坐上了位子，才笃定泰
山，才安逸逍遥；我不相信乘

一趟公交车或者地铁，是一定要抢
个座位坐坐才算完满的，我也不相
信所有的乘客都认可抢座位是个应
不断发扬光大的好习惯。
不好的习惯导致许多不好的结

果，所以不好的习惯要改变，好的习
惯要培养。令人啼笑皆非的是，那些
因抢座而闹出事端者总是指责对方
没有素质，那看来大家还是知道人
是需要有素质的。每每想到丰岛五
丁目的那些有素质、有修养的从来
不抢座位的乘客，我就肃然起敬，他
们不论年龄，不论男女，个个都是绅
士淑女。与其说绅士淑女是种模样，
不如说是种文明的状态，是种精神
的景象。哲学家、文学家爱默生这样
说过，绅士淑女是近两三个世纪以

来主要的精神产物。既然
属于人的发展过程，那看
起来要求我们这里人人都
不抢座位显然还有待时
间，不过，尽管不能一蹴而
就，但也可以大力提倡的。

真的，对大多数乘客
来说，当你踏入公交车或
者地铁车厢时，都应该对
自己说一声：不要抢座
位，你是可以站立的，一
个人能够站立着是件多
好的事，而站立是多美的
姿势。

希望的种子
陆 柳

    飞机慢慢上升，我透
过云层，望向远方那片美
丽的土地，青山绿水，彩云
飘飘，美若仙境。一个关于
希望的故事，在心中激荡。

永平县地处云南省大
理州，古称博南。这里高山、
河流、坝子纵横交错，风景
秀丽，22 个民族在此
聚居，是“南方古丝绸
之路”———博南古道的
枢纽地段。沿着清晰可
辨的马蹄印，当年中国
南方对外进行开放贸易的
踪迹可寻，马帮曾经的辛
劳奔波也跃然眼前。

这是我第四次来到
这里，曾经的国家级贫困
县，不久前刚刚迎来脱贫
摘帽的喜讯。从报道复旦
帮扶永平的故事，到随队
和复旦老师们一起来社
会实践，每一次，我都能
从永平干部群众的眼里，
看到满满的希望。
马乐君是当地

一位 80后企业家。
作为云南大学计算
机专业的毕业生，
他本已拿到了一份事业单
位的工作，但感念于母亲
十八年坚持卖咸菜供他上
学的苦心，他不顾母亲反
对坚决继承母业，只为母
亲从此不再奔波劳累摆摊
卖咸菜。他说，一路走来确
有艰辛，但得到更多的是
支持，看到更多的是希望。
从接手母亲的小小咸菜
摊，到如今建成年处理新
鲜青菜 6000 吨的加工生
产线，编织起覆盖云南 16

个地州的销售网络，马乐
君用了十二年的时间。如
今，他每年联系 4000多户
农户种植蔬菜，其中有
600多户是建档立卡贫困
户。每到年底，当他拿着几
百万现金分发给农户的时
候，他就觉得自己活得很
有价值———卖咸菜不仅让
自己的母亲颐养天年，还
帮助了更多的乡亲，让他
们不必再外出打工，而是
可以与家人团聚。最近，本
可“小富即安”的马乐君又
投入一大笔经费开发新的
生产线。原来，在学校扶贫
干部徐宏波的牵线下，生
命科学学院吕红教授团队

正在帮助他研发不同口味
的酵素产品。也许不消两
三年，当地就能以这一形
式解决水果的深加工问
题，而市场上也会多出一
款浓缩了复旦和永平多年
帮扶情谊的新饮品。
博南镇胜泉村的老杨

家我去过三次。这次过来，
他家院子里的梨树、枣树
已结满了果实，地里的水
稻也垂下了“头”。村里两
年前发的小猪刚刚成了
“猪外婆”，“猪女儿”新生
下一窝可爱的猪宝宝，只
见猪圈里猪头攒动，很有
喜感。更值得高兴的是，本
就成绩好的孙女，今年小
学毕业又创佳绩，以第一

名的成绩考上了
当地最好的一所
中学———永平一
中。这几天，她还
收到了数学家、中

科院院士李大潜寄来的数
学兴趣书，原来复旦大学
校长许宁生此前来访，得
知小杨同学喜欢数学，回
校后专门关照了数学科学
学院。兴趣是最好的老师，
捧着院士送的《数学文化
小丛书》、《十万个为什
么：数学》、《数学之美》，
想必小杨心中一定埋下了
一颗种子吧，而望着孙女
充满朝气的脸庞，从小把
她带大的爷爷奶奶也一定
乐开了花。
去年，全长 330公里

的大瑞铁路开始打造。大
瑞铁路起点为大理，永平
是其中一站，终点是与缅
甸只有一井之隔的瑞丽。
马乐君厂房对面就是正
在建设的永平站。从高处
远眺，那边正是他新的希
望所在。

现在，规划建筑设计
研究院为永平做的全域旅
游规划已开始实施。回民
聚居的曲硐村正在如火如
荼打造核桃商旅小镇，新
的观景台、行走步道等已见
雏形，不久的将来，这里定
是游人流连忘返的所在。

在复旦大学附属医院
尤其是金山医院的持续帮
扶下，永平县人民医院的
医疗水平有了很大提升，
当地“健康曲线”正被改
写，百姓在本地就医的意
愿大大增强，而数字化乡
村体检平台等的建设，使

慢病早发现、早诊断、
早治疗不再是梦想。

回沪的飞机已
经航行在更高的高
空。想起那棵植根在

博南古道边的古元梅，据
称它已有 800 多年树龄，
如今安家在博南古道纪念
馆院子里，它苍翠挺拔，生
命力旺盛，见证着这里的
生生不息，不知道是否和
我一样，为这里充满的希
望而心生喜悦。

希望的种子，在这片
古老的土地上，发芽、生
长。人因希望而活，国因希
望而兴。这份希望，不正也
是我们国家的希望吗？

江
作
青
罗
带
（中
国
画
）
黄
格
胜

    半个世纪前，

“美加净” 的设计
造型和包装就已
经根据产品形态
做出许多变化了。


