
批评《上海堡垒》后的思考
◆ 邱振刚

    打响上海文化品牌，需要深入认识文化品

牌形成和成长的规律。文化品牌的形成和成长，
既要遵循品牌成长的一般规律，也要看到有其

特殊性。
首先，文化品牌的分布有其规律可循。试看

世界上那些成为城市象征、知名度极高的文化品
牌，如纽约的百老汇、大都会博物馆、时代广场、自

由女神像、中央公园、大都会歌剧院、卡内基音乐

厅、古根海姆美术馆；巴黎的卢浮宫、巴黎圣母院、
埃菲尔铁塔、蓬皮杜艺术中心、奥赛博物馆、巴黎

歌剧院；伦敦的大英博物馆、白金汉宫、泰特美术
馆、伦敦电影节⋯⋯其分布似乎有个规律：其一，

大多集中在文化遗产领域。实际上很多著名的博
物馆、艺术馆本身就是最重要的历史文化遗产，如

卢浮宫、大英博物馆等；其二，集中在公共文化领
域。在许多国家，那些著名的博物馆、美术馆、纪念

馆已成为城市最重要的地标；其三，集中在大众文
化领域。如百老汇和众多著名歌剧院。

文化品牌为什么会不约而同地集中在这些
领域？以我粗浅之见，一是这些历史文化遗产承载

着一个民族、一个城市的历史文化内涵，最能体现
一个民族、一个城市的精神气质和文化特征；二是

公共文化体现的是文化的公共性，它使最广大人
群受益，其优秀者自然便获得极高的知名度；三是

大众文化有极广泛的群众基础，又得到来自文化
产业、文化市场强有力的推动。对文化品牌分布规

律的认识，会帮助我们提高规划文化品牌布局的
自觉意识。

其次，文化品牌是分层级的。那些具有世界
影响的文化品牌可称之为“世界级品牌”，具有

全国影响的可称之为“国家级品牌”，具有地区
影响的可称之为“地区级品牌”。还有一类是行

业性品牌。行业性品牌也分层级，其中也有世界

级的行业性品牌，但往往只是在业内才如雷贯
耳。如世界著名的新闻通讯社有美联社、路透

社、法新社、国际文传电讯社、道琼斯金融通讯
社等。再如世界著名的出版机构有美国的兰登

书屋，英国的培生集团、哈伯?柯林斯出版集团，
德国的贝塔斯曼集团，日本的岩波书店、角川书

店，加拿大的汤姆森公司等，在报刊、艺术节、电

影节、双年展等领域，也都有世界级的行业性品

牌。认识到这一点，可以使我们在培育文化品牌
时更精准地进行品牌定位。

第三，由于文化品牌所满足的是人们的精神
需求，文化品牌和文化产品的生产过程是一种复

杂的精神生产，因此特别需要发挥作为生产者的
思想家、艺术家、文化名家个人的创造精神和重要

作用。在许多领域，往往一个人就是一面旗帜，一

个人就是一个品牌。维也纳之所以被世人称为“音
乐之都”，是因为其背后站着莫扎特、舒伯特和施

特劳斯这些音乐巨擘。法兰克福之所以成为国际
思想界的重镇，是因为那里是歌德的诞生地，还因

为那里曾集聚了一批最有创见和批判精神的知识
分子，如霍克海默、本雅明、阿多诺、马尔库塞、哈

贝马斯等。文化品牌的成长规律与精神产品的生
产规律是一致的，文化大家的作用极为关键。

第四，文化品牌不是一天形成的，文化品牌
的形成是一个不断打磨、不断积累、不断完善的历

史积淀过程。所以文化品牌建设就像酿一坛陈年
老酒，需要持之以恒，久久为功，不能急于求成，来

不得大跃进。随着科学技术的迅猛发展，品牌生长
周期明显缩短，但文化品牌与消费品品牌、工业品

品牌不同，更多地受到文化传统和价值观的深刻
影响，其成长还是需要更多时间的沉淀和积累。

第五，文化品牌与其他品牌一样，最终是由
社会公众和消费者来成就和确认的。没有社会公

众和消费者的喜爱、信任、认同和接受，就没有品
牌。社会公众和消费者是否喜爱、信任和接受，是

检验所有品牌的最终标准。反过来说，一旦失去社
会公众和消费者的信任，品牌也就不复存在。因

此，打造文化品牌的过程也就是赢得社会公众和
消费者信任和接受的过程。

历史和传统造就了文化品牌的特色和个

性，民族精神和价值取向构成了文化品牌的底
蕴和内涵。只有具有鲜明民族特色和文化气质

的文化品牌，才能在世界上占有属于自己的地
位。一个文化品牌，其背后的价值观和精神层面

的力量虽然看不见摸不着，但却是这个文化品
牌得以形成，能够活在社会公众和消费者心里

的根本原因。

    今年夏天必定有一件娱乐事件

值得被载入中国摇滚音乐史册：大
型音乐真人秀节目《乐队的夏天》

（下文简称《乐队》）在前期宣传并不
充分的情况下，凭借良好的口碑迅

速成为过去几个月来的一大乐坛盛
事，即便是参与其中的业内大咖也

始料未及。

《乐队》于 5月 25日首播，每周
六晚上更新，集结了痛仰、新裤子、

海龟先生、刺猬等 31支最具代表性
和影响力的中国乐队，通过不同主

题单元的内容设计及音乐表演，展
现乐队原创音乐魅力与创造力，以

此争夺年度最受大众喜爱的 HOT5

席位；同时邀请了张亚东、吴青峰、

大张伟、老狼、欧阳娜娜等音乐人或
明星乐迷坐镇点评。

作为《乐队》主持人兼幕后推手
的马东，也是国内首档辩论综艺秀

《奇葩说》的制作人，是个“闲来无事
爱听相声，在 KTV只为别人鼓掌的

超级音痴”。从《奇葩说》到《乐队》，
“做有内容的综艺”是他常挂嘴边的

一句话，虽然生平经历与音乐无关，
但他直言做这一新栏目的初衷是想

达到雅俗共赏+专业+年龄都能兼
容粘合。

31支乐队既涵盖了重金属、硬

摇滚、朋克、民谣等国内乐迷耳熟能详的音乐类
型，同时兼顾了以新生代盘尼西林、click#15为

代表的英伦摇滚、放克、雷鬼、爵士等小众表现
形式；同时，旺福、Mr.Woohoo等中国台湾地区

音乐势力的加入，给观众带来了清新之风。风格
各异并极具个性化的音乐表演，令《乐队》达到

了国内同类综艺难以企及的多元化高度。一边

有驰骋乐坛数十年的老牌乐队老树回春，另一

边新人乐团如初生牛犊般气势逼

人：其中“九连真人”一曲客家话演
唱的《莫欺少年穷》颇有当年 Be－

yond乐队的风采。选择如此庞大阵
容的目的只有一个，就是尽可能雅

俗共赏面向更广泛的受众群，促成
良性竞争的同时，着实让乐迷过了

一把摇滚演唱会的瘾。

与舞台表现上的百家争鸣相
比，《乐队》在意识形态输出上同样

有积极的影响。节目中的老牌乐队
多少都遭遇过合久必分的窘境，就

连摩登天空“头牌”乐队“新裤子”也
有很长一段时间没人听他们的歌，

以至主唱彭磊和庞宽不得不去上班
做回老本行；刺猬更惨，乐队因相爱

多年的主创子健和石璐的分手而解
散，《乐队》的邀约才让他们得以冰

释前嫌。独立乐队的生存现状显而
易见，幕后的艰辛与台前挥洒自我

的先锋形象恰成鲜明对比；可正因
经历了苦痛磨练仍难舍对音乐的挚

爱，才有《生活因你而火热》和《火车
驶向云外，梦安魂于九霄》两首经典

作品的问世。
节目中让我印象最深刻的一幕

出自三个 90后少年组成的乐队“盘
尼西林”，他们改编了朴树首张专辑

中满怀对新千年到来的希冀的

《New Boy》，当唱起“穿新衣吧剪新发型呀，轻

松一下WINDOWS98”的歌词，两代音乐人的情
感彼此交融，恍如时光倒流般的回忆扑面而来，

令台下曾为朴树制作这张专辑的张亚东泣不成
声。这也许就是音乐所能带给我们的历久弥新

的力量吧，在生活重压下不屈服、坚持音乐梦想
的热血摇滚精神的传承，是这档综艺真正的意

义所在。

    《荷马史诗》包含《伊利亚特》和《奥德赛》两个

部分，在古希腊乃至西方文学的历史上的地位，堪
比“四大名著”在中国。无论是《伊利亚特》还是《奥

德赛》，也是西方戏剧的母题，近来在国内上演的
《奥德赛》就有好几个版本。日前，“荷马的外套”剧

团的领衔、因主演美剧《真爱如血》《傲骨贤妻》而
为中国观众熟知的演员丹尼斯·欧哈拉，一人主演

戏剧《伊利亚特》，来到中国大戏院参加“演艺大世

界”的“2019国际戏剧邀请展。”
欧哈拉在《真爱如血》里扮演的一位来自罗马

尼亚、拥有一千多年寿命的吸血鬼“国王”，因为有
足够的时间和阅历，所以性格多变、城府极深，又

精通各国语言，在文艺方面造诣颇高。57岁的欧
哈拉的演技，已经为中国观众熟知，他在舞台上又

表现如何？
走进剧场，发现台中央仅有他一人，穿着有破

洞的毛背心，扎根皮带。人，不高。他背后堆叠着装
舞台器材的一个个箱子。舞台一侧，有一位贝斯

手，通过琴弦、琴身制造各种音效。站在舞台中央
的欧哈拉，开始讲古希腊神话故事。开篇，他既能

“化身”美女海伦，也能“秒变”阿伽门农，更能展现
《伊利亚特》主角阿喀琉斯的英勇与鲁莽。哈，他简

直就是一位像单田芳那样的说书人！
故事开篇，海伦引发的特洛伊战争已进入第

十年。希腊联军正为迟迟攻破不了特洛伊城发愁
之时，联军统帅阿伽门农干了一件刚愎自用的蠢

事。他把希腊联军最为勇猛善战的统帅———半人

半神，仅有脚跟是弱点的阿喀琉斯的女伴占为己
有。阿喀琉斯感到尊严受损，愤而罢战。希腊联军

溃败成一盘散沙，任由特洛伊人攻打。阿喀琉斯的
好兄弟为了挽回颓势，假扮成阿喀琉斯出战，不幸

死在特洛伊王子郝克托耳手中。阿喀琉斯明知自
己的命运是战死沙场，但是依然向郝克托耳发起

挑战⋯⋯

听得过艾美奖最佳男配角的欧哈拉，讲述
《伊利亚特》的故事，颇有点像是听单田芳演绎

《瓦岗寨》。只是前者声情并茂地阐述古希腊英雄
史诗，后者用声音描绘的是隋唐时期的瓦岗英

雄。欧哈拉多了一位“副手”，就是在一旁的贝斯
手布莱恩·艾林森。他创造出各种情境，让欧哈拉

的“变身”更为可信。他时而像被盲人诗人荷马附

体般，吟诵描写英雄人物命运进程的悲歌，时而
“变声”“化形”为其他男女角色。该剧导演是丽

莎·彼得森，她希望以这种方式，把古老的故事以
现代语汇，以及更接地气的方式呈现出来。这就

是她与欧哈拉一起创建“荷马的外套”的初衷。当
现代观众已与经典作品失去联系之际，恰恰是这

些作品，非常巧妙且细密地向我们展示了人类作
为一个物种，经过一个又一个世纪之后，变化依

然甚微。《伊利亚特》里受暴力、毁灭和混沌牵引
的人性，自特洛伊战争以来似乎并未有明显转

变。《瓦岗寨》的英雄亦如是。
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    上海出品的献礼剧《特赦 1959》正在央视热

播，并多日排名全国同时段收视第一、收获平均
收视率“破 1”的佳绩。除了作为“献礼剧”，电视剧

还有多个前缀：“主旋律电视剧”“现实题材剧”以
及国内首部以“特赦”为主题的电视剧，等等。《特

赦 1959》正是通过对历史主题的准确把握，使上
述这些特征，内在地嵌刻于文本当中，由此成为

对荧幕现实题材与主旋律叙事的一次坚定、有益

的实践，因而从一开始就呈现出了某些极具时代
感的佳作特质。

向内聚合的历史线索
带来主旋律叙事的新节奏

电视剧主要讲述 1949 年新中国成立后到
1959年国庆前夕的十年里，中国共产党对国民党

高级战犯的关押、改造、特赦的故事，并以北京功
德林战犯管理所为主要叙事空间，着重表现王英

光等共产党干部在对战犯进行思想改造中遇到
的困难与应对的策略。电视剧在剧作设计中的首

个特点，就在于将重大历史事件凝练于功德林管

理所内，这极大节约了叙事布局，使历史动力凝
结为个体行为动力，丰富了电视剧的戏剧冲突与

故事层次，大大加快了叙事节奏，提高了电视剧

的可看性。
电视剧的前几集正是以这样的一种聚合的

动力展开的：几位被重点表现的国民党高级战犯，
从不同地点被移送至功德林。在这个过程中，这些

国民党旧军官都获得了充分的荧幕时间，展现出
了迥异的性格特点与戏剧处境：黄维傲慢不可一

世，叶立三刚烈却愚忠，蔡守元多疑心虚，王耀武

深沉远虑，刘安国嚣张跋扈。此外，长期卧病的杜
聿明、年纪最大的王隆基，都为功德林的工作增加

了难度。更重要的是，他们中的每一位都既是剧本
中性格鲜明的角色，也是有名有姓的历史人物，这

又大大丰富了银幕形象背后的互文空间。当这些

层次丰富的角色在功德林相聚、并与战犯改造的

历史任务相碰撞时，便迅速将历史线索转换为了
电视剧中源源不断的戏剧能量。正是因此，《特赦

1959》能够不断产生戏剧高潮，呈现出了主旋律叙
事中罕见的快节奏与极高的观赏性。

历史真实与戏剧虚构交织
带来现实题材的审美特质

然而，要做到戏剧元素的高度集中，仅靠角
色的推挤显然不够。事实上，若不能进行有效疏

导，拥挤的角色会迅速使叙事瘫痪，造成剧本的
节奏混乱与结构坍塌。在《特赦 1959》的剧作中，

起到有效疏导作用的是主角王英光。与他所面对

的对手不同，王英光是一位虚构的角色，也正是
因此，使他能够更自由地穿梭在故事当中、轻盈

地串联起一个个厚重的历史人物并将他们引向
故事主旋律。

正是在这个意义上，《特赦 1959》可算是对近
年现实题材创作风潮的一次正确实践，揭示了现

实题材影视剧创作中虚构与真实的辩证关系。这

组辩证关系可以有两种表述：其一，是由虚构引
导真实，即如我们前面所分析的，将真实的人物

与历史事件引导向戏剧空间，形成超越真实的艺
术感染力。

其二，是由真实去创造虚构。《特赦 1959》的
编剧赵琪为这部剧作进行了长达三十年的准备

与积累，从上世纪 80年代就开始了对“特赦”题
材的资料搜集。可以说，主人公王英光与“功德林

小天使”护士梁冬芳、代表历史见证者的徐高平
等这些虚构角色，正是从三十年的访谈、笔记、录

音与影像资料中诞生出来的。他们的角色性格、
人物功能乃至言行举止，无不来自于创作者对历

史的深刻理解，虚构的人物创作被深刻地嵌入了
历史线索当中，并因此获得动力与活力。

两种不同的动力，搭建了这部电视剧以真

实为基底的审美特质。因而，《特赦 1959》的特殊
之处正在于，剧作不再试图呈现与历史空间等值

的叙事空间，而是尝试通过对现实题材文艺的审
美真实的技巧性运用，来承载和接纳主旋律叙事

与现实题材的宏大命题。相比历史题材主旋律电
视剧惯有的大视角，这部剧中呈现出内向聚拢的

特征，以及因此产生的密度更大、质量更高的戏

剧空间，构成了一次与当下时代联系紧密的创
作实践。

（本文作者为上海师范大学影视传媒学院副
教授）

    年初的一部《流浪地球》，在影迷当中建立起

对国产科幻电影的高度期待后，《上海堡垒》又在
8月 9日如约而至。《流浪地球》中，是来自中国的

宇航员将地球从自然灾难中拯救出来，《上海堡
垒》中，中国的防御力量作为地球最后的堡垒，对

抗的是外星武装入侵。这样的剧情设定，风险显

而易见，面对已经把外星人入侵这个题材拍得滚

瓜烂熟的好莱坞科幻片，国产科幻大片的成色将

被观众进行清晰直观的检验。
从《上海堡垒》首映日的表现来看，观众反应

不一，呈现了两极化的倾向。既有人充分肯定其
制作水准颇具国际范儿，尤其是若干特效场景直

逼好莱坞大片，也有声音认为这部作品和国内外
优秀的同类影片相比，还在主题内涵、剧情结构

等方面存在着明显差距。在笔者看来，这两种声

音一褒一贬，却都有可取之处，甚至可以说并不
矛盾。因为这两种结论，实际上是在不同的参照

系之下得出的。
首先应当承认，《上海堡垒》具备了一部科幻

电影应有的各个基础性要素，能够实现观众对这
类影片的基本期待。但是，在暑期档这个竞争激

烈的时段，在科幻电影这个已经高度成熟的类型

片领域，如果用更高的标准来看，《上海堡垒》的
不足也是明显的。很多影迷在影评网站上给这部

电影打出的低分，很大程度上就是将其和那些自
己心目中的经典性作品相对照的结果。首先《上

海堡垒》的主题、剧情都缺乏新意。地球遭受外星
人入侵，经过艰难反击最终击败了星际侵略者，

《上海堡垒》这一核心剧情其实并不新鲜。从细部
来说，外星母舰和“捕食者”的形态和空战场景，

也让人有似曾相识之感。男主人公江洋驾机冲向
外星母舰，以自己为目标引导上海大炮开火的桥

段，想必也让不少影迷联想到了一些著名影片中
的剧情设计。

另外，该片在结构上也还有值得商榷之处。
比如在片头，德尔塔母舰将地球能源“仙藤”抽取

后，究竟给地球上的各大都市造成什么样的毁灭
性后果，影片并未通过画面语言交代清楚。这些

特效镜头固然耗资不菲，但是，如果这部分内容
仅仅由画外音来呈现的话，显然难以带给观众足

够的心理铺垫，也就使得上海这一人类保卫地球
家园的最后堡垒的意义打了折扣。

再从感情戏的比例来看，影片显然是把鹿晗

饰演的指挥官江洋和舒淇饰演的司令官林楠之
间的微妙情愫作为了故事副线。从吸引粉丝入

场、跳出单一化的剧情线索等方面来看，这一设
计有其益处。但爱情始终是一种小我式的情感，

和爱国主义、集体主义、国际主义等大我情怀不
能等量齐观。在《上海堡垒》中，这条感情线始

终单线行进，没有和上海保卫战这一故事主线

产生实质关联。而在《流浪地球》中，吴京饰演
的宇航员刘培强把对儿子的爱化为牺牲自我、

拯救人类的信念，让“小我”和“大我”相互融
合，升华了电影主题。《上海堡垒》中感情戏比

重过大、游离于故事主线的情形，其实是创作思
路不清晰所致，创作者似乎尚未把目标观众明

确设定为鹿晗的粉丝、偶像剧的拥趸，还是科幻
片的影迷。

其实，对于更加深入地剖析《上海堡垒》的
得失利弊而言，各种声音都有其价值，中国的电

影创作者应当通过这些讨论，对类型片作为文
化产品特有的商业模式和电影作为艺术作品应

当具备的社会价值之间的关系进行更深的思
索。美国类型电影的制作模式和营销力度，的确

给其他国家的这类创作构成了压力，所以，我们

就必须更加积极从本国的创作资源和国情特点
出发，从本国观众观看电影、欣赏艺术的传统出

发，既充分借鉴世界范围内的成功经验，又要力
争在剧情、主题等方面实现创新突破。《流浪地

球》《红海行动》为什么能实现票房、口碑的双
赢？原因就是这些影片在宏大的故事设定、国际

主义的正面价值观等方面做到了以我为主，打
破了好莱坞同类影片的常规模式。由此来看，在

我国电影创作中的技术手段已经迫近甚至达到
国际水准的情况下，如何在作品中更准确饱满

地凝聚主题、更生动有力地表达价值观，对于国
产类型电影来说，还是一堂需要继续努力做好

的功课。

    先破题。西谚人如其食，指一个人

的饮食可反映其性格、生活状况等。我

擅改一词，为人如其读，读什么样的书
你就会成为什么样的人。之于城市，也

同理。
盛夏，上海书展如约而至。上海人、

中国人读些什么书，又成为热门话题。

每年上海书展结束之时，主办方都

会发布本年度的《上海市民阅读状况分
析报告》。从 2018年的《报告》看，上海

市民在喜好的图书种类上选择稳定：
2012年（《报告》元年）以来，“文学”“历

史”“日常生活”“心理”和“经济/管理”
基本上稳居前五位。“使用数字设备进

行阅读”的内容，主要集中于时事新闻
及其背后的深度评论、与自己生活密切

相关的信息、令心情放松的娱乐消息
等；“专业资料”和“学习资料”的位次持

续提升、占比不断增长，说明数字阅读
的对象和领域在丰富、扩展，数字阅读

进入学习领域的趋势在增强。
研究历史更长的一份年度报告，来

自亚马逊。从 2004年进入中国起，亚马
逊已连续 14年推出纸质图书榜，连续

6年推出 Kindle电子书榜。亚马逊中国
数据显示：2018 年读者对经管类书籍

的关注度明显提升，《原则》斩获 2018

亚马逊中国年度纸质书畅销榜、纸质书

新书榜和 Kindle付费电子书新书榜“三

料”冠军；经典继续深受欢迎，《月亮与六便士》夺
得 Kindle年度付费电子书畅销榜及 Kindle Un?

limited电子书包月服务（KU）年度借阅书榜的榜
首；碎片化时代催生了《半小时漫画世界史》《半

小时漫画中国史》等系列的畅销，《毅力：如何培
养自律的习惯（漫画版）》是 2018年度阅读完成

率最高的 Kindle电子书。在 Kindle付费

电子书畅销榜 Top20中，我们发现，还有
《浮生六记》《活着》《中国通史》《围城》

《三毛全集》《张爱玲大全集》等中国原
创。

就在写这篇小文的时候，我看见有位
作家发了条朋友圈：问刚上初中的小朋友

们，基本读过《红楼梦》，还有不少读过《史
记》《聊斋志异》《老人与海》等等，“经典总

是有人读的，大可不必杞人忧天。”
很久以前，流行过“中外名著精装

本”———徒有其封，里面空空如也。一排

排摆在书橱里像真的一样，满足了部分
暴发户附庸风雅的心。读中外经典，有什

么实际的用处呢？时常有人这样发问。实
际的用处，如果是指物质上的变现，要即

刻换来真金白银，当然没有。可是，倘若
你的阅读经验如涓涓细流融入了你的成

长过程，世界名著长年熏陶着你的情感、
品性、气质（容颜），这是无用呢还是大

用？可以说，对中外经典的阅读史，正是
中国人精神文化的成长史。

读经管类书籍，读涉历史、心理学等
的漫画，也各有各的好处。理性经营资

产、管理企业的素质，以及幽默感、轻松
学习的能力，无一不是中国人从前严重

欠缺的，通过读书一课课补上，以整体提
升生命质量，何乐而不为？
地铁车厢里，很容易遭遇旁若无人

大声说话、举止粗鲁的乘客，我就梦想：哪天换作

人手一册，埋头读得津津有味，该是何等赏心悦
目的一幅美图！

一座城市，读书的人多了，思考的人多了，势

必安静下来，从容起来，长此以往，就有可能显出
贵族气。阅读，让城市更美好。

用戏剧空间
承载现实题材的审美真实
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上海文艺评论专项基金特约刊登

■ 未能打败《流浪星球》，《上海堡垒》映射出国产类型电影所需面对的问题颇多

文化品牌成长规律
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