

文化品牌成长规律之我见

◆ 尉大中

打响上海文化品牌，需要深入认识文化品牌形成和成长的规律。文化品牌的形成和成长，既要遵循品牌成长的一般规律，也要看到有其特殊性。

首先，文化品牌的分布有其规律可循。试看世界上那些成为城市象征、知名度极高的文化品牌，如纽约的百老汇、大都会博物馆、时代广场、自由女神像、中央公园、大都会歌剧院、卡内基音乐厅、古根海姆美术馆；巴黎的卢浮宫、巴黎圣母院、埃菲尔铁塔、蓬皮杜艺术中心、奥赛博物馆、巴黎歌剧院；伦敦的大英博物馆、白金汉宫、泰特美术馆、伦敦电影节……其分布似乎有个规律：其一，大多集中在文化遗产领域。实际上很多著名的博物馆、艺术馆本身就是最重要的历史文化遗产，如卢浮宫、大英博物馆等；其二，集中在公共文化领域。在许多国家，那些著名的博物馆、美术馆、纪念馆已成为城市最重要的地标；其三，集中在大众文化领域。如百老汇和众多著名歌剧院。

文化品牌为什么会不约而同地集中在这些领域？以我粗浅之见，一是这些历史文化遗产承载着 一个民族、一个城市的历史文化内涵，最能体现一个民族、一个城市的精神气质和文化传统；二是公共文化体现的是文化的公共性，它使最广大人群受益，其优秀者自然便获得极高的知名度；三是大众文化有极广泛的群众基础，又得到来自文化产业、文化市场强有力的推动，对文化品牌分规律的认识，会帮助我们提高规划文化品牌布局的自觉意识。

其次，文化品牌是分层级的。那些具有世界影响的文化品牌可称之为“世界级品牌”，具有全国影响的可称之为“国家级品牌”，具有地区影响的可称之为“地区级品牌”。还有一类是行业性品牌。行业性品牌也分层级，其中也有世界级的行业性品牌，但往往只是在业内才如雷贯耳。

如世界著名的新闻通讯社有美联社、路透社、法新社、国际电讯社、道琼斯金融通讯社等。再如世界著名的出版机构有美国的兰登书屋，英国的培生集团、哈伯·柯林斯出版集团，德国的贝塔斯曼集团，日本的岩波书店、角川书店，加拿大的汤姆森公司等，在报刊、艺术节、电

这个追《乐队》的夏天——生活因你而火热

◆ 阿甘

今年夏天必定有一件娱乐事件值得被载入中国摇滚音乐史册：大型音乐真人秀节目《乐队的夏天》（下文简称《乐队》）在前期宣传并不充分的情况下，凭借良好的口碑迅速成为过去几个月来的一大乐坛盛事，即便是参与其中的业内大咖也始料未及。

《乐队》于5月25日首播，每周六晚上更新，集得了痛仰、新裤子、海龟先生、刺猬等31支最具代表性和影响力的中国乐队，通过不同主题单元的内容设计及音乐表演，展现乐队原创音乐设计与创造力，以此争夺年度最受大众喜爱的HOTS席位；同时邀请了张亚东、吴青峰、大张伟、老狼、欧阳娜娜等音乐人或明星乐迷坐镇点评。

作为《乐队》主持人兼幕后推手的马东，也是国内一档辩论综艺秀《奇葩说》的制作人，是个“闲来无事爱听相声，在KTV只为别人鼓掌的超级粉丝”。从《奇葩说》到《乐队》，“做有内容的综艺”是他常挂嘴边的一句话，虽然生平经历与音乐无关，但他直言做这一新栏目的初衷是想达到雅俗共赏+专业+年龄都能兼容结合。

31支乐队既涵盖了重金属、硬摇滚、朋克、民谣等国内乐迷耳熟能详的音乐类型，同时兼顾了以新生代盘尼西林、cick#15为代表的英伦摇滚、放克、雷鬼、爵士等小众表现形式；同时，旺福、Mr.Wooohoo等中国台湾地区音乐秀的加入，给观众带来了清新之风。风格各异极具个性的音乐表演，令《乐队》达到了国内同类综艺难以企及的多元化高度。一边有驰骋乐坛数十年的老牌乐队老树回春，另一

边新人乐团如初生牛犊般气势逼人：其中“九连真人”一曲客家话演唱的《莫欺少年穷》颇有当年Beyond乐队的风采。选择如此庞大阵容的目的只有一个，就是尽可能雅俗共赏面向更广泛的受众群，促成良性竞争的同时，着实让乐迷过了一把摇滚演唱会的瘾。

与舞台表现上的百家争鸣相比，《乐队》在意识形态输出上同样有积极的影响。节目中的老牌乐队多少都遭遇过合久必分的窘境，就连摩登天空“大牌”乐队“新裤子”也有很长一段时间没人听他们的歌，以至主唱彭磊和庞宽不得不去上班做回老本行；刺猬更惨，乐队因相爱多年的主创子健和石璐的分手而解散，《乐队》的邀约才让他们得以冰释前嫌。独立乐队的生存现状显而易见，幕后的艰辛与台前挥洒自我的先锋形象恰成鲜明对比；也正因经历了苦痛磨练仍难舍对音乐的挚爱，才有《生活因你而火热》和《火车驶向远方，梦安魂于九霄》两首经典作品的问世。

节目中让我印象最深刻的一幕出自三个90后少年组成的乐队“盘尼西林”，他们改编了朴树首张专辑中满怀对新千年来到的希冀的《New Boy》，当唱起“穿新衣戴新发型呀，轻松一下WINDOW98”的歌词，两位音乐人的情感彼此交融，恍如时光倒流般的回忆扑面而来，令台下曾为朴树创作这张专辑的张亚东泣不成声。这也许就是音乐所能带给我们的历久弥新的力量吧，在生活重压下不屈服、坚持音乐梦想的热血摇滚精神的传承，是这档综艺真正的意义所在。



先破题。西谚人如其食，指一个人的饮食可反映其性格、生活状况等。我擅改一词，为人如其读，读什么样的书你就会成为什么样的人。之于城市，也同理。

盛夏，上海书展如约而至。上海人、中国人读些什么书，又成为热门话题。每年上海书展结束时，主办方都会发布本年度的《上海市民阅读状况分析报告》。从2018年的《报告》看，上海市民在喜好的图书种类上选择稳定：2012年（《报告》元年）以来，“文学”“历史”“日常生活”“心理”和“经济管理”基本上稳居前五位。“使用数字设备进行阅读”的内容，主要集中在时事新闻及其背后的深度评论、与自己生活密切相关的信息、令心情放松的娱乐消息等；“专业资料”和“学习资料”的位次持续提升、占比不断增长，说明数字阅读的对象和领域在丰富、扩展，数字阅读进入学习领域的趋势在增强。

研究历史更长的一份年度报告，来自亚马逊。从2004年进入中国起，亚马逊已连续14年推出纸质图书榜，连续6年推出Kindle电子书榜。亚马逊中国数据显示：2018年读者对经管类书籍的关注度明显提升，《原则》斩获2018亚马逊中国年度纸质书畅销榜、纸质书新书榜和Kindle付费电子书新书榜“三料”冠军；经典继续深受欢迎，《月亮与六便士》夺得Kindle年度付费电子书畅销榜及Kindle Unlimited电子书包月服务(KU)年度借阅书榜的榜首；碎片化时代催生了《半小时漫画世界史》《半小时漫画中国史》等系列的畅销，《毅力：如何培养自律的习惯（漫画版）》是2018年度阅读完成

率最高的Kindle电子书。在Kindle付费电子书畅销榜Top20中，我们发现，还有《浮生六记》《活着》《中国通史》《围城》《三毛全集》《张爱玲大全集》等中国原创。

就在写这篇小文的时候，我看见有位作家发了条朋友圈：刚刚上初中的小朋友们，基本读过《红楼梦》，还有不少读过《三国演义》《聊斋志异》《老人与海》等等，“经典总是有人读的，大可不必杞人忧天。”

很久以前，流行过“中外名著精装本”——徒有其表，里面空空如也。一排排摆在书橱里像真的一样，满足了部分暴发户附庸风雅的心。读中外经典，有什么实际的用处呢？时常有人这样发问。实际的用处，如果是指物质上的变现，要即刻换来真金白银，当然没有。可是，倘若你的阅读经验如涓涓细流融入了你的成长过程，世界名著长年熏陶着你的情感、品性、气质（容颜），这是无用呢还是大用？可以说，对中外经典的阅读史，正是中国人精神文化的成长史。

读经管类书籍，谈涉历史、心理学等的漫画，也各有各的好处。理性经营资产、管理企业的素质，以及幽默感、轻松学习的能力，无一不是中国人从前严重欠缺的，通过读书——课课本上，以整体提升生命质量，何乐而不为？

地铁车厢里，很容易遭遇旁若无人大声说话、举止粗鲁的乘客，我就梦想：哪天换作人手一册，埋头读得津津有味，该是何等赏心悦目的一幅美图！

一座城市，读书的人多了，思考的人多了，势必安静下来，从容起来，长此以往，就有可能显出贵族气。阅读，让城市更美好。

他把他希腊联军最为勇猛善战的统帅——半人半神，仅有脚眼是弱点的阿喀琉斯的女儿占为己有。阿喀琉斯感到尊严受损，愤而罢战。希腊联军溃败成一盘散沙，任由特洛伊人攻打。阿喀琉斯的好兄弟为了挽回颓势，假扮成阿喀琉斯出战，不幸死在特洛伊王子郝克托耳手中。阿喀琉斯明知自己的命运是战死沙场，但是依然向郝克托耳发起挑战……

听错过艾美奖最佳男配角的欧哈拉，讲述《伊利亚特》的故事，颇有点像是听单田芳演绎《瓦岗寨》。只是前者声情并茂地阐述古希腊英雄史诗，后者用声音描绘的是隋唐时期的瓦岗英雄。欧哈拉多了一位“副手”，就是在一旁的贝斯手布莱恩·艾林森。他创造出各种情境，让欧哈拉的“变身”更为可信。他时而像被盲人诗人荷马附体般，吟诵描写英雄人物命运进程的悲歌，时而“变身”“化形”为其他男女角色。该剧导演是丽莎·彼得森，她希望以这种方式，把古老的故事以现代语汇，以及更接地气的方式呈现出来。这就是她与欧哈拉一起创建“荷马的外套”的初衷。当现代观众已与经典作品失去联系之际，恰恰是这些作品、非常巧妙且细腻地向人们展示了人类作为一个物种，经过一个又一个世纪之后，变化依然甚微。《伊利亚特》里受暴力、毁灭和混沌牵引的人性，自特洛伊战争以来似乎并未有明显转变。《瓦岗寨》的英雄亦如是。

上海文艺评论专项基金特约刊登



用戏剧空间承载现实题材的审美真实

《特赦 1959》观后

◆ 赵宜



起到有效疏导作用的是主角王英光。与他所面对的对手不同，王英光是一位虚构的角色，也正是因此，使他能够更自由地穿梭在故事当中、轻盈地串联起一个个厚重的历史人物并将他们引向故事主旋律。

正是在这个意义上，《特赦 1959》可算是对近年现实题材创作风潮的一次正确实践，揭示了现实题材影视剧创作中虚构与真实的辩证关系。这组辩证关系可以有两种表述：其一，是由虚构引导真实，即如我们前面所分析的，将真实的人物与历史事件引导向戏剧空间，形成超越真实的艺术感染力。

其二，是由真实去创造虚构。《特赦 1959》的编剧赵琪为这部剧作进行了长达三十年的准备与积累，从上世纪80年代就开始了对于“特赦”题材的资料搜集。可以说，主人公王英光与“功德林小天使”护士梁冬芳、代表历史见证者的徐高平等这些虚构角色，正是从三十年的访谈、笔记、录音与影像资料中诞生出来的。他们的角色性格、人物功能乃至言行举止，无不来自于创作者对历史的深刻理解，虚构的人物创作被深深地嵌入了历史线索当中，并因此获得动力与活力。

两种不同的动力，搭建了这部电视剧以真实为基底的审美特质。因而，《特赦 1959》的特殊之处正在于，剧作不再试图呈现与历史空间等值的叙事空间，而是尝试通过对现实题材文艺的审美真实的技巧性运用，来承载和接纳主旋律叙事与现实题材的宏大命题。相比历史题材主旋律电视剧惯有的大视角，这部剧中呈现出内向聚拢的特征，以及因此产生的密度更大、质量更高的戏剧空间，构成了一次与当下时代联系紧密的创作实践。

（本文作者为上海师范大学影视传媒学院副教授）

再从感情戏的比例来看，影片显然是把鹿晗饰演的指挥官江洋和舒淇饰演的司令官林楠之间的微妙情愫作为了故事副线。从吸引粉丝入场、跳出单一化的剧情线索等方面来看，这一设计有其益处。但爱情始终是一种小我式的情感，爱国主义、集体主义、国际主义等大我情怀不能等量齐观。在《上海堡垒》中，这条感情线始终单线行进，没有和上海保卫战这一故事主线产生实质关联。而在《流浪地球》，北京饰演的宇航员刘培强把对儿子的爱化为牺牲自我、拯救人类的信念，让“小我”和“大我”相互融合，升华了电影主题。《上海堡垒》中感情戏比重过大、游离于故事主线的情形，其实是创作思路不清晰所致，创作者似乎尚未把目标观众明确设定为鹿晗的粉丝、偶像剧的拥趸，还是科幻片的影迷。

其实，对于更加深入地剖析《上海堡垒》的得失利弊而言，各种声音都有其价值，中国的电影创作者应当通过这些讨论，对类型片作为文化产品特有的商业模式和电影作为艺术作品应当具备的社会价值之间的关系进行更深的思索。美国类型电影的创作模式和营销力度，的确给其他国家的这类创作构成了压力，所以，我们就必须更加积极从本国的创作资源和国情特点出发，从本国观众观看电影、欣赏艺术的传统出发，既充分借鉴世界范围内的成功经验，又要力争在剧情、主题等方面实现创新突破。《流浪地球》《红海行动》为什么能实现票房、口碑的双赢？原因就是这些影片在宏大的故事设定、国际主义的正面价值观等方面做到了以我为主，打破了好莱坞同类影片的常规模式。由此来看，在我国电影创作中的技术手段已经逼近甚至达到国际水准的情况下，如何在作品中更准确地饱满地凝聚主题、生动有力地表达价值观，对于国产类型电影来说，还是一堂需要继续努力做好的功课。

故事层次，大大加快了叙事节奏，提高了电视剧的可看性。

电视剧的前几集正是以这样的一种聚合的动力展开的：几位被重点表现的国民党高级战犯，从不同地点被移送至功德林。在这个过程中，这些国民党旧军官都获得了充分的哀荣时间，展现出了迥异的性格特点与戏剧处境：黄维傲慢不可一世，叶立三刚烈却愚忠，蔡守元多疑心虚，王耀武深沉远虑，刘安国嚣张跋扈。此外，长期卧病的杜聿明、年纪最大的王隆基，都为功德林的工作增加了难度。更重要的是，他们中的每一位都既是剧本中性格鲜明的角色，也是有名有姓的历史人物，这又大大丰富了银幕形象背后的互文空间。当这些

层次丰富的角色在功德林相聚、并与战犯改造的历史任务相碰撞时，便迅速将历史线索转换为电视剧中源源不断的戏剧能量。正是因此，《特赦 1959》能够不断产生戏剧高潮，呈现出主旋律叙事中罕见的快节奏与极高的观赏性。

历史真实与戏剧虚构交织带来现实题材的审美特质

然而，要做到戏剧元素的高度集中，仅靠角色的推挤显然不够。事实上，若不能进行有效疏导，拥挤的角色会迅速使叙事瘫痪，造成剧本的节奏混乱与结构坍塌。在《特赦 1959》的剧作中，

批评《上海堡垒》后的思考

◆ 邱振刚



扫一扫关注“新民艺评”



未能打败《流浪星球》，《上海堡垒》映射出国产类型电影所需面对的问题颇多

年初的一部《流浪地球》，在影迷当中建立起对国产科幻电影的高度期待后，《上海堡垒》又在8月9日如约而至。《流浪地球》是，来自中国的宇航员将地球从自然灾难中拯救出来，《上海堡垒》中，中国的防御力量作为地球最后的堡垒，对抗的是外星武装入侵。这样的剧情设定，风险显而易见，面对已经把外星人入侵这个题材拍得滚

瓜烂熟的好莱坞科幻片，国产科幻片的成色将被观众进行清晰直观的检验。

从《上海堡垒》首映日的表现来看，观众反应不一，呈现了两极化的倾向。既有有人充分肯定其制作水准颇具国际范儿，尤其是若干特效场景直逼好莱坞大片，也有声音认为这部作品和国内外优秀的同类影片相比，还在主题内涵、剧情结构