



上海出品的献礼剧《特赦 1959》正在央视热播,并多日排名全国同时段收视第一,收获平均收视率“破1”的佳绩。除了作为“献礼剧”,电视剧还有多个首级:“主旋律电视剧”“现实题材剧”以及国内首部以“特赦”为主题的电视剧,等等。《特赦 1959》正是通过对历史主题的准确把握,使上述这些特征,内在地嵌刻于文本当中,由此成为对荧幕现实题材与主旋律叙事的一次坚定、有益的实践,因而从一开始就呈现出了某些极具时代感的佳作特质。

### 向内聚合的历史线索带来主旋律叙事的新节奏

电视剧主要讲述 1949 年新中国成立后到 1959 年国庆前夕的十年里,中国共产党对国民党高级战犯的关押、改造、特赦的故事,并以北京功德林战犯管理所为主要叙事空间,着重表现王英光等共产党干部在对战犯进行思想改造中遇到的困难与应对的策略。电视剧在剧作设计中的首个特点,就在于将重大历史事件凝练于功德林管理所内,这极大地节约了叙事布局,使历史动力凝结为个体行为动力,丰富了电视剧的戏剧冲突与

# 用戏剧空间承载现实题材的审美真实

## 《特赦 1959》观后

◆ 赵宜



故事层次,大大加快了叙事节奏,提高了电视剧的可看性。

电视剧的前几集正是以这样的一种聚合的动力展开的:几位被重点表现的国民党高级战犯,从不同地点被移送至功德林。在这个过程中,这些国民党旧军官都获得了充分的哀荣时间,展现出了迥异的性格特点与戏剧处境:黄维傲慢不可一世,叶立三刚烈却愚忠,蔡守元多疑心虚,王耀武深沉远虑,刘安国嚣张跋扈。此外,长期卧病的杜聿明、年纪最大的王隆基,都为功德林的工作增加了难度。更重要的是,他们中的每一位都既是剧本中性格鲜明的角色,也是有名有姓的历史人物,这又大大丰富了银幕形象背后的互文空间。当这些

层次丰富的角色在功德林相聚、并与战犯改造的历史任务相碰撞时,便迅速将历史线索转换为电视剧中源源不断的戏剧能量。正是因此,《特赦 1959》能够不断产生戏剧高潮,呈现出主旋律叙事中罕见的快节奏与极高的观赏性。

### 历史真实与戏剧虚构交织带来现实题材的审美特质

然而,要做到戏剧元素的高度集中,仅靠角色的推挤显然不够。事实上,若不能进行有效疏导,拥挤的角色会迅速使叙事瘫痪,造成剧本的节奏混乱与结构坍塌。在《特赦 1959》的剧作中,

起到有效疏导作用的是主角王英光。与他所面对的对手不同,王英光是一位虚构的角色,也正是因此,使他能够更自由地穿梭在故事当中、轻盈地串联起一个个厚重的历史人物并将他们引向故事主旋律。

正是在这个意义上,《特赦 1959》可算是对近年现实题材创作风潮的一次正确实践,揭示了现实题材影视剧创作中虚构与真实的辩证关系。这组辩证关系可以有两种表述:其一,是由虚构引导真实,即如我们前面所分析的,将真实的人物与历史事件引导向戏剧空间,形成超越真实的艺术感染力。

其二,是由真实去创造虚构。《特赦 1959》的编剧赵琪为这部剧作进行了长达三十年的准备与积累,从上世纪 80 年代就开始了对于“特赦”题材的资料搜集。可以说,主人公王英光与“功德林小天使”护士梁冬芳、代表历史见证者的徐高平等这些虚构角色,正是从三十年的访谈、笔记、录音与影像资料中诞生出来的。他们的角色性格、人物功能乃至言行举止,无不来自于创作者对历史的深刻理解,虚构的人物创作被深深地嵌入了历史线索当中,并因此获得动力与活力。

两种不同的动力,搭建了这部电视剧以真实为基底的审美特质。因而,《特赦 1959》的特殊之处正在于,剧作不再试图呈现与历史空间等值的叙事空间,而是尝试通过对现实题材文艺的审美真实的技巧性运用,来承载和接纳主旋律叙事与现实题材的宏大命题。相比历史题材主旋律电视剧惯有的大视角,这部剧中呈现出内向聚拢的特征,以及因此产生的密度更大、质量更高的戏剧空间,构成了一次与当下时代联系紧密的创作实践。

(本文作者为上海师范大学影视传媒学院副教授)

再从感情戏的比例来看,影片显然是把鹿晗饰演的指挥官江洋和舒淇饰演的司令官林楠之间的微妙情愫作为故事副线。从吸引粉丝入场、跳出单一化的剧情线索等方面来看,这一设计有其益处。但爱情始终是一种小我式的情感,爱国主义、集体主义、国际主义等大我情怀不能等量齐观。在《上海堡垒》中,这条感情线始终单线行进,没有和上海保卫战这一故事主线产生实质关联。而在《流浪地球》中,北京饰演的宇航员刘培强把对儿子的爱化为牺牲自我、拯救人类的信念,让“小我”和“大我”相互融合,升华了电影主题。《上海堡垒》中感情戏比重过大、游离于故事主线的情形,其实是创作思路不清晰所致,创作者似乎尚未把目标观众明确设定为鹿晗的粉丝、偶像剧的拥趸,还是科幻片的影迷。

其实,对于更加深入地剖析《上海堡垒》的得失利弊而言,各种声音都有其价值,中国的电影创作者应当通过这些讨论,对类型片作为文化产品特有的商业模式和电影作为艺术作品应当具备的社会价值之间的关系进行更深的思索。美国类型电影的创作模式和营销力度,的确给其他国家的这类创作构成了压力,所以,我们就必须更加积极从本国的创作资源和国情特点出发,从本国观众观看电影、欣赏艺术的传统出发,既充分借鉴世界范围内的成功经验,又要力争在剧情、主题等方面实现创新突破。《流浪地球》《红海行动》为什么能够实现票房、口碑的双赢?原因就是这些影片在宏大的故事设定、国际主义的正面价值观等方面做到了以我为主,打破了好莱坞同类影片的常规模式。由此来看,在我国电影创作中的技术手段已经逼近甚至达到国际水准的情况下,如何在作品中更准确地饱满地凝聚主题、更生动有力地表达价值观,对于国产类型电影来说,还是一堂需要继续努力做好的功课。



先破题。西谚人如其食,指一个人的饮食可反映其性格、生活状况等。我擅改一词,为人如其读,读什么样的书你就会成为什么样的人。之于城市,也同理。

盛夏,上海书展如约而至。上海人、中国人读些什么书,又成为热门话题。

每年上海书展结束时,主办方都会发布本年度的《上海市民阅读状况分析报告》。从 2018 年的《报告》看,上海市民在喜好的图书种类上选择稳定:2012 年(《报告》元年)以来,“文学”“历史”“日常生活”“心理”和“经济管理”基本上稳居前五位。“使用数字设备进行阅读”的内容,主要集中在时事新闻及其背后的深度评论、与自己生活密切相关的信息、令心情放松的娱乐消息等;“专业资料”和“学习资料”的位次持续提升、占比不断增长,说明数字阅读的对象和领域在丰富、扩展,数字阅读进入学习领域的趋势在增强。

研究历史更长的一份年度报告,来自亚马逊。从 2004 年进入中国起,亚马逊已连续 14 年推出纸质图书榜,连续 6 年推出 Kindle 电子书榜。亚马逊中国数据显示:2018 年读者对经管类书籍的关注度明显提升,《原则》斩获 2018 年亚马逊中国年度纸质书畅销榜、纸质书新书榜和 Kindle 付费电子书新书榜“三料”冠军;经典继续深受欢迎,《月亮与六便士》夺得 Kindle 年度付费电子书畅销榜及 Kindle Unlimited 电子书包月服务(KU)年度借阅书榜的榜首;碎片化时代催生了《半小时漫画世界史》《半小时漫画中国史》等系列的畅销,《毅力:如何培养自律的习惯(漫画版)》是 2018 年度阅读完成

## 人如其读,城如其读

◆ 潘真

读经管类书籍,谈涉历史、心理学等的漫画,也各有各的好处。理性经营资产、管理企业的素质,以及幽默感、轻松学习的能力,无一不是中国人从前严重欠缺的,通过读书一课课补上,以整体提升生命质量,何乐而不为?

地铁车厢里,很容易遭遇旁若无人大声说话、举止粗鲁的乘客,我就梦想:哪天换作人手一册,埋头读得津津有味,该是何等赏心悦目的一幅美图!

一座城市,读书的人多了,思考的人多了,势必安静下来,从容起来,长此以往,就有可能显出贵族气。阅读,让城市更美好。

# 看美国“单田芳”讲古希腊“瓦岗寨”

◆ 朱光

《荷马史诗》包含《伊利亚特》和《奥德赛》两个部分,在古希腊乃至西方文学的历史上的地位,堪比“四大名著”在中国。无论是《伊利亚特》还是《奥德赛》,也是西方戏剧的母题,近来在国内上演的《奥德赛》就有好几个版本。日前,《荷马的外套》剧团的领衔、因主演美剧《真爱如血》《傲骨贤妻》而为中国观众熟知的演员丹尼斯·欧哈拉,一人主演戏剧《伊利亚特》,来到中国大戏院参加“演艺大世界的”2019 国际戏剧邀请展。

欧哈拉在《真爱如血》里扮演的一位来自罗马尼亚、拥有一千多年寿命的吸血鬼“国王”,因为有足够的时间和阅历,所以性格多变、城府极深,又精通各国语言,在文艺方面造诣颇高。57 岁的欧哈拉的演技,已经为中国观众熟知,他在舞台上又表现如何?

走进剧场,发现中央仅有他一人,穿着有破洞的毛背心,扎根皮带。人,不高,他背后堆叠着装舞台器材的一个个箱子。舞台一侧,有一位贝斯手,通过琴弦、琴身制造各种音效。站在舞台中央的欧哈拉,开始讲古希腊神话故事。开篇,他既能“化身”美女海伦,也能“秒变”阿伽门农,更能展现《伊利亚特》主角阿喀琉斯的英勇与鲁莽。哈,他简直就是一位像单田芳那样的说书人!

故事开篇,海伦引发的特洛伊战争已进入第十年。希腊联军正为迟迟攻不破不了特洛伊城发愁之时,联军统帅阿伽门农干了一件刚愎自用的蠢

### 上海文艺评论专项基金特约刊登

率最高的 Kindle 电子书。在 Kindle 付费电子书畅销榜 Top20 中,我们发现,还有《浮生六记》《活着》《中国通史》《围城》《三毛全集》《张爱玲大全集》等中国原创。

就在写这篇小文的时候,我看见有位作家发了条朋友圈:刚刚上初中的小朋友们,基本读过《红楼梦》,还有不少读过《伊利亚特》《聊斋志异》《老人与海》等等,“经典总是有人读的,大可不必杞人忧天。”

很久以前,流行过“中外名著精装本”——徒有其表,里面空空如也。一排排摆在书橱里像真的一样,满足了部分暴发户附庸风雅的心。读中外经典,有什么实际的用处呢?时常有人这样发问。实际的用处,如果是指物质上的变现,要即刻换来真金白银,当然没有。可是,倘若你的阅读经验如涓涓细流融入了你的情感、品性、气质(容颜),这是无用呢还是大用?可以说,对中外经典的阅读史,正是中国人精神文化的成长史。

读经管类书籍,谈涉历史、心理学等的漫画,也各有各的好处。理性经营资产、管理企业的素质,以及幽默感、轻松学习的能力,无一不是中国人从前严重欠缺的,通过读书一课课补上,以整体提升生命质量,何乐而不为?

其次,文化品牌是分层级的。那些具有世界影响的文化品牌可称之为“世界级品牌”,具有全国影响的可称之为“国家级品牌”,具有地区影响的可称之为“地区级品牌”。还有一类是行业性品牌。行业性品牌也分层级,其中也有世界级的行业性品牌,但往往只是在业内才如雷贯耳。如世界著名的新闻通讯社有美联社、路透社、法新社、国际电讯社、道琼斯金融通讯社等。再如世界著名的出版机构有美国的兰登书屋,英国的培生集团,哈伯·柯林斯出版集团,德国的贝塔斯曼集团,日本的岩波书店、角川书店,加拿大的汤姆森公司等,在报刊、艺术节、电

影节、双年展等领域,也都有世界级的行业性品牌。认识到这一点,可以使我们在培育文化品牌时更精准地进行品牌定位。

第三,由于文化品牌所满足的是人们的精神需求,文化品牌和文化产品的生产过程是一种复杂的精神生产,因此特别需要发挥作为生产者的思想家、艺术家、文化名家个人的创造精神和重要作用。在许多领域,往往一个人就是一面旗帜,一个人就是一个品牌。维也纳之所以被世人称为“音乐之都”,是因为其背后站着莫扎特、舒伯特和施特劳斯这些音乐巨擘。法兰克福之所以成为国际思想界的重镇,是因为那里是歌德的诞生地,还因为那里曾聚集了一批最有创见和批判精神的知识分子,如霍克海默、本雅明、阿多诺、马尔库塞、哈贝马斯等。文化品牌的成长规律与精神产品的生产规律是一致的,文化大家的作用极为关键。

第四,文化品牌不是一天形成的,文化品牌的形成是一个不断打磨、不断积累、不断完善的历史积淀过程。所以文化品牌建设就像酿一坛陈年老酒,需要持之以恒,久久为功,不能急于求成,来不得大跃进。随着科学技术的迅猛发展,品牌生命周期明显缩短,更多文化品牌与消费品品牌、工业品品牌不同,但也受到文化传统和价值观的深刻影响,其成长还是需要更多时间的沉淀和积累。

第五,文化品牌与其他品牌一样,最终是由社会公众和消费者来成就和确认的。没有社会公众和消费者的喜爱、信任、认同和接受,就没有品牌。社会公众和消费者是否喜爱、信任和接受,是检验所有品牌的最终标准。反过来讲,一旦失去社会公众和消费者的信任,品牌也就不复存在。因此,打造文化品牌的过程也就是赢得社会公众和消费者信任和接受的过程。

历史 and 传统造就了文化品牌的特色和个性,民族精神和价值取向构成了文化品牌的底蕴和内涵。只有具有鲜明民族特色和文化气质的文化品牌,才能在世界上占有属于自己的地位。一个文化品牌,其背后的价值观和精神层面的力量虽然看不见摸不着,但是这个文化品牌得以形成,能够活在社会公众和消费者心里的根本原因。



扫一扫关注“新民艺评”

# 批评《上海堡垒》后的思考

◆ 邱振刚



未能打败《流浪星球》,《上海堡垒》映射出国产类型电影所需面对的问题颇多

年初的一部《流浪地球》,在影迷当中建立起对国产科幻电影的高度期待后,《上海堡垒》又在 8 月 9 日如约而至。《流浪地球》,是来自中国的宇航员将地球从自然灾难中拯救出来,《上海堡垒》中,中国的防御力量作为地球最后的堡垒,对抗的是外星武装入侵。这样的剧情设定,风险显而易见,面对已经把外星人入侵这个题材拍得滚

瓜烂熟的好莱坞科幻片,国产科幻片的成色将被观众进行清晰直观的检验。

从《上海堡垒》首映日的表现来看,观众反应不一,呈现了两极化的倾向。既有人充分肯定其制作水准颇具国际范儿,尤其是若干特效场景直逼好莱坞大片,也有声音认为这部作品和国内外优秀的同类影片相比,还在主题内涵、剧情结构

## 这个追《乐队》的夏天——生活因你而火热

◆ 阿甘

边新人乐团如初生牛犊般气势逼人:其中“九连真人”一曲客家话演唱的《莫欺少年穷》颇有当年 Beyond 乐队的风采。选择如此庞大阵容的目的只有一个,就是尽可能雅俗共赏面向更广泛的受众群,促成良性竞争的同时,着实让乐迷过了一把摇滚演唱会的瘾。

与舞台表现上的百家争鸣相比,《乐队》在意识形态输出上同样有积极的影响。节目中的老牌乐队多少都遭遇过合久必分的窘境,就连摩登天空“大牌”乐队“新裤子”也有很长一段时间没人听他们的歌,以至主唱彭磊和庞宽不得不去上班做回老本行;刺猬更惨,乐队因相爱多年的主创子健和石璐的分手而解散,《乐队》的邀约才让他们得以冰释前嫌。独立乐队的生存现状显而易见,幕后的艰辛与台前挥洒自我的先锋形象恰成鲜明对比;也正因经历了苦痛磨练仍难舍对音乐的挚爱,才有《生活因你而火热》和《火车驶向远方,梦安魂于九霄》两首经典作品的问世。

节目中让我印象最深刻的一幕出自三个 90 后少年组成的乐队“盘尼西林”,他们改编了朴树首张专辑《生如夏花》中满怀对新千年来到的希冀的《New Boy》,当唱起“穿新衣配新发型呀,轻松一下 WINDOW98”的歌词,两位音乐人的情感彼此交融,恍如时光倒流般的回忆扑面而来,令台下曾为朴树创作这张专辑的张亚东泣不成声。这也许就是音乐所能带给我们的历久弥新的力量吧,在生活重压下不屈服、坚持音乐梦想的热血摇滚精神的传承,是这些综艺真正的意义所在。

今年夏天必定有一件娱乐事件值得被载入中国摇滚音乐史册:大型音乐真人秀节目《乐队的夏天》(下文简称《乐队》)在前期宣传并不充分的情况下,凭借良好的口碑迅速成为过去几个月来的一大乐坛盛事,即便是参与其中的业内大咖也始料未及。

《乐队》于 5 月 25 日首播,每周六晚上更新,集结了痛仰、新裤子、海龟先生、刺猬等 31 支最具代表性和影响力的中国乐队,通过不同主题单元的 content 设计及音乐表演,展现乐队原创音乐设计与创造力,以此争夺年度最受大众喜爱的 HOTS 席位;同时邀请了张亚东、吴青峰、大张伟、老狼、欧阳娜娜等音乐人或明星乐迷坐镇点评。

作为《乐队》主持人兼幕后推手的马东,也是国内首档辩论综艺秀《奇葩说》的制作人,是个“闲来无事爱听相声,在 KTV 只为别人鼓掌的超级粉丝”。从《奇葩说》到《乐队》,“做有内容的综艺”是他常挂嘴边的一句话,虽然生平经历与音乐无关,但他直言做这一新栏目的初衷是想达到雅俗共赏+专业+年龄都能兼容结合。

31 支乐队既涵盖了重金属、硬摇滚、朋克、民谣等国内乐迷耳熟能详的音乐类型,同时也兼顾了以新生代盘尼西林、click#15 为代表的英伦摇滚、放克、雷鬼、爵士等小众表现形式;同时,旺福、Mr.Wooohoo 等中国台湾地区音乐秀的加入,给观众带来了清新之风。风格各异极具个性的音乐表演,令《乐队》达到了国内同类综艺难以企及的多元化高度。一边有驰骋乐坛数十年的老牌乐队老树回春,另一