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曾穿越过蘑菇云硝烟的人
傅光达

    我的内兄大舅子今年 72岁，退休前在上海某企业
集团任纪委书记，他个头不高，约 1.65米，一个看上去
平平常常、慈眉善目的老人，平日里与爱人一道在家莳
花弄草，洗菜烹茶，双休日与女儿外孙在一起享受天伦
之乐。我早听妻子介绍过，说阿哥他参加过空军，在新
疆服役，曾驾驶战斗机担负保卫祖国领空的神圣职责。
平时相见，我们喊他阿惠哥哥。

知道他驾机穿越蘑菇云硝烟是去年底的事。那次，
我有机会看到中国军网八一电视《走进历史之旅》的一
个片段，这才了解大舅原来有过驾机穿越原子弹爆炸后
云烟的不凡经历，不禁肃然起敬。

众所周知，1964年 10月我国第一颗原子弹爆炸
成功。鲜为人知的是，为了准确分析评价每一次核爆效
果，祖国需要获取第一手核爆烟云（雾）的样品资料。这
样，就在我军飞行员中好中选优，挑选了“穿云 25勇
士”，而大舅子荣幸得到祖国的挑选。

大舅子是 1965年 7月，在就读杨浦区育新中学
时，经过严格体检，符合飞行员体格标准，又经过严格
政审，应招选为飞行学员并加入中国人民空军的。经过
三年的飞行知识和实打实的上天训练，后来在 83886

部队飞行服役，逐渐成长为优秀的飞行员。他驾战鹰穿
越核爆蘑菇云硝烟是在 1974年。我曾好奇地问他，原
子弹不是早就爆炸成功了吗？他回答说，第一次成功是
在地上，后来还有地下爆、水下爆，还有氢弹试验等等。
国家每一次试爆都需要采集样品资料。
那年以军人荣誉和家国使命而一往无前穿云取样

的壮举，事先，所有勇士都写了遗书，并上缴了最后的
党费，抱着为祖国事业献身英勇牺牲的决心。飞行前，
取样罐安装在飞机导弹发射架上。核爆后，为了取好
样，时间的把握非常重要，过早穿云会直接导致机毁人
亡，太迟了，烟消云散样品资料就会不够；还有，蘑菇云
的正中心不能穿，太近边缘也不行。因此飞行技术必须
一流，虽然向死而生，但是务必确保机人安全。据他说，
飞机穿入核爆烟云里，四周都是亮晶晶的小颗粒，满眼
金光闪闪，座舱仪表盘上伽马辐射计量仪的指针立即
向上跳动。取样飞行任务完成后，地勤人员马上过来帮
助人机洗消。当时，半车水掺和半车洗衣粉作为洗消
剂，人清洗后，反复测量辐射量。有一位战友反复洗消
了六遍，才通过安全检测。然后，所有的勇士都被安排
去进行疗休养。
遭受核辐射核污染的后果是不可避免的，勇士们

当场白血球下降非常明显，后来容易感冒、脱发掉牙、
眼角膜受损，甚至早衰等等，更令人痛心的是，后辈多
少会受到影响。大舅子最初有个儿子，但是不明所以地
患了心脏病不幸早夭。当时家人为了不影响他上天安
全飞行，将噩耗隐瞒了他半个年头。才退休的几年里，
大舅子患了类似于牛皮癣的皮肤病，浑身肤色通红，硬
厚，奇痒难耐，彻夜难眠，经过诊治、吃激素并调养，也
是医生有术、药物有灵，加上吉人天相，终于转危为安，
现在，换了一身皮肤，连头发都变黑软了。
中华人民共和国壮丽的七十年，曾有多少无名英

雄啊。曾有诗人说，天空中没有留下翅膀的痕迹，但鸟
儿已经飞过。回望历史的天空，核爆的蘑菇云早已烟消
云散，但是人民军队没有遗忘战士，人民共和国也依然
惦记着自己的卫士。大舅子享受到了祖国给予的伤残
荣誉军人的待遇。若问他悔不悔？他毅然决然说，不怨
不悔，能成为一名穿云取样的勇士，这辈子值得！

上个月，大舅子家收
到了所在街道转发的由上
海市人民政府退役军人事
务部监制的一块匾，上面
有四个红色大字：“光荣人
家”。大舅子举着匾拍照后
在微信里刷了一次屏。

伞塔跳伞惊心记
姚正茂

    近日，在“夜光杯”上
读到简平先生《高高的跳
伞塔》一文，触发了我六十
年前参加业余伞塔跳伞活
动的回忆，做点补充。

那年我念初二，才 15

岁，怀着保卫祖国的豪迈
心情参加国防体育活动。
每逢星期天上午，我们就
到沪西地区的跳伞俱乐部
学习理论，下午练习平台
着地和跳伞。在每次上伞
塔跳伞之前，学
员必须从 1米半
高的水泥平台上
往沙坑里跳下，
着地时两只脚一
定要紧紧并拢才算合格，
如果稍有分开或歪斜，那
么后面伞塔跳伞的练习就
只能作壁上观。从表面看，
这动作似乎不难，但是要
连续二十多次不走样，并
非容易。因为每次
跳下时，从两脚到
两腿都受到不小
的冲击力，腹部也
震得难受，次数越
多越难受，动作容易变形。

整个下午，绝大部分
时间都在练习这单一的项
目，我们有点厌倦乏味了。
教练见此情况就教育大家
说，参加跳伞活动不能仅
凭兴趣出发，挑精拣肥。只
有做到着地动作正确才能
确保安全，万无一失。我们
大家明白了道理，便又认
真地投入了训练。

经过一段时间的磨
炼，我们都顺利过关，终于
可以参加梦寐以求的跳伞
了。在伞塔上部三个不同
的方向伸展出三个钢臂，
有三条钢缆分别吊着三个
大钢圈。钢圈四周边沿焊
有短小的小钩子，用以挂
住降落伞。跳伞之前，先把
钢圈升到 1米多的高度，
由几个学员把降落伞边缘
十几个铝孔挂在小钩子
上，使得降落伞全部张开，

连同大钢圈升到 25 米的
高空。跳伞时只要把胸前
的拉绳一拉，降落伞就会
迎风而下，仅仅几秒钟的
时间就可飞快降落，瞬间
着地。几次跳下来，大家都
有空中飞人的感觉，也为
自己的潇洒勇敢而自豪。

但是天有不测风云，
在以后的练习中，发生了
意外情况。一名学员跳伞
时，一拉拉绳，竟然有一只

伞孔倒扣在钢圈的小钩子
上，造成降落伞打不开，垂
直地吊住了他⋯⋯在这千
钧一发的时刻，开升降机
的师傅眼明手快，迅速将
大钢圈快速下降，这样一

来降落伞就得以
重新张开，增强了
下降的阻力，学员
才安全着地，化险
为夷。那名学员解

下伞带后，飞奔到机房，千
谢万谢师傅的救命之恩。
针对这一事件，教练暂停
了训练，对我们进行安全
教育。他严肃地对大家说：
“安全第一，人命关天”，
“别人的生命在你手里，你
的生命也在别人手里”。他

要求我们以后挂伞钩时必
须认真、仔细、负责、一丝
不苟，并且加强检查。此后
再也没有发生如此情况。
然而生活中有许多事

情是无法预料的。在一次
跳伞练习时，一名学员刚
拉下拉绳，降落伞下降时，
突然吹来一股强劲的大
风，把伞和学员吹撞到伞
塔上，而且撞得不轻。在这
命悬一线之际，这名学员

足够镇定冷静。
他双脚用力一蹬
塔身，使身体离
开塔身，并使劲
地操纵方向带，

让自己保持平衡降落下
来。现在回想起这一幕，也
是心有余悸。
在这两起伤亡未遂事

故发生后，我们组内有的
学员就望而却步，半途而
废，退出了之后跳伞活动。
六十年前我还是一名

涉世未深的初中生，参加
这个勇敢者的活动，对自
己的心智、意志是一种锻
炼和考验。更难得的是使
我明白了做人的道理，那
就是做任何事情都要认真
负责，一丝不苟，要胆大心
细、吃苦耐劳、坚持到底。
这些启示，伴随着我走过
了几十年的漫漫人生路，
一辈子受用。

话说植物营养素
陈钰鹏

    提到二氧化碳，人们往往会联想到二氧化碳污染、
地球温室效应等问题。在“开篇”以前，最好提一下“大
气保温效应”和“温室效应”这两个概念的区别。其实，
太阳辐射透过大气，大部分到达地面，地表又以红外辐
射的形式向外辐射，被大气保温气体（如二氧化碳、水
汽、甲烷、氟利昂、一氧化二氮等）所吸收，阻止了地面
和底层大气长波辐射溢出大气层，使大气温度保持较
高的水平；但大气保温机制和玻璃房（温室）的保温机
制是不一样的。1909年，美国物理学家指出，温室的保
温作用是通过玻璃或岩盐壁阻止室内外冷热空气以对
流或湍流方式
的热交换而实
现的，而且这
种热交换比大
气保温气体的
致暖作用大 3至 4倍。二氧化碳污染主要由生活和生
产中化石燃料的燃烧、森林大火、火山喷发等引起，是
引起地球温室效应的主要因素。另一方面，森林植被的
破坏使植物的光合作用消耗的二氧化碳量减少，导致
二氧化碳的浓度增加。

二氧化碳也能被人们作为肥料使用，这是一种增
加植株附近空气中二氧化碳浓度的施肥方法。然而科
学家们已多次证明，向温室或塑料大棚直接输入二氧
化碳的做法有严重的副作用，直接受害者即人类自己。
温室气体的过度增加反而对植株有害而不是有利。换
句话说，食用植物（主要是粮食作物）会对此作出反
应———改变它们的新陈代谢作用，从而减少蛋白质等
营养素以及对生命极为重要的微量元素的提供。反过
来，糖的提供量却有所增加。由于二氧化碳的含量今后
还会继续升高，所以这一负面趋势也会进一步严重。

哈佛大学科学家经调查研究后认为，对全世界人
最重要的影响是：小麦、稻米、玉米、大豆等主食所含的
蛋白质将明显减少，如小麦中的蛋白质将减少 6.3%，
玉米中的蛋白质将减少 4.6%。根据联合国粮农组织的
统计，不少国家的人民并不是通过肉类，而是通过食用
植物这一途径获得蛋白质的，约占世界人口的 76%。
问题的严重性在于，产量并没有变，
只是营养素在减少，而营养素的减少
不是一眼就能看出的。所以专家们警
告说，要重视世界卫生组织的提醒。

世上有许多事情并非是绝对的，
有时是很有戏剧性的；不妨附带提一下食用植物营养
素的另一个话题。人们自然认为食用植物是全素的，世
上有好几百万素食主义者，他们自以为是荤腥不沾之
人，实际上他们每天多多少少都在通过加工食品而沾
荤。比如葡萄酒、果汁或醋，它们往往要用动物胶进行
过滤（澄清），动物胶系用屠宰废料（猪皮和动物骨头）
制成。焙制食品几乎人人喜爱，然而在工业化生产面
包、糕点、饼干时，通常都用一种用猪鬃制成的“半胱氨
酸”添加物，起到改良面团的作用（防止生面团发黏）。
甲壳胺对香蕉而言是一种极为重要的动物性物质，喷
上甲壳胺的香蕉能长时间保鲜（甲壳胺从虾蟹身上制
取）。至于甜橙、苹果、柠檬等表皮的光亮则是蜂蜡或其
他动物性物质的“美容效果”，只要适当应用，并不要求
生产单位将它们列入食品配料表。

不
能
防
着
人
家

纪
忠
鑫

    最近和相处的姑娘到了谈婚论嫁的阶段。
一个阿姨来我家闲聊，自然而然说到我结婚的事。

我妈后悔不迭，说因为当初婚房没提前买，导致现在正
在到处寻，一时还找不到合适的。如果实在找不到中意
的，准备先在老房子结婚，婚后再买。
阿姨问：“女孩子同意吗？”我妈说：“儿子和姑娘商

量过了，人家通情达理，愿意。”
这时，那位阿姨善意地提醒了一句：“婚后买房，属

于共同财产哦。”从来没有讨论过这个话题，并不知道
父母是怎么想的？我很好奇地竖起了耳朵。

我妈回答：“那没什么，房子本来就
是买给两个孩子的。即使是婚前买，我也
要小鑫问问人家女孩子，要不要把她的
名字加上。人家通情达理，我们不能做半
吊子事。”
阿姨笑了，对我道：“小鑫，你妈妈想

得开噢。”
我妈说这有啥，咱们又不是富豪，还

要搞个婚前协议。两个孩子在一起，你一
定要想着他俩能一辈子走到头。
听到这话，我心想：老太太懂得还挺

多啊，连婚前协议都知道。
等阿姨走时，我和老妈聊了这件事。

大概是我社会新闻看多了，觉得她在房
子的问题上，是挺开明的。

“这不是开明，我和你爸早就想好了。你要记住，两
个人结婚，一定不能有防着人家的想法，一旦有这种想
法，日子肯定过不好。朋友之间可以防人之心不可无，
夫妻之间一定是防人之心不可有。”说这话时，老妈收
起了笑容，盯着我，很认真、严肃。
从来没有给我上过婚姻课的老妈，突然说起了哲

理，我有点不适应。因为她和我爸的相处模式是属于吵
吵闹闹，不是相敬如宾的那种。我不太喜欢这种模式。

果然，她“含沙射影”地说出了自己的婚姻，“两个
人在一起生活，肯定会有摩擦。舌头和
牙齿打架，你说是不要牙了，还是不要
舌头了？有摩擦不要紧，关键是要有真
心。你对人家真心，人家对你也真心，
谁都不傻，特别是两口子。”
这个道理我懂，但我调侃她，那直接把人家名字加

上去不就得了，干嘛还征求意见？
“你送的东西保证别人就喜欢？问人家也是尊重人

家。我们又不是谈判，搞试探底线。你这孩子，心还怪
多。”是我心多，我该羞愧，我服了。
突然，老妈话锋一转，有点语重心长：“我和你爸其

实也有私心。私心就是至少在房子上，不给你俩留后
路，别让房子破坏婚姻。”
我郑重地点了点头，明白她和父亲的良苦用心。
有人曾经向巴金先生寻求写作的秘诀，巴老回答：

“把心交给读者。”我妈传授给我的“不能防着人家”，与
此有着异曲同工之妙。
婚姻的秘诀，就是把心交给对方。

何其芳故居的李子
张春燕

    这个初夏的雨天，我亲近、品尝，并且更
多地理解了一颗颗李子。

那天上午，雨还比较小，大多时候，是点
点滴滴、一缕一缕的雨丝，如一位温情而细
致的朋友，在耳边絮语。中午过后，雨渐渐大
了起来，变成了一个认真、严谨、庄重的尊
长，似在提醒、也似在催促我们，要赶往适合
在雨中欣赏的万州一处特别的景致。

那里有着正在成长、渐趋成熟的李子。
重庆万州籍著名诗人、散文家、文学评

论家何其芳的故居，万州区甘宁镇一个面朝
稻田、背依青山、绿意盎然的地方。我们穿过
竹林掩映的小径，走进其芳故居，驻足凝视，
移步观看。雨声时急时缓，为我们奏出乡间小
曲，几分古雅，几分悠然。故居那宽敞的庭院，
古旧的砖墙，还有依稀可见当年气象的门楼，
以及雕刻精湛、既高且坚的石柱，有一种清末
民初乡绅之家的文化之味与静幽之气。

绕着故居走了一圈，右边门楼里面，一
树被雨水打理得干净葱
郁的李子树进入了我们

视线。这圆滚滚地簇拥在枝头的青玛瑙，牵
出了我们眼中、我们心里的小惊喜。有同行
者摘了几颗放进嘴里咀嚼起来。看他们并没
有被酸涩味儿萌翻、甚至有点儿小快乐的样
子，我也去摘了几颗品味。李子外表青嫩，但
实际上已经不再酸涩，嚼起来清脆有声，清
香满唇，回味起来，甚至有几分清甜。
这是一颗颗渐趋成熟的李子。

其芳故居前这回味清甜的李子，是 2019

年初夏，我吃到的最清新的纯天然绿色食品。
多年以前，在校园里，我们学现代文学

史，掌握“汉园三诗人”的概念，了解他们的
代表性作品，读到“何其芳主要表现青年人
朦胧的理想和淡淡的忧伤”这样的介绍，然
后参加考试。因为记忆力不错，我每次都能
答个八九不离十，成绩一直靠前。但事实上，

那时候并没真正读
懂，只是概念化地理
解从书本上和从老师那儿得到的知识。对自
己的老乡、前辈何其芳其人其作的认知，还
是一颗颗悬挂在半空中、没有成熟的李子。
时序流转，累月经年。有了一些细致真切

的人生经历和复杂微妙的情绪体验后，再来
读何其芳，读他求学时的绮梦与哀愁，抗战爆
发后的个人选择与不凡道路，新中国成立后
各个时期到生命终结前的创作经历与人生
感受，特别是他对家乡、故里的深深怀念与
殷殷寄望，体会自然与学生时有很大不同。
由于诸多因素，其芳故居遭到了损坏。

在当地党政和相关部门的共同努力下，故居
复建工作正有序开展。周围住户已搬迁，旧
房拆除已完成，故居原貌复建效果图也已出
现在公众视野。世人期待长大的一颗颗青涩
李子，正渐趋成熟。假以时日，这里将呈现给
公众以宽敞、古朴、清幽、美好的面貌。届时，
那些喜欢何其芳诗文，那些慕名而来的游
客，定将品尝到饱满、成熟、甘甜的果实。

七夕会
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