

刘国梁回归乒
乓球队，重新整顿了队伍，订立了制度。人们又有了主心骨。恢复了重树

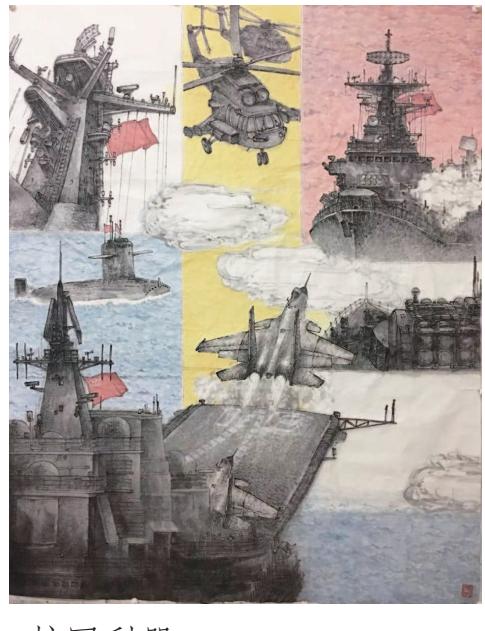
国球优势的信心。这次，布达佩斯世界锦标赛，原来刘国梁也只想拿混双、男单、女单三块金牌。结果，却把五块金牌全拿回来了。这就是刘国梁的魅力。

我常想，体育教练和我们译制片导演有时候很像。他不参加比赛。在场上

从刘国梁回归说起

苏秀

拼搏的是男、女运动员，他们不过在运动员赢球时高喊一声助威而已。有时，叫个“暂停”嘱咐运动员几句，观众也搞不清到底起没起作用。所以，一般人不了解他们的重要。有的观众竟然叫他“那个不懂球的胖子”。其实，他们才是



护国利器(中国画 220×180cm) 沈舜安

4月13日，上海揭幕了一场名为“得寸·进尺”的摄影展，展出了9位摄影爱好者的作品。其中有位名叫陈文浩的人，2年前他还不知道什么叫聚焦和光圈。

但是今天，他的作品不仅入选了这个由陈海汶策划、林路任艺术指导的摄影展，而且他的一幅题为《远方的牵挂》的作品，还获得了著名的美国摄影艺术学会认证的“东方之韵”2018国际摄影巡回赛荣誉奖……

他跟摄影其实是一点都不沾边的。

这位当年交大毕业的高材生早在上世纪九十年代初便下海经商，后来成为了一家日本医药医疗器械公司驻中国的首席代表。在他多年的生意场中，最让陈文浩引以为豪的是他的公司为中国引进了糖尿病中短期检测指标：露喜佳糖化白蛋白品种，填补了国内在这方面的空白，给广大的糖尿病患者带来了福音。

他事业有成，兴趣也广泛。他用业余时间打了近20年的羽毛球，而且打出了名堂。他和他的老师、前世界冠军陈天龙搭档打双打，几乎囊获了近十年来世界各国举办的羽毛球业余赛事冠军，他本人还获得过全球华人羽毛球联合会大赛单打冠军。

至于怎么会迷上摄影的，他告诉我，有一次朋友

快门响起在日出日落时

——惊鸿一瞥

刘沙

自那以后，陈文浩便疯狂地爱上了摄影……

他先在百度上学习什么叫速度、聚焦和光圈，随后便开始了大量的实践创作。

他说他的摄影是从拍日出日落开始的。

听说南汇海边太阳最早升起，他便凌晨2点就起床驱车赶赴拍摄点；为了拍到飞机降落时正好穿越落日的场景，他曾连续多日在虹桥机

场边沿荒芜的铁丝网旁等待，有好几次没等来飞机却召来了警察……

他知道要拍出好作品就必须不断地行走世界，而且要去那些最遥远最荒芜最自然的地方。于是，短短两年，陈文浩的足迹遍及青藏高原、南极和北极大陆以及非洲的森林和草原。

在格陵兰岛，为了拍摄世界文化遗产伊卢利刹特的日出，陈文浩扛着30多斤重的摄影器材，沿着亿年冰川，在荒野上行走20多公里，终于拍到了日出冰川的壮丽奇景；而在冬季的苏格兰高地，他则攀上了著名的老人岩，太阳和冰暴同时出现，当他按下快门的一瞬间，狂风将他和架着相机的三脚架一起掀翻在地。此刻乌云完全遮住了太阳，眼前一片黑暗。而刚才那瞬间的一缕霞光，却留在了他的

一个团体的核心。就像我们译制厂的老厂长陈叙一，他不配音，也不大导戏，帮年轻翻译修改了剧本又不肯署名，除了资深影迷，几乎没有谁知道他。而他却是译制厂的灵魂。他关注着我们厂的每部影片，每句台词，他才是我们每部影片质量的保证。

乒乓球技术日新月异。一不留神，就会被别国运动员超越。还在里约奥运会时，我就说：“要当心日本小女子伊藤美诚。”果然，在刘国梁离开那段时间，她竟在瑞典世锦赛上一路冲杀，连折我刘诗雯、丁宁、朱雨玲三员主力，冲向冠军。一时间，国球几十年的优势，几乎丧失殆尽。

在刘国梁当家时，只要有某个外国运动员打败了我们的主力选手，回国后，立刻会有几个人模仿那个外国运动员的打法，作为主力选手的陪练。那个外国运动员休想再赢我们第二次。

人生如逆水行舟，不进则退。没有什么可以吃一辈子的灵丹妙药。刘国梁为了保持国球的先进，他不停地在想各种办法激励运动员的上进心。如2006年开始的“直通不莱梅”，和以后的一系列“直

相机里。他几乎是用生命拍下了这幅《冬季苏格兰高地的日照》。

虽然日出日落是最司空见惯的自然现象，也是

每一个摄影者最基础的功课，但面对太阳按下几万次快门后，陈文浩已经能把太

阳拍的与众不同了，他追求日出日落的那一瞬间的光芒，在他的镜头里，陈文浩赋予了这光芒人性的辉煌。

比如那张《满天北极光》，在陈文浩的镜头语言中，极光的斑斓诗意图被尽情地弥漫和挥洒在黑夜中。

而《期待阳光》美得出神入画，晨曦的光芒在皑皑雪山之颠勾勒出一道道

上海交响乐团主办的一年一度的夏季音乐节已经是第十届了，每年我都兴致勃勃地参与其中，欣赏我所喜爱的演出，也为其中的一些音乐会写过乐评。

伴随音乐节的十年历程，我能感受到这个丰富多彩的音乐节日在上海城市音乐文化建设中的独特贡献。每届音乐节推出的特色活动总能让人民眼前一亮，在我看来，“青少年乐评团”的首次亮相可谓今年夏季音乐节中最吸引眼球的现象，颇有创意，必须点赞！

由专业交响乐团主办的夏季音乐节都有一个共同的目标，那就是以亲民的姿态和轻松活泼的形式吸引大众走进音乐世界，如何吸引更多年轻人参与这一特殊的“音乐聚会”则是每个音乐节的策划人特别关注的问题。以青少年为对象的音乐普及活动历来是古典音乐推广的重要工作之一，除了音乐欣赏讲座和专门为青少年听众设计、定制

去东山看雕花楼。雕花楼原是上海“棉纱大王”金锡之的私家宅园，由香山帮著名匠人陈桂芳设计。中国传统建筑的好意头和口彩，富贵人家尤其讲究。雕花楼大门口地面的彩石图案，花瓶里插了三支花，加上边上的乐器笙，讨的是“平升三级”的口彩。大门对面的照墙上有砖雕的“鸿禧”二字，有开门见喜之意。大厅门槛上嵌有蝙蝠形的销眼，这叫“脚踏有福”。雕花楼的主人雕有86对凤凰，在吴方言里，“八六”与“百乐”谐音，暗示着“百年快乐”。厅堂的四根柱子顶端雕的鸟嘴的帽翅，则象征“回头有官”。砖雕门楼屋脊两边的鱼，身体是鱼形，头却是龙头，意思是鲤鱼已经跃过龙门。中国古建筑的形制、细节里，不

通巴黎”“直通横滨”……谁打贏了，谁就代表国家去参赛。再也没有比这更公开、公正的了。为了使女子选手更强大，过去，男运动员曾经作为女运动员的陪练。而这次，干脆把六名女队主力调入男队，与男队一起训练。真正是如虎添翼了。

这次布达佩斯世锦赛上，曾经不可一世的伊藤美诚早早就被我国小将孙颖莎淘汰。甚至未能进入四强。她和早田希娜搭档的

知有多少不露声色的文化在其中。

雕花楼走马廊的雕花檐柱是希腊科林式的，栏杆上的铸铁栏板上的字样分明是篆体的“延年益寿”，风格却是欧洲洛可可式，栏杆装饰的是巴洛克花环。二楼房梁上有“仰莲精舍”，“莲”是“年五十而知四十九年非”的莲伯玉。书厅的橱门上刻有甲骨文和行草隶篆书体的铭文。二楼客厅中央悬挂着“春在楼”的牌匾，这是雕花楼的原名，取“向阳门第春常在”之意。主人的书房叫“牧心轩”。北侧花园有两个门，上方分别刻有“吟风”和“听雨”。园内有巨大的古紫薇、含笑和檀香梅，还有一棵江南难得一见的孩儿莲。据记载这孩儿莲是清代东山的翁天章从云南携回故里的。可惜此时不是花季，欣赏不到它纤巧红润的花朵。

东山雕花楼 戴蓉

彩绘万年青聚宝盆，丫环房内有专门的熨烫桌，桌上的老式熨斗带着细长的木柄，看着很像《张萱捣练图》里的那一把。主人卧室里都是红木雕花家具，少爷的书房却布置得颇有民国风貌，沙发是西式的，山墙上的彩色窗棂当年从法国进口而来，七彩的玻璃将阳光映入窗内，

合唱团去象山旅游，大巴在宁波环城高速公路上向南疾驶。车窗外闪过一个地名——横溪！多么熟悉的地名——横溪新兵训练营！入伍第一天的景象闪现我的脑海：顺着山坡是一排排营房，前面是一个大操场，紧挨着一长排车库，外面是一条东西向简易公路，向东不远是美丽的东钱湖、海军医院；向西是姜山、横溪镇。那里有我1968年入伍时的新兵训练营！清晰的记忆顿时涌上心头，一切似乎发生在昨天。

那年3月18日离开上海，在上海东站登上一列棚车，第二天到宁波，随即登上“末”字头军车穿过宁波市区，绕行在东钱湖大堤上，成群的春燕欢快地绕着军车来回翻飞，似乎在欢迎我们。来到横溪训练营，进入营房放下背包行李，排长通知海上刮大风，老班长们明天才能到岗，大家休息，说完离开了。

我们走出营房，营区前后都是苍翠的青山，前山更高，山顶云雾缭绕，对于我这个新兵而言实在太吸引啦！那时还不懂部队外出要请假的规矩，约上两位刚认识的新兵便爬山去了。我们穿行在一大片桃树林中，盛开的桃花对我们扬起粉红色的笑容，仿佛欢迎我们。走出桃园道路渐渐陡峭起来，我们向最高的山峰攀登，两尺来宽的山道铺着磨得圆亮的青石，这是一条古道；右边是哗哗的山溪，清澈的溪水中水草摇曳；两边是高耸的山峰，峰回路转，一步一景，令人心旷神怡。偶尔有个下山的农民，手里提着油瓶。我们一打听，这座山叫“横山”，溪流唤作“横溪”，他去横溪镇拷油、采买生活用品。登上山脊，隔着重重的水汽，我们看到远方波光粼粼的大海！我们个个都想跟大海来一次亲密接触。抬头仰望，主峰犹如擎天柱傲视群峰！

回头北望，营区隐匿在群峰后面，美景环绕，突然想到，我们没请假便自行外出，会不会回去挨批？三个人一嘀咕还是马上回去吧，星期天再来！我们顺着山道下山，转过一座石桥来到横溪古镇，山溪骤然变为一条河，码头靠泊着去宁波新河头的汽船。青石板铺就的路旁是各种小店，有油酱店、点心店，有农具店，我还看到一家新华书店。离家时父母曾经千叮咛万嘱咐：要遵守部队纪律。入伍第一天竟然没请假就外出了。

晚点名时，指导员不点名地说了这件事，我们三个都明白。入伍第一天就违纪挨批，这让我刻骨铭心。

以后的日子，我都能时时处处按照军纪和条令条例行事。比如有一次，为在强台风到来以前能按时返岛归队，我曾自己缩短了探亲假期……



珍惜
施斌篆刻

宝鼎现·咏松阳箬寮原始森林景区

张尧忠

箬寮奇迹，圣树仙草，深闺初识。登石级、缘溪上溯，香榧茶菇连屏。小木屋、品农家风味，遥望山亭积翠。畅快、森林绝处，吸纳清空嘉气。隐护泉女鲸池事，问廊桥、佳梦曾记？龙瀑细、千年不息，神话从兹添妩媚。喜胜境、更欣逢盛世，游侣情牵意会。觅玉石、追鱼浅水，恰好传承爱意。生物宝库天然，今日始知峰雄伟。忆红军曾驻，留有安岱遗址。有大将、举英雄旆，拓出新天地。信此后，旖旎风光，一如明星耀世。

注：相传箬寮深谷有渔女化身为龙，龙瀑为龙子化身，曾演绎一段相护相守的爱情故事。1935年，时任红军挺进师师长的粟裕曾率部驻扎箬寮南麓安岱后村，创建浙西南游击根据地。现保留十多处革命遗址，为爱国主义教育基地。

金线，他用镜头告诉人们，太阳已在北极的寒夜中渐苏醒。

面对峭壁悬崖，一百年也看不出一条缝来。但如果用斧凿，能进一寸进一寸，能得一尺得一尺。不断积累，飞跃必来，突破随之……

陈文浩说，这段文字，既是他的摄影更是他的人生格言。

和艺术修养的重要样态。培养青少年用乐评的方式来表达个人的赏乐体验并以此提升鉴赏的“档次”，确实是一种很有意义的探索。

读“青少年乐评团”七位学生写的短乐评，我感到欣喜。这

“青少年乐评团”：上海夏季音乐节中的清风

孙国忠

就可以了。但是，音乐也是一门抽象意味甚浓的艺术，音乐作品的丰富蕴涵和音乐表演过程中展现的多样性艺术诠释又给聆听者的音乐体悟提供了文字介入的机会。我始终认为，有品格的音乐鉴赏建立在有准备、有思考的音乐聆听之上，而用文字表达自己的聆听感受和音乐认知可以看作一种呈现趣味、彰显品位的艺术参与。乐评写作不仅是音乐传播过程中的重要环节，更是“接受者”展示音乐聆听品质

故作姿态，而是将英雄的狂傲和巅峰用一种极为真挚的、也如同暴风雨般肆虐的方式展现出来。”

在这个自媒体异常活跃的网络化时代，乐评大咖统治乐评写作的境况已经瓦解，取而代之的是音乐界内外“各路群英”竞相贡献乐评文字的局面。乐观地讲，这种百花齐放的乐评写作态势对古典音乐的传播和推广肯定具有积极的作用。进而而言之，当乐评写作与青少年音乐普及活动联系在一起时，我们不仅看重这种具有主体意识的音乐参与及写作实践对青少年音乐鉴赏之“智性”培养的独特作用，还期待在当下音乐生活中体现品位与质感的乐评写作能散发更多怡人的清新气息。

这些年里，曾经有过五个难忘的瞬间，明请看本栏。

十日谈

和MISA走过十年

责编：朱光