



“轧”在上海话里是一个常用词、多义字,读音介于ga与ge之间,本义是碾压,如被车辆碾压而死,上海人讲做“被车子轧煞脱了”。通常的意义为挤、拥挤。“轧”也写做“加”。

以前,江南民间传说,四月十四日是吕洞宾的生日,这一天吕洞宾下凡,装扮成乞丐混迹于人群之中,人们如果有幸与吕洞宾相遇,就会得到仙人的关照,有病除病,无病消灾,于是人们争相到人群里轧来轧去,叫做“轧神仙”“轧神仙人”。“轧闹脚”就是凑热闹;“轧淘”“轧淘伴”就是交友、结伴;“轧朋友”可以指交朋友,生活上往往指结识异性朋友,即谈恋爱;“轧账”是核算账目;“轧亩头”是根据端倪揣测事情的发展趋势;“轧亩头”指处于两面夹攻的境地而左右为难,如“老婆要这样做,老娘要那样做,我是‘三夹板’,轧了当中,真真是‘轧扁头’了”。

从前,上海的公交车十分拥挤,尤其是高峰时间,非得花吃奶的力气才能够挤上车,上海人讲做“轧电车”、“轧公交车”,当然,“三只手”利用“轧公交车”进行“摸皮夹子”,则叫做“轧轮子”。在“轧公交车”时,车厢里已经挤满了人,下面的人继续往里挤,上面的人也许会摸出一句



边看边聊

访浮世绘博物馆

曹正文

在日本江户时代,浮世绘与歌舞伎、相扑被称谓“江户三绝”。日本人为何如此看重“浮世绘”?我一直心生疑惑。今年五月在长野县旅行时找到了浮世绘博物馆,让我有点兴奋;更让我意外的是,这里收藏的浮世绘画作竟多达10万件。在馆内见到各式各样的人物与风景的浮世绘画作,看介绍知道浮世绘是在德川幕府时期兴起的一种民间艺术,主要描绘日本百姓的日常生活场面、山水风景和精彩演剧。从某种意义上说,它与中国的《清明上河图》表现的题材有点相似。我不仅看到色彩斑斓的彩色木版画,还欣赏到当年浮世绘的印本与手绘的原作。原来,馆主酒井的收藏不仅仅限于浮世绘彩色刻印,还珍藏了不少亲笔画与日本古籍中的浮世绘。

由于这个画派开始以装饰性的壁画出现在屏风上,因此最早流行于京都与大阪,一类是各地名胜风景画,有浓郁的乡土气息;另一类是表现女性美,女子的服饰锦绣艳丽之极,其题材种类为美人画;役者绘,以名歌舞伎演员为主;戏画,以滑稽有趣的人物为主;鸟羽画,画中人物手足很长,类似现代漫画;花鸟绘,以花、鸟、虫、野兽为题材;武者绘,以历史传奇中的武士为题材;还有相扑绘、历史绘等。从展厅内的作品来看,大都是美人画与风景画。讲解员介绍,十八世纪中叶,由于日本歌舞伎的兴盛和繁荣,以画美人闻名于世的铃木春信首先创造出彩色的浮世绘,当时也称锦绘,后来又有鸟居清长和喜多川歌麿先后加入,以绘画雅致美丽女性的浮世绘便成为一种习俗与风尚。而当人物与风俗画盛极而衰时,葛饰北斋和安藤广重的风景画亮相日本画坛,他们为浮世绘带来了新的气息与风格,葛饰北斋创作的《富岳三十六景》,以大胆构图和华丽色彩引人注目。安藤广重又以《东海道五十二次》《木曾路六十九》描绘了日本自然景观,更是广受欢迎。

我在展馆内细细品味浮世绘的各类作品,发现“浮世绘”的画风与现代彩色版画风格类似,而表现人物与风景的艺术手法则吸取了民间通俗的画技。三百年来,浮世绘代表了日本民族艺术上的高度成就,并在世界多国产生影响,如十九世纪的欧洲古典主义与印象主义画派,都受到浮世绘画技之启发。

离开浮世绘博物馆之前,我对馆内一位日本老者作了采访,据他说,位于松本市的浮世绘博物馆开设于1981年。馆主酒井藤吉,祖上是造纸业闻名的酒井家族,他们对浮世绘发生了浓厚兴趣,在江户时代就开始收藏“浮世绘”亲笔画,其子孙也继承了这种爱好,酒井家五代人都以收藏浮世绘为事业,经过200多年的努力,收藏了十多万件作品,而酒井的子孙也成了相关专家。2007年秋,61岁的酒井信夫带了100多件浮世绘珍品来北京开展览,受到中国观众的欢迎。博物馆工作人员介绍,“浮世”的日语意思是船在海上随风飘荡,隐喻人飘浮在世,指日本人当时生活很辛苦,而浮世绘的英语翻译则指有生气、有朝气的感觉。在江户时代,浮世绘生动反映了当时的江户庶民生活及服饰特点与艺术表演,由于浮世绘的流行,给民间的妇女带来了美的观感与美学时尚的流行。

轧户口米

薛理勇

闲话——“煞得来啦,又弗是‘轧户口米’”。上海人听得清、听得懂,就是叫下面的人不要再往里挤了。

所谓“轧户口米”就是政府部门根据户口或人口定额配给,计划供应的口粮。1937年“八一三”淞沪抗战后,上海除租界以外的地区全部沦陷。1941年12月7日太平洋战争爆发,上海全面沦陷,海外粮食进口的通道彻底被切断,上海的粮食供应处于极度困难的状况。日本侵略者把粮食宣布为军需物资,实行统管、统制,饥民抢夺粮店的事经常见诸报端。1942年,为了应对日益严重的粮食短缺状况,已经被日本军控制的公共租界工部局、法租界公董局从7月6日起,在租界内的粮店全部实行“计口授粮”,也就是上海人所谓的“轧户口米”。每一市民发给一张购米卡,每张购米卡每星期可以购买白米一升半,碎米半升;而没有登记户口的人,连“轧户口米”也买不到了。当时的“一升”大致相当于“一市斤”,“计口授米”的计量明显不够;而实际情况更糟糕,许多

米店无米可售,有的米店尚有少量剩米,也不愿意出售,设法通过黑市途径卖个好价钱,于是,大量饥民蜂拥而至,争先恐后在米店排起长长的队伍。米店门口争购“轧户口米”的市人山人海,互不相让,拼命挤轧,吵架、殴斗的事时有发生,工部局、公董局不得不派出大量工作人员到现场维持秩序,并争取改变这种乱象。上海人就把这种现象叫做“轧户口米”,后来把互相拥挤、争先恐后也讲做“轧户口米”。“轧户口米”的现象在1945年抗日战争胜利后基本结束。但是,胜利后的中国又进入新一轮的内战时期,货币严重贬值,物价飞速上升,物资匮乏,供应紧张,“轧户口米”仍然是上海人“必修课”。

新中国成立后,政府实行统配、统购、统销政策。所谓“三年自然灾害”时期,以及以后的一段时期里,生活物资匮乏,许多东西都要凭证凭票供应,到处都是排队现象,“轧”是难免的,所以,“轧户口米”仍然是一些老上海人的口头语。改革开放,人们的收入提高,物资供应充沛,社会生活、环境发生了天翻地覆的变化,排队现象少了,即使需要排队,大多数人都会遵守秩序,排队购买或进出,“轧户口米”早已成为历史,谚语的使用频率逐渐下降。

百老团,许多人都知道,是指上海百老德育讲师团。这是一支由600多位老干部、老将军、老红军、老劳模、老教授、老科学家和老艺术家等组成的由戚泉木任团长的特殊志愿者团队,受到中央领导和社会各界的肯定和赞扬。

百老团的将军们无疑是其中一道靓丽的风景。我曾多次参加百老团的大型会议。当穿着将军服,胸前佩戴着光灿灿军功章的将军们出现时,全场总会自发地响起热烈的掌声,向这些用铁骨、热血和忠诚换来祖国新生和人民幸福的老年人致以崇高的敬礼和由衷的感谢。

他们当中有我国空军第一代的作战飞行员,曾任空军军长、南京军区空军副司令员,击落五架美国战机的战斗英雄韩德彩中将;有14岁参加解放军,历经炮火和枪林弹雨,在淮海战役中为前线部队装置、使用电台确保联络畅通的原上海警备区参谋长,副司令员相守荣少将;有在抗日战争中冲锋在前,不顾弹雨在身旁爆炸,继续向前杀敌的前海军上海基地副司令苏荣少将;有1941年参加新四军,参加了抗日战争、解放战争,在朝鲜战场多次立功后任海军上海基地副参谋长的鲍奇少将;还有曾任全国总工会原副主席、新疆建设兵团原副政委的倪豪梅少将;海军航空兵原副司令刘文清少将;长春空军飞行学院原院长齐路通少将;第二军医大学原政治部主任田仕明少将等。

记得《史记·廉颇蔺相如列传》中有

这么一句:“凭谁问,廉颇老矣,尚能饭否?”我们这些老将军就是当代的廉颇。当年浴血奋战,如今离休后,他们仍不忘为国出力。相守荣将军得知社区里还有个别群众生活比较困难,就带头捐款设立了帮困基金会。在纪念上海解放的日子里,他到学校,在社区向大家介绍战上海的有关情况,讲革命的传统,参加新党员入党宣誓仪式……

苏荣将军95岁高龄,右眼几乎失明。但他总说“要使红旗飘万代、重在教育下一代”,为此,他这些年到南汇小学、南汇中学,结合自己经历,讲“少年抗日、戎马一生”的故事,到向明中学参加开学典礼,到海事大学、上海政法学院讲“军事外交”。

96岁高龄的鲍奇将军到华师大附小、平南小学、二工大、岳阳医院……还到江西瑞金、上饶,上党课、讲革命经历,参加团员入团仪式,讲抗战老兵的峥嵘往事,传承红色基因。

齐路通将军在上海影城大厅举行过先后有12万人次参加的电影党课,向先辈致敬。他还到中远海运上海公司、上海新华发行集团、解放军某部做“筑牢强军之魂,永葆人民军队本色”的主题党课,到上海市许多小学、中学、大学及企事业单位讲课,进行爱国主义教育,宣传党和军队的光荣传统。

百老团的老同志们离退休后不辞辛劳,积极贡献,令人尊敬和钦佩。

百老团的将军们

潘与庆

“银嗓子”姚莉的玫瑰人生

周培元

玫瑰玫瑰最娇美,玫瑰玫瑰最艳丽,长夏开在枝头上,玫瑰玫瑰我爱你……玫瑰玫瑰我爱你,心的誓约,心的情意,圣洁的光辉照大地……听着这首动听的歌曲《玫瑰玫瑰我爱你》,仿佛穿越到上世纪40年代的扬子饭店,在乐队的伴奏声中传来风华正茂、活泼可爱的“银嗓子”小姚莉迷人的歌声……

2019年7月19日,一代歌后姚莉女士在香港逝世,享年96岁。她安静地离开,带着永恒而甜美的微笑。

姚莉的一生可谓幸福圆满。上海作家淳子写道:“在上海明星花名册上,获得功德圆满的人并不多。所以,歌星姚莉的履历,便有了教科书的意味。”有一张几大歌星的合影非常吸引人。当年,姚莉与周璇、白虹、白光、龚秋霞、李香兰、吴莺音等并称为上海滩歌坛“七大歌星”。人们往往称周璇为“金嗓子”,称姚莉“银嗓子”。随着姚莉的离去,七大歌星都已不在人世间,留下这些值得铭记的歌曲:周璇的《天涯歌女》《四季歌》,姚莉的《玫瑰玫瑰我爱你》《苏州河边》,李香

兰的《夜来香》《何日君再来》,白虹的《郎是春日风》《且听我说》等。

1935年,13岁的姚莉进华新电台做播音,偶然的参加慈善节目,表演了几首周璇的歌曲,并且见到了偶像周璇,谁知这次表演受到周璇和严华的赏识。严华当时是周璇的先生,介绍小姚莉签约百代唱片公司,灌录了第一张唱片《卖相思》,她凭借这首歌红遍上海滩。多年以后,她自豪地回忆:“上海的弄堂里,一开收音机都是我的声音,我开心得不得了,这首歌全中国都在听。”

一个女人的成功离不开他人的帮助和支持,姚莉也是一样。

首先要感谢严华,她遇见他,就是千里马遇伯乐。还要感谢哥哥姚敏,如果没有兄长的默默支持,她在演艺圈的生涯也不会那么太平、安稳。最应该感谢的是陈歌辛,她



沙漠驼影 (摄影) 周文静

的艺术道路上重要的良师益友,陈先生为小姚莉谱写了几首经典成名曲,比如《玫瑰玫瑰我爱你》《苏州河边》。

时间穿越到1934年,这是个值得纪念的年份。在这一年,上海滩相继诞生了许多标志性建筑,至今都成为上海的优秀历史建筑,传承着城市的文化记忆。比如:远东第一高楼国际饭店、外白渡桥边的上海大厦、衡山路的毕卡第公寓,还有扬子饭店。姚莉最脍炙人口广为流传的歌曲《玫瑰玫瑰我爱你》就源于扬子饭店。

扬子饭店是一家充满传奇色彩和历史故事的酒店,现在是上海扬子精品酒店。酒店由留法建筑师李蟠

带在她的周身,在她高高扬起的臂膀间盘旋、缠绕。空中流动生成的绸花就像快乐的音符、闪烁的火苗、漫天的红霞,在祖国的蓝天绿野间纵情飞舞。翻卷飞舞的长绸像雨后高高架起的彩桥,把火热奔放的激情传递给了在场的每一位观众。场上“大八字花”、“小八字花”、“波浪花”、“大圈”等绸花层出不穷,长长的彩色飘带上下转动飞扬翻舞,场下掌声雷动,赞叹不已,整个会场简直成了欢呼的海洋。

王姐的舞蹈惊艳了全场,也实现了她“舞者”的快乐。从她那优美的舞蹈中,我看到了她对生活的热爱,对梦想的追求。其实,人生就是一个大舞台,每个人都是舞者。尽情舞动吧,让生命之花精彩绽放。

歌声犹在耳畔,仿佛又看见她迷人的笑脸。扬子饭店有她的辉煌,有她的爱恋,有她值得回忆的瞬间。她是扬子饭店里永远绽放的玫瑰。

夏夜心思

崔丽娟

办公室新来一位女同事,秀发微翘飘逸,脸颊洁白红润,樱唇微张上翘,双眸扑闪灵动,一身大摆连衣裙修饰着她玲珑的身躯。在我们眼中,她时尚靓丽,风雅轻盈,看上去比实际年龄年轻很多。

我们很快就成了好朋友,我探听了她窈窕、轻盈、靓丽的秘密——原来她是一个“舞者”,舞蹈是她人生的最爱,她的梦想就是舞动人生。

女同事姓王,长我一岁,我叫她王姐。王姐的语文课我听过,知识渊博,思路明晰,透着她优美的肢体语言,让人很是舒服。

王姐有两大嗜好,吃苹果和跳舞。她每次吃苹果都用热水反复清洗,然后带皮吃。她说,苹果皮具有抗氧化功能,对保护牙齿、美白皮

肤、防止黑色素的生成都有效果,劝我们以后也带皮吃苹果。

王姐最喜爱的活动就是跳舞,我们也最爱欣赏她的舞蹈。只要一有空余时间,我们就邀请她为我们舞上一曲。她的舞很优美,无论是古典舞蹈还是现代广场舞蹈,王姐那

舞动人生

张广荣

种从内心生长出来的舞姿,简直就是“旋转飘然广神舒,明月伴悬珠”般的美妙!

最让我们震撼的是上次文艺汇演时《红绸舞》。当旋律达到欢快的高峰,王姐身着金色的舞衣,手执火把把叠起的长绸步上舞台。合着青春的舞步、激昂的跳跃,红艳艳的绸

七夕会

七夕会



时尚