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    人们都说挪威是雕塑
之国，而它的首都奥斯陆
是雕塑之园。散见于整座
城市的雕塑，星罗棋布到
处可见。最出彩的无疑是

坐落在这座城市西北角的维克多公园。
今天我来到了这座由 192 座雕像、214
尊雕塑群、650座浮雕、758个人物组成
的雕塑园。这座雕塑园用才华横溢的设
计师维克多的名字命名。

我们首先来到了长 100米、宽 15米
的花岗岩桥栏边，站在 56尊青铜人像前，眼前有男人
与巨蟒搏斗的场面；也有女人拥抱巨蟒的场景。前者以
力量征服巨蟒，后者以善良征服巨蟒。走着走着，一个
男孩捶胸顿足庞然大物的雕塑落在眼前，这就是著名
的“愤怒的孩子”。许多参观者无不为之动容。

一组由喷泉、雕塑、浮雕组成的正方形喷泉，用 6

个巨大石雕的脊背托起，从巨大石盆中喷涌而出，水花
飞溅，泉水从盆中倾注而下，形成永不停歇的水帘，分
外壮观。这是生命之泉。
拾级而上，最激动人心的时刻到了，眼前一根冲天

大柱直指云端，十分耀眼，它高达 17米，重达 180吨，
有 121个裸体浮雕从下至上盘旋、围绕，这是雕塑家
维克多耗时两年精心创作的。而将设计者的宏伟蓝图
完成至现在的模样，是由众多巧匠花费了 5000多个
日日夜夜于 1943年精心打造而成。这是栩栩如生的
众多人物造型，即是生命之柱。

走过一座座的雕塑，
体会着雕塑家的用意，发
人深省，令人警醒，浮想联
翩，比如远离战争，珍爱生
命⋯⋯驱车离开这座雕塑
园的时候，两边的街景一
晃而过，由衷地感叹艺术
家不懈追求的伟大，雕塑
是这座城市的灵魂。

双 周伟民

    双字的繁体字，是两
个只字组成的，但不是“只
有”的“只”字。繁体的“只”
的象形文字是一手抓一
鸟，一个人，一只鸟，便是
形单影“只”，很孤独。双，
就成为了人们的期盼，成
双成对，是人们美好的愿
望。人有两只手，称为一双
手；筷子，也必须是一双，
一根，是难以夹菜的。双，
蕴涵着人们相互帮助、相
互照应、相互配合的美好
含义。有意思的是，有人用
油条做过实验，只用一根
面坯，油条无法炸发成该
有的形状，只有两根面坯
相互缠绕，才能炸发成饱
满的油条，可见，即使是油
条，也需要两根面坯相互
借力。人和人之间更是需
要相互帮助，相互扶持，相
互砥砺，经常想想“双”字
的含义，不要只考虑“只
身”的利益，给别人力所能
及的帮助，分担忧愁，分享
快乐，也许，才符合我们先
人创造“双”字的本意。
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在老挝

唐 颖

———我的东南亚之九

    琅勃拉邦是老
挝的古都，值得向
往还因为她偏僻不
在旅游热点。好些
年前在新加坡工作
的朋友先行一步，
回来后她的描述更令我期
待一游。
那年，他们是从老挝

首都万象坐长途巴士去琅
勃拉邦，游客之少，车子进
去时是这些人，出来时也
只是他们。由于曾是法国
殖民地，他们进入时，古都
还留有 33个法国人，我对
如此精确的人口数字觉得
好奇，就像是在一个可以
忽略时光的隐修地。
然而，等我上路时已

经几年过去。
2016 年冬天我在滇

南一带，与尚在北京的友
人约了在西双版纳碰面，
计划一起坐长途巴士去琅
勃拉邦。未料朋友的丈夫
住院无法成行，我实在不
甘心半道回府，心一横便
上了国际巴士，独自去一
个全然陌生的国家。
所谓国际巴士破败邋

遢，乘客多是去老挝打工

的云南当地居民。车子启
动前却上来一位年轻的背
包客，来自韩国的大陆女
生，后面十天，我们自然就
成了旅伴。
巴士进入老挝后便行

驶在山区，一路没有休息
区甚至没有像样的厕所，
我进入晕车节奏不吃不喝
咬紧牙关熬着，告诉自己
这便是自由行的代价。
巴士终点站并不在游

客区，当我清醒过来拿着
行李下车时，车站只剩我
和年轻女生。大马路上车
子密集喇叭喧嚣，完全不
是朋友描述的“安静美
丽”。这时一辆嘟嘟车（老
挝城里的公共交通）过来，
招呼我们上车，我把旅馆
街的英文地址出示给司
机，他摇摇头表示不懂。但
司机一路停了两次拿着地
址去商店问人都无果，绝
望时上来一位脸上化美妆

的漂亮女子，竟能讲
英语，她把地址翻译
给司机，十分钟后，
我们已经在拥挤的
步行街。
是的，才几年光

景，古都热闹至此，33位
法国人已被淹没在满城的
西方游客中。
步行街的侧马路便是

旅馆街，疲累中几乎是看
到第一家客栈便住进去
了。小小的单人房，空调
浴室各种酒店设备一样
不缺。洗完澡精神焕发有
了饥饿感，走出旅馆街，转
个弯，便是望不到尽头的
街边摊，从这一刻开始，老
挝的每一片时光都没有辜
负这趟辛苦的旅程。
夜晚的食街，到了白

天，才看清楚是古都的主
街，沿着主街步行便能去
到重要景点。这一路小城
风貌迷人，殖民时代留下
的法式小洋楼，交错着古
代佛塔寺庙，街边的热带
花木，树比人多，僧人从身
边走过像身影飘过，此时
的古城安静得好像从未被
旅游者踏足。
湄公河流经古都竟也

分外平静，我坐上六人小
游船在湄公河上平稳地漂
了几小时，船上乘客不同
肤色彼此微笑算打了招
呼，没有人交谈，甚至拍照
的举动都变得谨慎，似乎
每个人都在专注地过滤内
心的嘈杂声。

而落日里的湄公河，
是每个傍晚都不愿失去的
画面。

老挝虽然不富裕，民
众却爱干净。客栈从进门
开始就脱鞋，木地板和楼
梯一尘不染。这里的三月

已经是炎夏气候，赤脚走
在木地板上清凉又无噪
音，也因此整栋楼很安静。

炎热的下午，坐在客
栈凉台喝咖啡歇夏，常和一
位做铜雕的法国人相遇聊
天。这位法国铜匠离婚后自
己带孩子，如今刚退休，打
算走遍亚洲国家。有趣的
是，后来我和年轻女生又在
几百公里之外的万荣小镇
街上遇见他，竟有他
乡遇故人的惊喜，法
国人因此执意要请
我俩喝咖啡。
万荣位于琅勃

拉邦和万象之间, 有森林
河流，据说许多年轻旅客
喜欢来此攀岩冲浪。可是，
在万荣车站下车时，眼前
的马路是泥地，在干燥的
风里尘土飞扬，面目破旧
的小镇中心，各国年轻人
其中韩国人居多，来来去
去拖着冲浪板，有一种来
错地方的感觉。

在混乱中和烈日下，
我们迫不及待走进第一眼
瞥见的旅馆，平庸的水泥

楼房，看房时有蟑螂爬过，
打算离开时，一位老外迎
上来招呼。他六十开外，来
自旧金山，说这家旅馆就像
他的家，每年来此住几个
月。然后指引我们朝河边

拐，那里很美，他说，
假如你们不介意旅
馆费比这边高。
真的，只是一

个拐弯，完全是另
一番景象，清澈的河水，对
岸喀斯特地貌山峰云雾缭
绕，衬在茂密的参天大树
背后。岸边的旅馆一家连
一家，推开阳台门，仿佛站
在河上。

在惊叹景色美丽时，
也为邂逅那位热心的美国
人而心怀感激。不是嘛，旅
途上片刻的暖意比风景更
令人难忘！

阅 读
卞建林

    如果对爱好排序，阅
读应该在前面。

生命重在体验，而人
生短暂，因此体验也有
限，而阅读，能给人充分
的间接体验，从而拓展我
们的人生。

常见许多人平静地生
活、默默无闻地离世，有如
草木荣枯，有点人生一世，
草木一秋的况味。一般人，
对于往事的追忆，不过几十
年间，而伟人在海边感慨：
“往事越千年，魏武挥鞭。”
一下拉至千年。通过阅读，
也会使人的感怀追忆，不限
于自己的人生几十年。

人类的体验，最初只
在于自身所能到的区域，
以及由少到老的时间幅
度，随着语言和文字的出
现，有古老的口口相传，有

艺人的说唱，有书籍，它们
突破了身体活动的物理空
间和时间跨度，使见闻成
倍扩展。通过阅读，我们得
以学习前人积累的知识，
体察他们的喜怒哀乐，产
生情感共鸣。我们可以感
受身所未能至的场景，比
如《史记》关于项羽在乌江
边的战斗和李广在草原与
匈奴的厮杀，使人如临其
境，而这种场景，是和平时
期的我们在日常生活中难
以体验的。
潜心阅读，进入书的

世界———能隔离过于嘈杂
的世界，暂忘日常事务的

繁琐；能增广阅历，开阔胸
襟，使人具有常识，对怪力
乱神有免疫能力；看古往
今来别人怎样生活，能有助
于明白应该怎样生活，做一
个怎样的人；同时，阅读也
能使人对人类文明的美好
产生赞叹之意向慕之心。
带着问题阅读，有目

标地读，寻找解决方案，
有过关斩将的快乐。没有
生计压力，凭兴趣阅读，
有自由自在的快乐。希望
读对人生实际有用的书，
坐而思之，起而行之。也
希望自在读书，只为感受
人类文明，就像庄子谈到
的那棵广漠
之野的大树，
与天地精神
往来，自由而
无用。

大
蒜
地
图

何

菲

    向南一过长江，大蒜的拥趸就少了。江南人一般不
吃生的葱和蒜，上海的调性与大蒜的剽悍之风和强烈
性情并不相符，红烧划水上的那撮青蒜叶除外。《红楼
梦》里的刘姥姥有“一头萝卜一头蒜”的俚语，伦敦坊间
也有一句名言：和平和幸福在地理上始于常用大蒜做
菜的地方。

据我观察，大蒜是一种感性且灵性
的植物，暴力似刀又温情似菊，有气节
感，也有点孩子气。如果拿大蒜对应一个
人的话，我觉得是最近离婚的硬汉北野
武。从远古时代开始，大蒜就有着毁誉参
半的口碑。大蒜是阳性植物，强烈的气味
令西方人常把它辟邪。当年大蒜由于被
广泛应用于战场疗伤而被称为“俄国盘
尼西林”。
法国人很爱吃大蒜。法国国王亨利四

世对大蒜的酷爱维持了一生，据说他的气
息能在二十步外熏倒一头牛。法国名菜大
多离不开蒜泥黄油酱、蒜泥蛋黄酱。红透
法国的布尔桑奶酪关键成分是大蒜，法
国人通常会将它涂抹在法棍上享用。法国名厨曾发明
过一句名言：世上有五种元素：土、气、火、水和蒜。
“鲁菜一万单八百，大蒜独占小九千”。无蒜不成

席，大蒜是鲁菜的灵魂，豪迈粗犷的气质也渗入齐鲁人
士的骨髓，山东人几乎达到每饭必备的程度。他们将大
蒜视为地里长出来的青霉素。在河南山东的小吃店，总
有一束大蒜悬于墙头供食客自取。很多年来我一直对
北方人吃饺子面条时就着的那一枚大蒜匪夷所思，这
到底是刚需还是点缀？

韩国人是出了名的大蒜的粉丝，韩国也是目前世
界上头号大蒜消费国。德国人连饭后甜点冰淇淋也有
大蒜风味。日本研发出无臭大蒜，还有大蒜蜜饯。我有
位好友，既是大蒜的拥趸，又是咖啡的拥趸，不过两年
前在我的婉转建议下，他戒了生食大蒜的习惯。原因是
有次盛夏看演出比邻而坐，他毛孔里散发出的蒜酪之
气让我头晕目眩。

其实大蒜与咖啡并不矛盾，并不能作为俗与雅的
区分，在某种情况下还能联手再创造，比如东瀛的大蒜
咖啡。它具有咖啡的外观和口感，原料却是百分之百日
本青森县产的大蒜。

说了那么多，其实我很少吃大蒜，这主要源于我对气味
的敏感。有次修剪头发前，“老师”指间的蒜味让我突然惭
愧地取消了这次消费，我没说原因，赧于开口，难以启齿。
他也是一头雾水。走出那家店时，我想到一位法国作家
说过：吃蒜吧！这有助于让纠缠不休的讨厌鬼离开。

吃也得学
任溶溶

    过去到俄国菜馆吃大餐，罗宋汤里总有一块大牛
排，我是喝汤时把它啃了，没什么意思。后来看到一位
从苏联回来的老先生，他碰到这块牛排时，是把汤先喝
光，然后正正式式吃牛排，加上酱料一点一点切来吃。
唉呀，原来这块牛排可以这样认认真真地吃的！
这就让我懂得一个

道理，吃也要学习学习。
这让我想起小时候

喝汽水的事。那时我在
广州，汽水还不流行。
我一位堂兄在广州沙面洋行打工，拿来一瓶汽水给我
喝。那时汽水叫荷兰水。瓶子没有盖，里面有一个玻璃

子，就是弹子，它把瓶口堵住，汽水就流
不出来了。那我怎么喝瓶子里的荷兰水
呢？最后堂兄哈哈笑着给我吸管，是把
吸管塞到瓶子里喝的。瞧，这不是吃喝也
得学吗？

芬

芳
（油
画
）

徐

音

四季豆铺天盖地
梁 燕

    编者按：暑假怎么过？ 如今，“暑假
经济”成了新名词，游学？ 考证？ 还是补
习？ 可是，老底子格暑假和经济关系不
大，却也有别样的精彩。 今起刊登一组
《老底子格暑假》。

那一个七月的黄昏，我干了一天活
从冷库里走出，热浪扑面而来，暖得让
人战栗。西天铺满绚丽的晚霞，世界安
静而祥和。原来外面正是浓烈的夏天，
是有温度的人世间，而我，似乎已经离
开它很久了。我忍不住眼泪汹涌，好似
受了天大的委屈。

是的，那是我 16岁以来第一次这
样委屈，这样辛苦，这样感慨。那是我暑
期打工的第一天，我的工作是在冷库里
分拣四季豆。工作很简单：用剪刀把四
季豆的两头剪掉，然后根据长短、品相
把它们分成四等，分放到四个筐中就可
以了。这份工作平淡无奇，不过后来很
长一段时间，每次想到暑假，我的脑海
里就是这铺天盖地的四季豆和我在这
儿看到的世界的模样。那是一个巨大的

车间，地上是一排排一筐筐的四季豆，人
们分坐在筐子间，静默地工作着。每个人
都忙着自己眼前的活，没人搭理你，没
人在意你是谁。在这个冷冰冰的地方，我
第一次看到个体的独立和孤独。

她们对我的工作培训两分钟就结束
了，接下来我就开始
了机械的重复动作：
拿起、剪掉、放下；拿
起、剪掉、放下⋯⋯原
来这世界上有这样
简单的劳动！自然，来做这工作的人也
大都没什么文化。

没有人监督我的进度，没有人规定
每天的工作量，一切全靠自觉。每个人都
在为自己做，为报酬做，目标直接而简
单，她们不用催促，甚至当原料紧张时，
她们还会毫不客气地争抢，互相谩骂。空
气里充斥着紧张的气氛，它激发了我的
自尊和好胜心，我忍受着冷气、疲倦和手
指的疼痛而用力做着。与她们不一样的
是，这可是我好不容易才争取到的机会。

十四五岁时，我着迷地读了一些
书，那些惊天动地的故事与我青春期叛
逆的血液发生作用，让我对安逸、平凡
的当下产生了强烈的不满。如何才能有
故事有经历？在那个年纪，我能想到的
就是去打工。禁不住我的死缠硬磨，一

个亲戚帮我找到这
份临时工。家人认定
我太天真，怕是一天
也坚持不了。所以，
我铆足了劲要干下

去，要自己赚到“大钱”。
下午五点多了，大家陆续排队去交

货。我们这一片里验货的是一个瘦瘦的
女人，她坐在大台秤边，飞速地判定大
家的工作是否合格。我忐忑不安地站在
队伍后面，侧身张望着前面的动静。在
这个时刻，这个相貌平平、看起来漫不
经心的女人多像女王啊。

终于轮到我了，她头也不抬，随意
在筐里扒拉一下，就把筐子往外一推准
备检查下一个人的了。我怔在那儿，不

知道她是什么意思。“重新分！”那女人
说，“马上就下班了！”她又补上一句。我
的眼泪吧嗒吧嗒落在地上，可是没有时
间哭，人家马上就要下班了啊。我从此
知道了一味伤心也是奢侈。
这就是我暑期打工的第一天。因为

去时不知道打工的环境，我穿着单薄的
夏装，没有吃午饭，没有喝水，靠着乖
巧、自尊和要强剪啊剪啊剪了一天的四
季豆。

接下来一连十五天，我每天埋头坐
在小板凳上剪四季豆。我结识了一个默
默帮我留原料的搬运工，我甚至还结交
了一个同龄的女朋友⋯⋯在我渐渐习惯
这劳作，体会过那个大冷库里的冷和暖
之后，我也越来越清晰：我理解、甚至心
疼她们，但是我不愿过她们这样的日子。

是的，16 岁的那
个初涉尘世的暑假，成
为我人生的新开端。

夏令营的形式丰
富多采，明请看本栏。
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