



扫一扫请关注“新民文艺评”

《五月碧云天》(1999)中的安纳托利亚,是土耳其的一个半干旱乡村,它被群山包围,与原生态的大自然亲密无间...

# 且对失意温柔以待

◆ 龚金平

但我们知道,导演锡兰的拿手好戏就是在慢节奏、诗意又质朴的影像中,将生活的种种失意、苦痛掰碎了,一点点地撒落在光影流动中...

影片中的人物都有一个动机或者说欲望。具体而言,父亲无法理解穆扎非拍摄电影的内心冲动,穆扎非也不关心父亲对于土地的眷恋...

影片中的人物虽然都处于一种莫名的失落与焦灼之中,身处理想与现实的差距间无力自拔,但又不甘心在生活的挤压下退缩投降...

电影制作的严谨与追求仍然令人肃然起敬。更不用说阿里,为了一个卑微的目标,每天攥着口袋里的鸡蛋不敢大意...

其实,影片中的几个人物分别代表了儿童、青年、中年、老年,他们以一种互文的方式成为我们一生的隐喻:阿里小时候可以踏实而真诚地为了一生的小目标而努力...

影片看似充斥着大量无意义的细节和空镜头,似乎对于大自然的迷恋胜过对于人的关注...

基本上做到了以平和的心态去关注故乡的风土人情,但又以宽厚的目光注视着普通人为了或大或小的目标而挣扎的身影...

# 一对挖井的傻父子 《野梨树》观后

◆ 陈洁

土耳其电影《野梨树》由土耳其国宝级导演阿里·博格·锡兰,于2018年执导,入选第71届戛纳电影节竞赛单元...

野梨树长成那样的孤独和扭曲,与周围环境格格不入,就像每个人,拥有着自己的品性。影片开始时,在土耳其的一个小镇,思南,一位普通的大学生,完成了学业...

而当他回到故乡时,却发现一切都不一样了,特别让他震惊的是,他父亲已经从一个人人敬重的人民教师变成了一个烂赌鬼,他不仅把他的工资,房子,汽车都投了进去...

当然,影片在散文化风格和诗意情调中自我感觉良好时,对于人生的诸多情态不动声色地呈现时,可能也使观众在舒缓的节奏,和凝滞的生活流淌中减弱了理性的思考力度...

# 电影节,让我们回到好奇与澄明

◆ 朱光

2岁的小男孩第一次看电影节的动画片,忍不住跑到银幕前跳起来用手去“抓”画面里的面包和水果...

天狼星是宇宙中最亮的恒星,距离我们有8.6光年,如果24岁算一代人的话,我们抵达天狼星需要一万代;黑人民权运动、抗议美国与越南的战争都是发端于美国加州大学伯克利分校的广场上...

小镇青年努力挣脱父辈命运的挣扎,对未知世界的单纯渴望,就是一口永远挖不出水的井,现实和梦境的交替之间,要么选择在井口吊死,要么继续向着地心用力地砸,即便挖不出清泉,也要让它生生不息。



日本著名导演山田洋次执导的系列喜剧《寅次郎的故事》于1969年8月首发,此后以每年两集持续不停地拍摄,本土档期固定在夏季盂兰盆节和正月初一新年上映...

中国观众对寅次郎并不陌生,之前陆续引进过五六集在银幕播映,但第一集从未见到,这次上影节经典单元终于补上了“寅次郎号”第一段航程...

《寅次郎》系列片走的是温馨怀旧路线,日本舆论评价说:“寅次郎妹妹樱花了。寅次郎在第一集的主要行动,是自我介绍与樱花的关系...

# 九旬山田,尚能饭

日本经典影片《寅次郎》首发五十年 ◆ 李亦中

寅次郎在第一集的主要行动,是自我介绍与樱花的关系,他的言行举止相当另类,先是拆掉了一门“高攀”的亲事,又差点吹掉妹妹自己相中的郎君...

《寅次郎》系列片走的是温馨怀旧路线,日本舆论评价说:“寅次郎妹妹樱花了。寅次郎在第一集的主要行动,是自我介绍与樱花的关系...

的故事”表现整个日本社会的欲望,其一是从庸常生活中脱身外出旅行的欲望;其二则是希望被温暖的人情怀抱的欲望;其三则是遭遇爱情女神的欲望...

寅次郎在日本观众带来集体审美情感的满足,在观众心里深深扎根。这套48集系列片有着统一的艺术风格,故事框架以寅次郎回家-失恋-出走为主线,形成一种“不变应万变”的叙事模式...

山田洋次是上海观众的老朋友,也是上海国际电影节的常客。他年近九旬,尚能饭,尚有新作不断推出,真好啊!

# 谍影背后的故事 简评电影《柯蒂兹》

◆ 孙祺舜

这是一部黑白片,这是一部看似好似莱坞电影的匈牙利影片。这是一部看似传记,却有着强烈戏剧冲突的故事片。这就是电影《柯蒂兹》,又名《卡萨布兰卡之父》。

正如片名,本片讲述了《卡萨布兰卡》(亦即《北非谍影》)的导演柯蒂兹在拍摄影片《卡萨布兰卡》期间所发生的故事。柯蒂兹,一个出生在匈牙利的犹太人,在大时代下,来到美国,用自己的努力、狂躁与才华创造着他的“美国梦”...

柯蒂兹只身一人闯荡好莱坞,而发妻和女儿则远在东部,数十年从未有音讯。女儿只能选择面无表情才能接近父亲。他痛恨纳粹,会不分青红皂白对德裔演员大发雷霆,甚至全然不顾剧组的进度只为发泄胸中的怒火...

山田洋次是中国观众的老朋友,也是上海国际电影节的常客。他年近九旬,尚能饭,尚有新作不断推出,真好啊!

些建筑工人不系保险带就漫步于楼顶钢架的图景,几乎就是闻名于世的1930年帝国大厦楼顶工人“耍酷”摄影的动态版。该片搭配了当时流行的爵士乐、歌词与画面完全对位,看得人赏心悦目。

电影节里,还能看到一类“美术馆收藏的影片”,例如德国影片《猫有九条命》,这类影片明显是视觉艺术家尝试的视觉艺术片——叙事手法远不如电影家来得纯熟,更注重概念和观点表达,以及画面视觉美感...

总而言之,电影节不再仅仅是“电影”,而是影像艺术对生活、历史、美学、社会乃至思潮的多元化记录——《乐鼓齐拍》展现了印度制鼓传承人如何成为鼓手并通过上电视真人秀节目传播传统音乐文化;中国人拍摄的《学区房72小时》展现出了焦虑父母,甚而神奇海洋世界中不可知且难以看见的生物秘密……

电影节,已经成为我们了解大千世界、人间万象的“增强版眼镜”,通过这副“眼镜”,我们可以以360度无死角地观测非洲长颈鹿的肚皮底下;回到出生年份之前的历史大事件现场……在这么三面黑屏,一面缤纷的影院里,我们都会回到2岁时才有好奇与澄明。

史真实的全貌,但这始终是那个时代某种真实的局部。无论真实的历史是怎样,我们依然能通过那些段落与镜头感受到一个真实的人,一个真实的导演,一个真实的父亲...

我喜欢这部电影所散发的“气质”,一群来自世界各地,抱着希望、梦想,抑或各自小算盘的芸芸众生在那里遇见、碰撞、争执、撕扯,但终究还是予人宽容、自由与希望。当得知本片竟是一部匈牙利电影时,我既惊讶又不惊讶。无论主创团队究竟是哪个国家,对电影与自由的热爱,这才是那个时代的精神本质。

当电影最后一幕,柯蒂兹的《卡萨布兰卡》关键一场,他的女儿看着意味开拍的红灯亮起,她知道父亲最爱的还是他的电影,影片即将孕育,而女儿则已离去……片尾字幕中柯蒂兹因为《卡萨布兰卡》走上了人生巅峰,也因为《卡萨布兰卡》更多的美国人同情战争中的欧洲,同情那些背井离乡的犹太人。

然而,柯蒂兹绝大多数的亲人最终都死在了集中营,而他的女儿最终也没能同父亲和解。就这样,那些人走了,那个时代也落幕了。一部电影,一个导演,一个时代……

