

星期天夜光杯

本报副刊部主编 2019年6月23日 星期日 第786期 |

新民晚报

| 本版编辑: 殷健灵 视觉设计: 戚黎明 编辑邮箱: yjl@xmwb.com.cn

12

宁浩 不要去想『成功』, 只管低头拍片

◆ 孙佳音

他说, 现在电影的技术门槛很低, “人人都会写字了, 也不代表王羲之就多了”, 关键在于能不能沉住气, 去研发更有价值的更深入的作品; 他说, 青年导演切忌操之过急, 心态不能过分浮躁, 对每一部作品都要非常谨慎, 要把它视作自己最重要的作品, 甚至是最后一部作品来对待。



■ 宁浩近照

2

第二部, 拍戏吃尽苦头

但很幸运,《香火》后来拿到了第4届东京银座电影节最佳故事片奖, 还在香港国际电影节拿到一个小奖。但宁浩依旧没钱, 依旧碰到投资方开机前临时撤资的问题。宁浩给妻子邢爱娜打电话, 问家里还有多少钱。邢爱娜说还有12万。宁浩说留下两万, 打过来十万。片子拍完, 一共花了40万, 是宁浩和其他几个朋友凑的。

更大的困苦还不是资金,《绿草地》在中蒙边境取景拍摄, 通讯不畅、草原严寒都没能阻止剧组前进的脚步, 但“翻车”能。2004年9月9日, 剧组第一次翻车, 拉演员的车栽到了沟里, 很多人受伤、骨折, 走了一批人, 那天是宁浩的27岁生日。后来, 剧组在草原上待了四个月, 翻过三辆车, 从建组时有60多个人, 到杀青时只剩下11个。

不过,《绿草地》打动了很多电影节, 包括上海国际电影节亚新奖在内。细细数算,《绿草地》入围参展了五十多个国际电影节, 宁浩又开始了新一轮免费环球旅游。在柏林电影节国际新电影单元放映时, 宁浩数了一遍, 台下只有40个观众, 他有点糟心: “我拍一个电影不是为了跑一万公里去跟几十个观众交流, 我希望我的表达能够有更多观众看到。我应该拍一些中国观众喜欢的电影, 这才是我的方向。”

青年导演的成长, 并不容易, 宁浩说, 一直到《无人区》(2013年上映), 他才开始更多有逻辑、有目的地通过电影探索一些问题, 探索一些对于世界的认识, “之前还是很多花哨的东西”。

3

第三部, 方才找到方向

《绿草地》的故事一言以蔽之, 就是世代住在大草原上的几个小朋友捡到一个乒乓球, 从没见过, 以为是国宝, 打算归还国家。这份荒诞感, 让刘德华公司的合伙人余伟国来找宁浩, 余伟国说他看了《绿草地》, 觉得拍得很喜剧, 问宁浩愿不愿意拍一个喜剧片, 他们投五百万, 具体故事想拍什么就拍什么, 不管。这份“不管”让宁浩心动, 尽管他当时也有跟台湾焦雄屏合作的机会。基于那次选择,

宁浩给新人导演建议说: “要坚持自己的内心, 有充分的表达空间, 在此基础上用独特的创造力去建立个人风格与审美。”

《疯狂的石头》, 便是宁浩建立起个人风格的一次成功尝试。但这部电影的筹拍, 同样经历了种种考验。首先是资金, 刘德华那边削减了投资, 从五百万降到三百万, 而后是演员, 定下郭涛又换了孙红雷, 后来又因为孙红雷档期问题, 再厚着脸皮请回郭涛。宁浩说: “当时并没

有想到票房能有投资的十倍, 甚至没想到到底能不能成, 就在重庆埋头拍。”开机46天之后,《疯狂的石头》顺利杀青, 不到半年便上映。

石破天惊, 好评如潮。掌声、票房和荣誉接踵而至。更重要的是, 最初买下一百个拷贝的韩三平(时任中影集团董事长)兑现了他的承诺, 把《疯狂的石头》赚来的一千多万都投给了宁浩, 让他继续拍下一部电影。三年后,《疯狂的赛车》以千万的投资取得过亿的票房成绩, 该片让宁浩成为继张艺谋、陈凯歌、冯小刚之后第四位迈入亿元俱乐部的内地导演。

4

到现在, 始终坚持创新

再后来, 宁浩拍摄了《无人区》, 入围第64届柏林国际电影节主竞赛单元; 他和黄渤、徐峥再度携手《心花路放》, 票房轻松突破10亿, 成为中国影史上第四部票房过10亿的电影, 并最终拿下2014年华语电影票房冠军。

值得一提的是, 2013年宁浩改组公司, 决定重换一个品牌, 起名“坏猴子”。他说自己一直很喜欢孙悟空这个形象, 觉得孙悟空就不是个老实猴子, 是个坏猴子, “坏是一种和创作有关系的坏。因为创作是一个打破规律的事情, 把既定规律否定或者突破, 不按照以前的道路走。”从

《香火》走到今年春节上映的《疯狂的外星人》, 16年走来, 宁浩的成功依赖于他观察和塑造市井小人物的功力, 也依赖于他始终坚持的独立的态度、荒诞的风格和反讽的精神。他几乎从不重复自己, 不断打破, 不断创新。

对于创新, 宁浩2016年正式推出“坏猴子72变电影计划”, 扶持新导演, 培养有态度、有视角的新电影。已经签约的14名青年导演中, 有路阳凭借执导《绣春刀》系列成为国产武侠电影的一颗新星; 有首部长片《云水》入围荷兰鹿特丹国际电影节的首席; 还有情感浓郁且对现实题材掌控有度的文牧野。

众所周知的是, 文牧野的处女作长片, 在上个夏天以近乎完美的口碑, 横扫千军, 最终票房超过30亿。这部电影叫作《我不是药神》, 电影的监制是宁浩和徐峥。宁浩说他当监制, 就像是打着教练的名义当陪练, “陪着大家一起练, 只帮忙不干预, 我会把自己的经验拿来跟他们交流, 同时也会保护导演自己的创作。”他愿意陪伴也帮助更多青年导演成长: “成为成熟的导演, 都需要时间。没有人会一下子认清自己, 都是在一边前进一边认知的。”但宁浩说, 在这个过程中, 一定要坚持让自己有足够的创新性、趣味性、时代性和本土性, “因为个人的意志表达和别人所没有的独立态度, 是成功的前提。”

记者手记

也苦过, 也败过

拍《绿草地》时, 剧组在草原上住过一个叫“帝豪大酒店”的地方, 八块钱一个“双标间”, 宁浩当时心下惊叹, 这条件还敢叫帝豪大酒店, 不过名字够霸气。很多年后, 宁浩在《无人区》里的沙漠腹地, 安排了一个“帝豪大酒店”。

曾经吃过的苦, 遇过的窘, 后来都变成了电影里的调侃和佐料。很多人以为宁浩成功来得容易, 似乎拍一部成一部, 几乎全部电影都能带来丰厚的商业回报。但其实, 他也有拍完了“扔”在那里的处女作, 也有成名后票房并不理想的《黄金大劫案》。但宁浩说不要害怕困苦和挫败, “要坚韧, 要坚持自己的审美, 用最大限度的热血与努力, 来创作属于自己的故事。”

孙佳音