

他有“变废为宝”的魔力,手持怪拍成为第26届世乒赛中国队成员。他有“点石成金”的魔力,麾下的弟子一次次登顶世界冠军。他还有一双慧眼,能够透过现在看到队员未来的潜力。

乒坛“魔术师”张燮林已经79岁了,依然声音洪亮、思路清晰,早已退休的他,今年欣然加入国乒参谋组,为保持国球荣耀倾心付出。

张燮林 点石成金的魔术师

本报记者 陶邢莹

政新民晚报

不断超越

永争一流

张燮林

■ 张燮林为本报题词

少一个气象员 多一个运动员

记不清,有多少块球拍被爷爷劈碎。记不清,有多少次比赛险失之交臂。乒乓球,在孩提时代的张燮林心中,便播下了种子,注定了他将这一生都奉献给乒乓事业。

弄堂里,两块洗衣板拼一起,菜场里,闭市后的台子上,就成了张燮林和小伙伴的一方乒乓乐土。自称“野路子”的他,五年级时就在学校里组了个队,取名“红旗队”,建队还要去教务处开证明、敲图章,这是件很光荣的事。

“每逢周末,我总在人民广场附近的几家乒乓馆打球,看到上海滩大名鼎鼎的余诚打削球,就觉得那动作真优美,于是我改练削球。”考中学时,张燮林想选一个球台多的学校,但那只是一厢情愿的想法,再加之爷爷反对他打球,劈碎了好几块球拍,心灰意冷的张燮林决定放弃乒乓。

恰逢西安市气象干部学校招生,而气象专业在当时是新兴专业,看起来很有前途,被录取的张燮林决心好好念书。思来想去,他还是带上了球拍,但被压在箱底,他从不拿出来看,就怕睹物思球。

发小周同学和张燮林一起考入那所学校,他在西安青年会的乒乓房里,看到业余高手摆擂台,就得意地告诉他们,“你们都不是张燮林的对手!”张燮林是谁?业余高手们都笑了,“你叫他来打,输了请你们吃一周的鸡丝面。”

“我都夸下海口了,你就给我个面子吧。”在周同学的软磨硬泡下,张燮林这才决定“复出”。结果一天车轮战下来,所有人都成了他的手下败将。

校长知道后,给张燮林报名参加了西安市的一个乒乓赛,张燮林一路打到决赛。不过,当地观众当时还不认识他,只见对手来了,现场一阵骚动,原来,那个人在当地家喻户晓。不过,打了没几个回合,对方便摸清了张燮林的路数,自知不是对手,两人也不管胜负了,你削我攻,我攻你削,为观众奉献了一场精彩的对攻大战。

不当四级技工 要当冠军球员

张燮林回沪后进入上海汽轮机厂技工学校,一边读书,一边参加业余比赛。每年,上海体育宫搞两场全市比赛,比赛日当天,张燮林下午三点离开学校,倒好几部公交车去赛场,晚上回家,次日一



▲ 79岁的张燮林仍为国乒出谋献策 陶邢莹 摄

早再回到工厂,他一点也不觉得辛苦。

张燮林的比赛还吸引了著名漫画家张乐平,他请张乐平在球拍背面画了“三毛”,不过令他至今遗憾的是,后来因为反复粘胶皮的缘故,“三毛”被覆盖掉了。

进入上海汽轮机厂工作后,张燮林被分在了镗床车间。1959年的一天,师傅突然通知他:“小张,你拿上脸盆、牙刷,去市体委报道,迎接第一届全运会。”也正是从那时候起,张燮林和徐寅生等名将成了队友。

全运会前,工厂发了一则通知,给张燮林两条路,要么回厂工作参与技术评定,要么离厂打球。张燮林情绪十分低落。上海队领队来看他,对他说了一句令他终生难忘的话,“上海找不到第二个张燮林,但四级技工一抓一大把。”

张燮林终于正式踏上了专业乒乓球运动员的道路,辞职加盟上海队。1959年第一届全运会,他和徐寅生等人代表上海队站上了男团冠军的领奖台。

胶皮变废为宝 削球如有魔力

上世纪50年代至70年代,数不清的中外名将败在张燮林的拍下,他常常能把几乎落到地板上的球变魔术般地削回去,一如那幅名为“海底捞月”的著名照片。

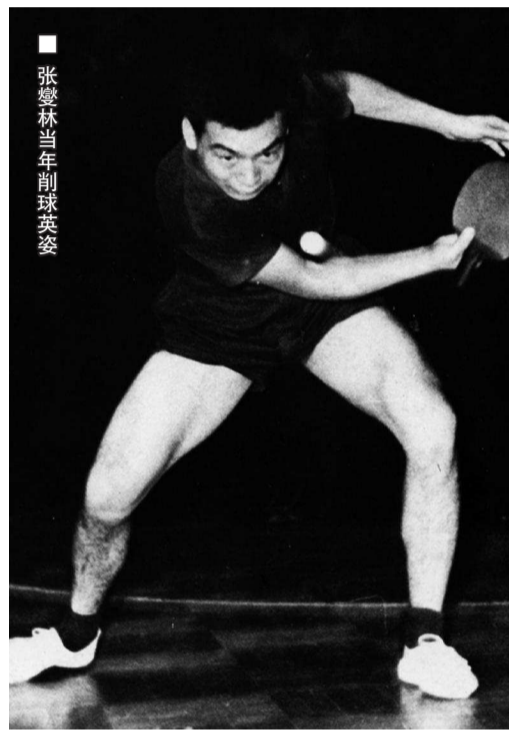
1960年,张燮林夺得上海市运动会乒乓球单打冠军,当年12月,他和全国各地优秀选手共108人进京集训,备战在北京举行的第26届世乒赛。他从“一百零八将”中脱颖而出,在单打比赛中先后淘汰了日本名将星野和三木,为中国队夺得男单冠军扫除了最大障碍。星野说:“张燮林的球就像打不断的杨柳。”三木则说:“我总觉得张燮林的削球像是火,呼地一下烧起来,一点也弄不清是怎么回事。”

张燮林的直板削球,征服了观众,也征服了对手,他被誉为了乒坛“魔术师”。

在上海队时,张燮林负责管器材。有一天他看到一大筐红双喜的6号胶皮,全部是次品,原本要扔掉。他一看那么多胶皮,颗粒比一般的要长一点,心想自己正好是打长胶的,何不试试看。主管教练看了,觉得这样的胶皮不太好,但张燮林偏要试。无心插柳,这批胶皮变废为宝,他手持粘好胶皮的球拍,在上海市比赛中一举夺冠,所有比赛都是3比0,未输一局。



■ 张燮林挥拍上阵参加乒乒群英会 周国强 摄



■ 张燮林当年削球英姿

燮林一个人投了赞成票。当邓亚萍13岁在全国比赛中击败成年选手夺得冠军时,张燮林就已经决定将来召她进队。但国乒教练组认为,她身材太过矮小。早有准备的张燮林,掏出一叠统计材料,用数字说话。“邓亚萍在比赛中主动失误11分,最后还能赢2分获胜。我问她的对手,她失误11分,你怎么还会输。那名队员告诉我,她老是进攻,我想控制她,所以也有失误。邓亚萍是个进攻很有特点的运动员,我相信,她经过我们教练组的调教,我们完全有能力帮助她将失误控制在5分,这样她就能轻松战胜任何一名对手了。”一番话打动了其他教练,邓亚萍这才入选。

谈及邓亚萍,张燮林至今仍被她的刻苦所感动,“她每天都比其他人多练45分钟。我帮她算过,一天正常训练5小时,每天她多练45分钟,相当于一年比别人多练40天。”

执教严厉有加 责任放在心头

张燮林笑眯眯的,看起来是个很和善的人。但他却坦言,一旦站在训练场上,自己是个很严厉的教练。执教女运动员也不例外。张燮林讲了个小故事:“有一个女运动员打球一旦不顺,容易发小脾气,不仅瞎打,还胡乱踩球出气。我便公开批评她。你知不知道,红双喜生产一只球,要经过70多道工序,工人同志很辛苦,而且球还是周总理命名的。你有情绪可以理解,但不能拿球出气。你要是再这样,我请《新民晚报》给你写一篇报道,看你怎么跟工人同志交代!”从此以后,队员都很珍惜乒乓球,而那位女运动员,后来也取得了非常好的成绩。

张燮林还记得,自己当运动员时,有一次领导开会说,“你要珍惜比赛中的每一分球。即便你不要这一分球,但全国人民需要!”这句话,也是张燮林反复教育队员的。

张燮林在国乒执教期间,率女队共赢得35.5块世乒赛金牌。但这个数字,他却记不得了。他唯独记得,在每一名队员身上倾注了多少心血,发生了多少故事。

1996年,国际乒联特授予张燮林“优秀教练员特别荣誉奖”,至今他仍是唯一获得此殊荣的教练员。国际乒联前主席沙拉拉评价说:“张燮林在中国和世界乒坛上取得的成就,后人难以逾越。”

伯乐慧眼相马 挑人力排众议

张燮林骨子里是个很有主见的人。担任教练后,他向来在队里力排众议坚持己见。因为他相信,自己的眼光不会错。倘若没有张燮林这名伯乐,就不会有日后葛新爱和邓亚萍在世界乒坛的成绩。而这两名弟子也以怪拍著称。从基层挑选,精心雕琢,张燮林没有看错人。

1973年,张燮林在河南观看全国锦标赛时,当地教练推荐了直板削球的葛新爱。细心的张燮林注意到,“这孩子挺肯学的。”就这样,20岁的葛新爱成了张燮林的大弟子。

1975年印度加尔各答世乒赛,在张燮林的力挺下,初出茅庐的葛新爱成了女团主力。中国女乒在上一届单项世乒赛中未能夺冠,这一次的决赛对手正是卫冕冠军韩国队。比赛前夜,张燮林正准备拉窗帘,凑巧看到院子里有人在踱步。一看,竟然是葛新爱,“不会有什么心事吧?睡不着会影响第二天比赛啊。”带着疑问,张燮林下楼找到她。

葛新爱告诉他,“听说开会时只有您和另一个教练同意我上场,我担心输球,对不起您。”张燮林听了,赶紧安慰她,“我大不了回汽轮机厂工作,还能分到带阳台的房子,你担心什么,我看好你。”

就这样,葛新爱睡了一个踏实觉。第二天决赛,中国队同韩国队拼尽5盘,以3比2取得了最后的胜利。其中,由于葛新爱打法古怪、不正规,使对手很不适应,分别击败了李艾莉莎和郑贤淑,为中国队夺冠立下奇功,她也获得了“乒坛怪杰”的称号。

关于征召邓亚萍进国乒,国乒前前后后开了三次会,只有张

60

1959-2019

百年制造商 品牌六十载

《小球大乾坤》人物故事