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    五月中旬的一日下
午，走出“春及庐”小屋，开
始游贤园。“春及庐”在贤园
入门处，是奉贤作协驻地，
原是湖边养鸟人居住的一
间小木屋。文友、奉贤作协
主席汤朔梅据陶渊明《归去
来兮辞》诗意，命名“春及
庐”，好名字引来春色满屋。
三五文友，在此喝喝茶，聊
聊天，笑声不断，春意盎然。
贤园是奉贤新造的园

林，缘由是怀念贤
人。进园就是一座
塑像，一位慈眉善
目的老人，宽袍大
袖，手握象征礼乐
教化的竹简。这是
言子，名偃，又称叔
氏，春秋吴国琴川
人，今江苏常熟人。
在常熟虞山脚下，
建有言子墓。言子
是孔夫子 3000 弟
子中唯一的南方
人，晚年践行孔子“吾门有
偃，吾道其南”心愿，回到
江南讲学，曾在奉贤开设
学馆，传授儒学及中原的
先进文明，言子教授学龄
弟子，用礼仪教育百姓，使
这块常常海水倒灌的蛮荒
之地成为“海隅处处可闻
礼乐之声”的“滨海文墨之
区”。在言子的倡导下，百
姓挑担筑高沿海圩堤，荒
地成为良田。当地尊言子
为贤人。清雍正二年（1724
年），从华亭划出设置新
县，“为奉言子之贤也”，取
名奉贤。

言子塑像的周围，竖
立着一圈奉贤贤人的塑
像。其中，有奉贤肖塘人卫
泾，南宋淳熙十一年（1184
年）考中状元，他与朱熹是
好友，著有《后乐集》50
卷。有奉贤青村陶宅村人
袁凯，孜孜不倦攻读诗书，
洪武三年以布衣被授为
“监察御史”，所做七律《白
燕》“故国飘零事已非，旧
时王谢见应稀。月明汉水
初无影，雪满梁园尚未归。
柳絮池塘香入梦，梨花庭
院冷侵衣。赵家姊妹多相
忌，莫向昭阳殿里飞。”被

列为明初佳作。有奉贤青
村镇陶宅村人、“吴下乡贤
第一流”的张弼，开创了明
代草书艺术新境界，被誉
为“吴中草圣”。还有藏书
大家何良俊、大文学家宋
懋澄、著名诗人唐汝询、浦
东才子黄之隽等文人名
人。这些奉贤的贤人，都是
受到了言子的润泽啊！桃
李不言，下自成蹊，一个贤
人带出了一群贤人子孙，

中华文化就这样代
代相传。
在这些贤人群

像背后，是一大片
由花草、灌木、树林
构成的园林。
首先见到一片

梅林。湛绿的树叶
间，一颗颗青青的
梅子在枝头站立，
想起成语“望梅止
渴”，还真的有点口
舌生津。接下来看

到的是杏子树，四面斜伸
的树枝上，长满了椭圆形
树叶，像是朝天空撑起一
把翠绿色的大伞。
漫步间，我走到一棵

白皮松前。这种树在北方
居多，在北京的故宫里长
得高大壮实，我眼前这棵
白皮松还小，枝干斜斜地
向上伸展，松针疏漏，日光
透过松针，星星点点筛了
一地。我读《吴冠中传》，知
这位大画家喜欢画白皮
松。白皮松亮堂，主干上色
块斑驳，分枝上曲折多变，
有韵律感，适合画入油画。
眼前突兀见到一棵高

大的泡桐树。忽然想起穆
青写的通讯《县委
书记的榜样焦裕
禄》，焦裕禄在地处
黄河故道的兰考
县，为治理风沙、内
涝、盐碱这三害，带领农民
大种泡桐树。如今，兰考县
已脱去贫困县帽子，泡桐
树可是立下了汗马功劳。

看到河边有棵桑树，
这棵桑树很是高大，我印
象中桑树是低矮的，很容
易攀爬。望着大桑树，我想
起小时候住在工人新村的
岁月，那里是市郊结合部，
放学后，有时会走到嘉定
长征人民公社村庄的河
边，爬上一棵桑树，采黑红
紫红的桑葚吃，一直要吃
到嘴唇发黑肚子饱饱，才

心满意足回家。
一棵水杉树出现在我

眼前。它树干笔直，直插云
霄，比周边的树都要高出好
多。在我曾下乡的江西，水
树很多。它笔直的树干，不
歪不斜地往上生长，似乎在
启示：做人，也要挺直腰板。

见到一棵山茱萸小
树，像一个美丽的少女，亭
亭玉立在小径旁。顿时想

起王维的诗《九月
九 日 忆 山 东 兄
弟》：“独在异乡为
异客，每逢佳节倍
思亲。遥知兄弟登

高处，遍插茱萸少一人。”
我来到一排樱花树

旁。樱花已谢，想想要是在
三月底四月初樱花盛开的
时节来此，将会感受到多
么五色斑斓的美丽啊。可
是樱花的美是短促的，怒
放后迅速凋谢，容易联想
到人生的短暂，令人伤感。
然而，人的一生，能如言子
之贤，被后人记住，传颂，
敬仰，那么虽死犹生，他的
生命就进入永恒了。

暮色四合的时分，我
依依不舍向贤园告别。
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心 疼
杨 斌

    那天去看病，医生问
哪儿不好，我随口说了句
“心疼”。因为常去，医生有
点熟，便调侃道：是不是你
买的股票跌了？我立即意
识到自己用错了词，连忙摇摇头，指指心
脏部位：是这里疼！“哦，心绞痛！”医生给
我做了检查后，随即进行了相应的治疗。
事后想想，倒也挺有意思。说“疼痛”

时，对身体的大多数地方如手脚四肢、前
胸后背，可以直接说“手疼”“脚疼”“肚子
疼”，而涉及头和心脏这两个重要部位，
语义就变得复杂起来：“头疼”可以指头
部疼痛，也可以表达为难或讨厌的感觉；
至于“心疼”，则基本与心脏疾病无关，专
表怜悯爱惜之情。这大概是因为
古人对人体的结构和功能有独
特理解，认为人的思想感情都来
自心脏，所以除了“心疼”，还有
“心想”、“心爱”、“心仪”等。

那年春天乍暖还寒之际，女儿出生
后被裹在蜡烛包从医院接回家中。几天
后，为了给她洗澡，我解开了包裹。一看
之下，不由一惊：她右手的大小臂弯曲着
紧紧粘连在了一起！这肯定是她小臂用
力上举，却因蜡烛包太紧而无法复位所
致。我像揭两张粘在一起的湿纸那样，小
心翼翼地把它们分开，心疼得要命：宝
贝，你怎么不哭叫啊？
幼小的孩子让我们心疼，是因为他

们太嫩弱！当我们有了呵护疼爱稚子的

体验之后，再把目光移向
自己的双亲，就会惊讶地
发现他们头发已花白，身
躯也有些佝偻。这时，我们
的心也会有点疼：一向为

我们遮风挡雨的爸妈开始衰老了！幼时
和晚岁被人疼，是一种幸福；到了中年上
疼父母，下疼孩子，则是一种责任！

心疼幼弱的儿女和年老的父母，是
人之常情。“老吾老以及人之老，幼吾幼
以及人之幼”，则不但要有悲悯的胸怀，
还需要有惠及他人的能力。古往今来，具
备这种能力者，首推地方官员。至于他们
有无爱民之心，就要看当地百姓的运气
了。正是因为存在这种或然性，古人才把

地方官称为“父母官”，以期时时
提醒他们，要以父母疼爱子女之
心对待治下的百姓。

心疼百姓的“父母官”，清代
以书画闻名的郑板桥（名燮）应该

算一个。“衙斋卧听萧萧竹，疑是民间疾
苦声；些小吾曹州县吏，一枝一叶总关
情。”他不仅以诗言志，还真心为民办事。
《清史列传》说他“官潍县时，岁歉人相
食。燮大兴修筑，招远近饥民赴工就食，
籍邑中大户，令开厂煮粥轮饲之，有积粟
责其平粜，活者无算。”郑板桥做县官十
二载，廉洁爱民却得不到升迁，61岁时
“以请赈忤大吏”，辞官回乡。一个老人，
最后不得不靠卖字画度过晚年，想想也
真让人有点心疼！

灰 店
思 济

    社区附近的一条小街上，一家奇怪的店开张了。
说它奇怪，因为在两年多的时间里，它已经三次

“乔迁”。这是第三次，而前两次它也都在社区附近现
身。虽然招牌还是那个“某某五好家园”（这次在招牌下
又加了一行小字“文军食品店”），但不长的时间三迁其
址，又不离社区，令人生疑。

奇怪之二是这小店的格局。仅一开间的门面，进门
是一个小厅，陈列着诸如酱油醋大米之类的样品。的确
只是样品，因为这些只是给人看的，以证明那“文军食
品店”的真实性。小厅里面有一个差不多同样面积的
“会议室”，而过道上则摆着几只洗脚机吸氧机。这可是
为顾客免费服务的福利。

每日里进出这里的大多是社区的退休老人，我的
老丈人和丈母娘前段时间
也成了这里的常客。八十
多岁的老人了，却不辞辛
苦，频频光顾这“五好家
园”。起先颇得了些甜头，
买到些便宜的鸡蛋大米之类。然后就开始买回些据说
是神效保健品的东西。有一种居然还堂而皇之写着“诺
奖”字样，说是得过诺贝尔奖的。保健品骗局我们当然
在新闻上见识过，于是提醒二老小心上当。提醒了一段
时间，并不见效，而最近警情骤响！二老居然拿出全部
积蓄，还要向我们借款若干，准备大举买进据称为补氧
神品的一种营养饮料，美国出产，区区 30毫升，售价
475元。这还是最优惠价格，据说马上要加征百分之二
十五的关税，“以后就没这个价了”！

我太太闻讯自然急火攻心，速速前去劝阻，结果差
点被赶出门。二老最强硬的回答是，对方“不是亲人胜
似亲人”。这句话就噎得我太太差点厥倒。她差不多天
天要去看望二老，送去蔬菜或烧好的油面筋塞肉之类。
如今二老话说得这么绝情，我倒真是慌了，忙叮嘱太太
不要“硬碰硬”。想来二老失去理智也有
缘由，因丈母娘早就深信那是“救命神
药”，如今女儿不让买，这岂不是要断其
长寿之路！斩断母女情分绝不容情！

我知二老已深陷骗局，在那小会议
室内反复观看宣传视频，洗脑已很彻底，绝非我等子女
苦口婆心所能唤醒。再想社区中招老人又不知几何呢？
此事干系不小，必须立即向政府举报。主管部门反应神
速，仅两天，反馈即来了：已去该店查过，该店证照齐
全，但不能违规经营此种“保健品”，勒令其改正。得此
令，我们终于拿回了丈母娘预付的几万元订金。丈母娘
此番能如此配合，一是政府有令，二是我找在美国的同
学查了。那“神品”在美价格每瓶仅合人民币 166元。这
个事实，让丈母娘颇为受伤，因为她一度差点“认亲”。
但那年轻的王经理在交出钱款时，很霸气地对丈母娘
道：“我们是不怕查的！你以后想买也没这个价了，而且
我们不会卖给你，除非你女儿陪你一起来买。”

听到这番转述，我不由深思：这位骗子虽年轻却厚
黑大胆，并颇得此行三昧。一些高龄老人智商减退，又
不关心时事新闻，只要以健康长寿为饵，就会轻易中
招。而此类交易均无发票，监管者难以取证。

灰店，这是我对这家店的定义。本质是黑的，但披
着灰色的外衣。在中国许多城市的大街小巷，这样的
灰店形成了一条可怕的灰色产业链，贪婪地鲸吞着中
国退休老人的养老血汗钱。我仿佛看见这些灰店骗子
傲慢地当街而立，神情冷漠，鄙视地望着熙熙攘攘的
城市。“我是骗子，我快活。我是骗子，我怕谁？”然而，
真的就让他们如此地快活下去吗？
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梅城的雨
梁聂玲

    离家赴外地求学转眼已数载。
每每在校逢上湿搭搭的梅雨时节，
便愈发想念起家乡的雨来。
从小在梅城长大，对梅城的雨

再熟悉不过了。那时候住在外婆家，
一栋灰白的两层老屋，屋顶还是古
时的青瓦片，苔从滑溜溜的泥石地
上歪歪扭扭地爬上墙。每到下雨，雨
珠滴滴点点地从墙缝中沁出，圆圆
滚滚的，像极了一个个胖娃娃。我伸
出手挨着墙壁去接，手心里就躺了
一水儿的娃娃。
老屋前有一片菜园子，外婆种

上了一园子的绿意盎然。天中一旦
飘起了蓊郁的水汽，这眼绿意便更
加清新。我爱打着一把伞，蹬上雨
鞋，蹲在菜地边，仔仔细细地看。雨
若大了些，风若斜了些，伞被敲打得
发出了声响，外婆就在屋内唤我回
去。偏偏我不肯进屋，跑到井边趴着
边儿向下望。井太深，雨气势汹汹地
拍下，到了井底水面竟都没了踪影，
也瞧不见一丝大的涟漪。
可进了屋也是雨。虽然是在屋

内，从主屋到厨房还是得撑伞。那一
段路不足六米，瓦片参差不齐，细缝
中透出光亮。雨从屋顶一片片地轻
跳过去，像轻盈的小猫，似幻似真，

窸窸窣窣。余光中先生说“一片瓦吟
千亿片瓦吟”，这就是打着伞也要跳
起舞来和的节拍。抬头仰望，瓦片边
角微明，差池中是极小的灰蒙蒙的
天，泛着微微的流光，顿时就迷了
眼。触着斑驳湿润的壁，古人是否也
这么抚摸过，感受过同一场雨？
厨房承载着家中小孩子们最幸

福的回忆。梅城有一种传统客家糕
点，唤作“清明粄”。这些“青团子”约

手掌心一半大小，浑身碧绿，一个个
憨态可掬。清明前后，草药在细雨中
悄然冒头，我们就披着雨衣挎着篮，
去农地摘艾草。刚采回来的艾草水
灵灵的，煲烂后外婆把它揉搓进糯
米粉，燃起柴火蒸锅，烟雾袅袅，我
和小弟小妹团团围着，垂涎欲滴，外
婆的脸也若隐若现。幽暗的厨房顶
亮着一小盏昏黄的灯，从参差的瓦
片滴落的毛毛细雨混在艾草的香气
里，令人无比沉醉。
后来因为一些原因，我们搬家

了。离城市更近，老屋也变成了高楼

里的新房。四周没有绿葱葱的菜地，
也没有屋檐下那条要撑着伞走的小
道；没了艾草袅袅婷婷的薰香，更没
了在雨中似远似近似梦似实的外婆
悠长的呼喊声。
但那时的梅城有许多人力脚踏

三轮车。绿油油的车身，车尾刷着白
色的油漆。雨下起来的时候，经常爱
坐这种车。遮雨布从车背往前挂起，
钩住师傅车座后的小钩子，人就躲
在了小小的黑暗里。脚脖子肯定会
湿的，干脆脱了鞋袜，把脚大大方方
地伸出去。下了车，师傅往往会热心
地把钩解开，提醒一句雨天路滑。
曾经随处可见的三轮车已难寻

踪影。来来去去，终是一场场下过的
雨。飘雨的夜，格外寂静。我停下学
习，独亮起桌上一小盏昏黄的灯。夜
夜陪读至深夜的母亲已不堪睡意，
在身旁睡得正酣。窗半开着，湿润的
空气吹起轻薄的窗帘。我裹了裹被
子，满足地闭上眼，对下一次的雨夜
仍然满怀着期待。
越长大越明白，喜欢一场雨，热

爱一片景，迷恋一座城，或许不是因
为雨有多柔，景有多美，城有多好，
而是在那座城里，那片景里，那场雨
里，有谁存在。

估
衣

丁

纯

    估衣，小摊贩出售的旧衣、次品衣。
不知当今几人还识得估衣的词义，而在
我孩童时代，估衣却解决了贫苦人家的
穿衣的困窘。
老家是有名的濠城集，贸易非常活

跃。多年前，赶集既是农民的物质生活，
也是精神生活。农民自种青菜，自养鸡
鸭，背到濠城集换取生活资料。日子虽然
不能是有滋有味，但也是苦中有乐。
有年秋天，母亲背了一筐青菜去集

上卖，回来时，带回了一件圆领衫，朝我
头上一套，不大不小，正好。那件圆领衫
八成新，胸口织着一只梅花鹿。穿上圆领
衫上学，神气极了，引来同学们羡慕的目光。母亲告诉
我，这件衣服很便宜，就是稍微旧了点，不碍穿。
邻居家的小手，平时脏兮兮的，也穿了件洋气的夹

克衫，那种布料是当时流行的“太子呢”。我也吵着母
亲，要弄一件近似的衣服，母亲没吭声，过了几天逢集，
她又提了一口袋大蒜去集上卖。夕阳下山时，我看到母
亲远远走来，手里拎着件漂亮的“太子呢”。
母亲告诉我，街上有个估衣摊。这些货都是来自蚌

埠的，一些工厂效益不太好，有些货挤压太久了，占资
金不说，工人还发不出工资，厂长便鼓励工人下乡卖东
西。一到逢集，大卡车停在路边，人头攒动，非常热闹。
而今，估衣这个词成了冷僻词了。到商场看到琳琅

满目的名牌服装，搞不清买哪件好。前段时间，我朋友
穿了一件灰色的呢子外套，我开玩笑说，你这件衣服真
像估衣，他茫然以对。吃穿不愁的年代，没有人在乎你
穿什么，而看你如何看待
吃穿。穿估衣，做善事，不
亦乐乎？

老街即景
华致中

    初夏一日，赴
昆山千灯采风。至
小镇南街，忽见前
方众人驻足围观，
哟！原来在“张记姜
糖店”门口，有人在拉姜糖。

这活儿是姜糖制作的重要
工序之一。事先，将配比好的红

糖、白糖、麦芽糖及姜末混合。置锅内
用文火熬煮成糊状，后倒在案板上冷
却，经拉成松脆条状，最终制成糖粒
（块）。只见窄窄街中央，一年轻壮汉，双

手戴着手套紧握拉杆，娴
熟地拉扯着长长的姜糖。
另一端，年轻妇人左手扶
挂钩，右手握方盘凑接散
落的糖屑。两人配合默契。

偶见如此独特“风景”，我即刻抓
拍。须臾，“粉丝”渐多。刚刚还是
稠稠的姜糖团，经反复绕圈、甩
拉，渐渐地变白，柔韧，蓬松。那
师傅因拉着长而晃荡的姜糖，身
子缘拉力作用而后仰，脸带微
笑，劳动并快乐着！


