

新民晚报

吴宗锡的“文学梦”

韦 洪

七十年前的1949年春天,四五月间上海解放前夕,在上海郊外静安寺路(今南京西路,已成闹市区)顶头的墓地僻静处(俗称外国坟山,今静安公园),两个年轻人在此秘密接头,一个是毕业于圣约翰大学经济系,以轮船公司会计职业为掩护,编辑进步刊物《新文丛》的吴宗锡,一个是在《联合晚报》任副刊编辑的袁鹰。他们都是中共地下党,接头的内容只有一个,袁鹰传达地下党指示,上海快解放了,鉴于旧的说唱文艺良莠不齐,党要加强曲艺界的领导,组织上决定让吴宗锡转到戏曲战线上去。

党的要求就是命令,吴宗锡的人生就此调转方向。上海一解放,他到军管会文艺处(即后来的文化局改处)报到,与梅朵一起主编《大众戏曲》。不久,担任新成立的上海评弹团团长。此后近七十年中,从创作弹词开篇,撰写评弹理论文章,到总结评弹老艺人的表演经验等,他没有离开过评弹,成为新中国评弹理论的开拓者。

我与吴宗锡交往中,谈的全是文学而不是评弹,因为他知道我不谙评弹,我知道他有不少文学经历。早在圣约翰大学读书期间,他与交通大学、震旦大学等校的文学青年组成“野火诗社”,成员有屠岸、王殊、成幼殊等十多名大学生,他们大多是地下党或进步青年。1946年6月,他们出版油印诗刊《野火》,创刊号一印出,就给郭沫若寄去。郭在回信中写道:“读后的快感逼着我赶快来写这封信。左弦的两首诗都很好,我特别喜欢那首《我写诗》。左弦是吴宗锡的笔名,左即左翼,弦即歌弦,意为做一个“革命诗人”。《野火》诗刊出版第三期后,因形势日趋紧张,同学们大多投身到“反内战”的革命洪流中去,不得不终刊。

1947年吴宗锡大学毕业,工作之余写诗作文,创作的诗歌《山那边呀好地方》与《解放区的天是明朗的天》有异曲同工之妙。诗中讴歌了解放区人民的生活,对比国统区人民处于水深火热中的悲苦,更激发人们对解放区的憧憬和向往。此诗谱成曲子后广泛传唱,又入选电影《为了和平》的插曲。

同时,吴宗锡与袁鹰、吕林三人,编辑出版文学刊物《新文丛》,刊发了大量进步作家的文学作品,为迎接上海解放摇旗呐喊。此外,吴宗锡还翻译发表外国文学作品,尤其是奥顿、桑德堡、裴多菲等诗人的诗歌,刊在《大公报》上。写诗、编刊与翻译,是吴宗锡作为文学青年的早期文学活动。

毕竟是诗人,吴宗锡一踏入戏曲圈,就以诗人的敏锐,耳闻目睹了一些老艺人的悲惨身世,以及解放后给他们带来的思想和生活的巨大变化。他以诗人的激情,写出报告文学集《旧艺人翻身记》,通篇文字笼着一层绵绵的诗意,如结尾处写道:“初春晴朗的天空,是蔚蓝又带着苹果绿的,上面有五六只红绿纸鸢,像蝌蚪一样自由地飞翔”。

吴宗锡是苏州人,他很快融入到评弹艺人的生活中,了解和熟悉他们。在团务管理的间隙,发挥自己诗歌特长,创作起弹词开篇,如《芦苇青青》《晴雪》等,这些弹词开篇,他用诗一样的语言和意境去表现:“江南二月杏花天/春雨正连绵/池塘一片新涨水/茅屋檐前挂水帘”。这是诗化的弹词,也是诗人的心声。此外,他把大量精力花在评弹理论的研究写作中,先后出版了十多种评弹理论专著,是国内首屈一指的评弹理论权威。

如此说来,他离开了诗歌。其实不然。他说诗心不泯,在作协的花名册上,他自豪自己是诗歌组的一员。他上世纪八十年代复出,诗情重在心中燃起,诗作《含鄱口》《三叠泉》等先后在《诗刊》《人民日报》等报刊上发表。前几年作家协会给他出版了诗歌散文集《心影弦吟》。这可佐证,左弦之弦,总是叩应在诗与评弹之间,总是叩在他的心上。如今九十五岁高龄的吴老,思路清晰,谈起往昔,不无感慨地说:“是诗,滋润了我的评弹创作;是评弹,拓宽了我的诗路。”

我想,吴宗锡当年能很快从一名文学青年成为评弹理论的行家,这个弯,转得顺利又成功,这与他早年的文学实践有着不可分割的关联。



在上海,退休后,六十岁到七八十岁的老头,跑得动的,拿着“长枪短炮”出去旅游的多,到老年大学学书法、唱歌的多……还有这样一群老头,热衷于创作童谣。每个月最后一个星期三的下午,他们都会雷打不动自动聚集到延安西路文艺活动中心的会议室,讨论、研究童谣的创作,三十多年来几乎没有中断。

写童谣的老头们

潘与庆

任溶溶老师、孙毅老师和圣野老师就是他们之中的“长老”和“领头羊”。他们现在都是95岁以上高龄了。当年,任溶溶老师不仅带头创作童谣,还当评委,对童谣的创作提出了诸如“要多到孩子中间走走”

“多向优秀的外国儿童诗学习”等宝贵建议;孙毅老师负责大赛经费筹集的工作,他常常骑着自行车,不管刮风下雨到各主办单位和企业募集大赛有关费用;圣野老师除了到各校辅导童谣创作外,还自己创办手抄童谣《诗迷报》,促进童谣创作的开展和普及。

在这些童谣老作家的队伍中,你能看到写过《火车向着韶山跑》等优秀童谣、担任过《少年日报》总编的张秋生;找到写过脍炙人口的《戴花要戴大红花》歌词作者的王森,得过

全国的热列响应。巴金、冰心、臧克家、杜宣、金近、陈伯吹等众多文学前辈及文化部少儿司都来信表示祝贺和支持,称“提倡新歌、抵制坏儿歌,很好!”“谢谢你们带了个好头”。

联合国教科文组织专家证书的沈新民,还有来自出版社的老编辑黄亦波、常福生、张星富等。沪东工人文化宫老主任沈中海、儿歌特色学校杭一小老校长水永根、上世纪五六十年代就参与歌谣创作和研究的资深作者季渺海、巫惟格、赵国华等都是这里的常客。

在上海历届童谣大赛中获奖的作家、民间文艺家鲁守华、刘秉刚、邵天骏、颜志忠、薛鲁光、张正浪、费平、朱德平等也积极参加。王海、李鸿波、程逸汝等还出报纸、办培训班,推广童谣。侯小声、朱加农、叶磊、赵维均等积极为儿歌童谣谱曲。

这些写童谣的老头们,成绩卓著。其中圣野、孙毅、巫惟格、陈嵩云等人的作品获得过全国一等奖,于之、赵国华、王森、常福生、王海、刘秉刚等的作品多次在全国童谣大赛中获二、三等奖。他们还主编了《全国获奖儿歌集》《海纳百川新童谣》《宝宝爱唱世博歌》《娃娃喜读新童谣》等童谣书刊,举办童谣采风 and 童谣创作研讨会等。写童谣的老头们长期创作,为了给孩子们留下更多、更好的精神食粮,不计报酬,乐此不疲。



塞翁失马

张如凌

夏日的夕阳,在西天吊着

迟迟不愿沉下去
海边,一人骑着枣红马奔腾
马蹄哒哒,节奏轻快
水花四溅。影子在落日的海面
泛着银光
悠长

自远处,我认定它是我早年走失的那匹心爱的汗血宝马我呼唤着向它奔跑过去
无奈,那人纵马驰骋远去

我追不上那曾经的拥有
无疑,新主人对它宠爱有加

至此,我该心安才是将它虚幻在前世吧
此生有疼痛才可构写永恒的神话



醉夕阳

(摄影)

苗青

有改良版时尚的,有丝绒有真丝的,有布料有蕾丝的……花样名堂直叫人看得眼花缭乱。

接着便询问店家,尺寸如何颜色如何,回复总是委婉:亲喔,手工测量难免误差,照片实物总有色差。犹豫着下单,好在不合身能退。

第一次来了三件,斜襟盘扣扭

旗袍记

余姚人

蛮像样,只是红色比图片色暗很多,淡绿的布料太透明,蓝黑白的那件蓝色为主接近黑色。逐一试穿,总体可以,就是斜襟处无一例外像被人揪一把,归咎自己太瘦,又请了个丰腴的朋友试穿,结果依然,这就是版型问题了,理直气壮地退货。

接着下单两件,一件奥黛式样,面料没有图片上的垂质感;另一件缎面的,图片上的色彩花纹灵动感,不知去哪儿了,关键是背后拉链处

拼接非常明显。

再下单时很谨慎地挑不太明晰的颜色和花纹,果然实物色差大,尺寸却偏小,朋友戏说瘦子能穿出肉来真心不错。冲着版式可以便换了。这家店铺发货很慢,期盼的心便很长,拿到衣服的时候,几乎大舒一口气,终于搞掂了。

但是,大一号的尺寸居然可以让一个比我重二十公斤的妹子穿上!这是哪只妙手测量的啊。

再退,然后再买,我就拗上劲了。管别人说什么瘦子不能穿旗袍,要垫假臀假啥的。打定主意,我淘我淘我淘淘淘。

看着自己网购的足迹,看着购物车里一长串缤纷的旗袍图片,看着快递单子……终于深刻领会这个“淘”字。

终于淘到了宝贝旗袍!花色可心,尺寸合身,时尚端庄。祈祷婚礼那天一定晴暖无雨,我就可以穿上淘来的宝贝,美美地亮相!

时尚



边看边聊

导游小姑娘很可人,她说,来到塞维利亚,不去西班牙广场看看,将来一定会遗憾。所以,她加上了这段旅程,短短行程因此而变得激情四溢。难忘大教堂、广场和让人血脉偾张的弗拉明戈。

塞维利亚大教堂,位居欧洲第三,仅次于罗马的圣彼得大教堂和意大利米兰大教堂。1284年,圣者费尔南多三世在收复了塞维利亚,赶走了摩尔人之后,先是直接征用了清真寺,之后,塞维利亚人又改造了它。所以,正面看它是一座巍峨壮观的哥特式大教堂,而绕到后面就能看到由原来清真寺的宣礼塔改建的钟楼,希拉尔达塔,101米,曾经是西班牙的最高建筑。1987年教堂被联合国教科文组织宣布为世界文化遗产,而钟楼20余口大钟至今依然有着优美的音色,为塞维利亚居民准确报时。

坐在教堂外面的长凳上,弹路路上有马车嘟嘟地经过,钟声适时响起,竟然有穿越到《巴黎圣母院》的感觉:是那个钟楼怪人在奋力敲钟;弗洛罗神父阴郁的注视中,那个叫埃斯梅拉达的吉普塞女郎,不顾一切地爱上了她的太阳神,就算她明明知道自己的爱如飞蛾扑火,但她就是图个心里愿意。吉普塞人追求内心释放的勇气,本就是一段慷慨激越的弗拉明戈舞。

塞维利亚西班牙广场,被誉为西班牙最美的广场,此行差点错过的广场是一个巨大的270度圆形广场,红砖建筑,墙壁上有58个彩瓷壁龛,代表了西班牙最有名的58座城市的景观和历史。主塔、侧塔、护城河、精巧的拱桥、广场中间的喷泉,开阔,美不胜收。只是,这样的环境,没有弗拉明戈怎么可以!几个年轻人占据了塔的一个塔底,无音音乐,年轻有力的腿脚踏踏出了一串串奔放的节奏;而另一个塔内则是一个中年男人,怀抱一把木吉他,苍凉的歌声在塔内回荡,听着,也不知他唱些什么,心中不自觉有伤感的泪。

晚上的小剧院里,上演的是用弗拉明戈表演的卡门,比才歌剧中那段家喻户晓的旋律出现,在座的韩国人、日本人、中国人都瞬间明白了舞蹈的内容:何塞持剑刺向卡门,在他,不爱就是死;卡门倒在何塞的剑下,在她,不爱情愿死。

剧场内,金戈铁马,抵死缠绵;剧场外,露天酒吧,星光点点,觥筹交错!

忽然会这样想,也许每个人血液里都会有一点弗拉明戈因子,之前你可能木知木觉,但一旦置身于塞维利亚了,你就会感受到,你体内的弗拉明戈被激活了。

修炼气质

庸常女子所不及的智慧和才情,内在的气质会显现在脸庞上,让人过目难忘。更何况,你懂得分场合穿衣,生活中你是自在简单的清新派,职场喜欢上干练洒脱的职业装,聚会上喜欢优雅淑媛系。

养成护发习惯能让美丽变得自然。除了清洁秀发,还要注重养护,给秀发充分的滋养。涂抹发膜可以让头发柔顺飘逸而有光泽。湿发睡觉不利于充分休息,容易着凉。不要熬夜,熬夜容易导致脱发。懂经的闺蜜们更是深谙多变发型的秘诀:披肩、马尾或是短发,柔顺简单干净整洁的发型有助于你给人良好印象。

“深一层的化妆是改变气质。”当你懂得气质和品位之间甜蜜而又亲近的关系,你会意识到气质是个人阅历和知识的沉淀。许多聪慧的女性是靠内在的气质、涵养和修为来赢得欣赏与敬重。她们用优雅的气场去抵抗庸俗,自爱而又有尊严,美丽而又不浮夸,这样的人生赢家让人钦佩且点赞。愿你的人生有诗和远方,有内在的积淀和沉静的打磨,让自己熠熠发光。



修炼气质