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晚晴风景 /

□ 谢咪家

我记忆中裁缝上门做衣服是上世纪七

十年代的事了。

那时候到了快过年的时候总要约个

裁缝来家住上几天，帮一家老小做身新衣

服过年。当时游走在上海弄堂里的裁缝是

很吃香的，最主要的原因还是价钱实惠，

是按工（天）付钱的，一个工大约是一块出

头。尤其到了快过年，裁缝特别难约，我真

搞不懂那些大人为什么不未雨绸缪，夏天

就把过年的衣服做好，老是要等到快过年

了，急吼吼地到处打听裁缝。

家里的裁缝来过好几个，唯有一位我

们背后都称他为“瞎裁缝”的师傅，是我记

忆最深的，也是来我家做的年数最多的。

“瞎裁缝”五十多岁，江苏泰州人，说话很

卷舌。他有一只眼睛几乎完全没了视力，

所以看人做事头总是往一边斜。

那个时候的我，正处于对女红很着迷

的年龄。看裁缝做衣服是我最有兴趣的

事。裁缝干活很麻利，他的双手像跳舞一

样在案板上灵活地摆弄那些布料，时而用

剪子嚓嚓剪，时而坐到缝纫机前一顿猛

踩。每一个动作都是环环相扣，从不迟疑。

粗糙的手上有许多口子，也不知是被线勒

的，还是冻裂的。他拿起细细的银针飞针

走线，静静的屋子，只听到那嚓嚓的拉线

声，那针脚细密整齐，让我羡慕不已。然后

再用那双粗糙的手做成各种漂亮的纽扣，

最常用的是长脚纽，也叫百脚纽，犹如百

脚虫（蜈蚣），还有许多形状各异的盘扣、

花扣、琵琶扣等。我看似学会了，但后来有

一次如法炮制，还是没做成。

我最好奇的是看他烫衣服时喷水，他

喝一口破茶缸里的水，然后用力一喷，如

同喷雾花洒，均匀地落在他要烫的部位。

有一次我趁他不在，要用他的熨斗把我的

裤子烫两条筋，那时很流行。我也喝一口

水，学着他样，用力一喷，结果脸上、衣襟

上、裤子上湿了一大片，狼狈不堪。

他还有一件让我稀罕不已的宝贝———

拉线盒，里面装着不知什么粉，把线一拉，

往布料上一弹，一根直直的线便出来了。

后来几年也不用了，直接用划粉，因为主

顾们在买针头线脑的时候都会带上划粉。

他唯一派我用场的是让我调浆糊，我

用一把盛粥的勺子，放点面粉和水调成浆

糊。他有一把竹子做的三角形刮片，专门

用来刮浆糊的，我也很喜欢。他有时也会

用手抹浆糊，抹完了手指往嘴里一舔完

事。弄得我也忍不住悄悄地挑点浆糊尝

尝，是啥味道。

母亲是一个非常会折腾的人，家人穿

的棉衣几乎每年都要翻新一下，母亲说这

样会更暖和。她有件丝棉棉袄翻了好几

次，越翻越薄了，后来干脆换上新的面子

改给我穿了。我当时穿着绸缎的丝棉棉

袄，在同学面前故意撩起罩衣卖样。罩衣

真是做得天衣无缝，那么合身妥帖，以至

于我每次换下来洗后，马上又套回去。

晚上裁缝就睡在我们家楼下后房间，

这原是弟弟的地盘，母亲把弟弟赶到楼上

去睡。我起床下楼要经过后房间，我蹑手

蹑脚走过他身旁，看见他一动不动地蜷缩

着，把所有的衣服都盖在身上，没有一点

声响，心里不禁生出一丝怜悯。

到八十年代初，这些游走在民间的裁

缝，基本上都在上海租房子居住，然后在

出租屋里开一个裁缝铺，大家把衣服拿到

裁缝家来做。但听说“瞎裁缝”没有留在上

海开裁缝铺，据说是身体不好，回了老家。

再过几年听说死了。黯然！

“瞎裁缝”在我家做了那么多年，终于

也没熬到替我做嫁衣的时候。我的嫁衣是

在南京西路著名的中式制衣店“龙凤”里

做的。做了一件紫红色的闪尾呢大襟衬绒

夹袄，滚黑边、琵琶扣。还有一件是绿底银

花织锦缎对襟驼毛棉袄，龙凤扣。我想如

果“瞎裁缝”在也一定能做出如此好的衣

服，而且要便宜得多。后来的我热爱缝纫，

儿子小时候的衣服我都做得有模有样，自

己的衣服大多都自己做。这和“瞎裁缝”对

我的影响分不开。
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庭院小事
□ 梅享道

给儿子结婚用的二手房修葺一新后，大大改

变了旧貌。特别是 25平方米的庭院，原先

杂草丛生、污水横溢，如今铺上深灰色的广场砖，

那种“煞辣势清”的感觉，看在眼里爽在心里。

意想不到如此整洁的庭院却时有各种牌

子的烟头光顾，实在大煞风景！为此，儿子拟在

楼道口贴张字条，以警示乱扔者。他即兴打油诗

一首：“楼上有人素质低，胡乱往下扔烟蒂；若再

一意孤行之，我可不是好惹的！”我一听忙说不

行，语气太冲，措词欠妥，尤其末句不够冷静，

莫非你还准备上楼打架不成？

于是我也来了几句顺口溜，从睦邻友好切

入，变“最后通牒”为“友情提醒”：“邻里相处守

底线，文明和谐是关键；拜托楼上好邻居，莫把

烟头扔庭院！”儿子随即用“敬告楼上住户”做

标题，打印后贴在楼道口，以静观其变。

隔了两天一看，效果并不明显。虽说烟头

的牌子与数量都少了些，但依然有人扔烟头。

我一面清扫，一面寻思再贴字条，既肯定不再

乱扔者，也让故技重演者自惭形秽：“多谢楼上

好邻居，闻过则改是善举；与人不便己莫为，共

创文明好社区。”

过了几天，烟头数量明显减少，且只有一

种牌子的烟头了。正欲打扫，儿子阻拦说：“别

扫，保护现场。我要统计一周内他究竟还会扔

下多少个烟头？到时候用数据说话。”我不同

意，说庭院务必每天打扫，还准备摆放盆花以

美化庭院。我对儿子说，这就好比铺上地毯，谁

还会随地吐痰？当即又贴了字条：“倘有陋习当

改之，我行我素不明智；劝君戒烟为健康，吞云

吐雾伤身子。”

之后我旅游去了，心里却老惦记着儿子新

房的庭院，遂发了条微信询问。儿子即刻回复，

令人欣慰不已———“小小庭院反常态，多日不

见烟头来；若非某君改陋习，哪得芬芳满园开？

老爸高招！呵呵。”

□ 邵凌

去年体检，我被医院查出肝上长

了一个 20x22mm大小的血管

瘤。我当时吓得不轻，我知道那零

件很贵，而且花钱都不一定配得到，

绝对不可以出什么问题。回到家

里，我打电话咨询一位在市级医院

做主任医生的老同学，我把自己的

体检情况和老同学一说，老同学说

不要怕没事的，只是你生活中要注

意避免做剧烈运动，不能和人碰撞，

便秘上厕所千万不要拼命用力就

不会出事。

紧接着老同学又开导我说，大

多数人步入老年，身上的小毛小病

也会逐渐多起来，这并不可怕，除了

大病急病你一定要上医院去处理

外，其他一些普通的小毛小病根本

就不是个事，该吃吃该喝喝。平时适

当地坚持运动，多饮水就行了。千万

别一听说身体有问题，就吓得这也

不敢吃，那也不敢喝，那你活着干

吗？真查出患什么绝症，你天天泡在

药缸里，也挡不住去火葬场啊。

我听了这些话，心情豁然开

朗。以后，身上再有个小毛小病或体

检时查出哪些指数不达标，我也不

会惊慌失措四处求医，而是坦然面

对。一般的小毛小病我甚至都不去

医院就医，而是与疾病和平共处。

我非常清楚，身上的一些零件

用了大半辈子都没有报修过，已算

幸运。它已经不可能会像年轻人身

上的零件那么鲜活管用，能够正常

运转已经是老天爷对我的恩赐了。

有了这种乐观的态度，我的老年生

活更多姿多彩了。

与疾病和平共处

亲
母
亲

父

“

后
”时
尚
老
爸

□ 顾丽明

一天，有个网名叫“老

顽童”的，非要加我

微信。细一瞧，那头像居

然是我那步入鲐背之年

的老爸。我立马加了他

好友，一会儿，老头即开

启了微信视频通话。我

伸出大拇指说：老爸，会

玩微信了，厉害！老爸乐

呵呵地说：90 岁学打拳

呢，这不，师傅在旁边指

导呢。果然，旁边还有个

小年轻的脸。

老爸很早就摒弃了

老年手机，换上了可以

拍照的手机。每次带他

出去游玩，看见美景，他

都会兴奋得拍个不停，

忙碌得像个小年轻。后

来，为了清晰、快捷地看

新闻，又换了大屏的智

能手机。

每次回娘家我都会发现，老爸又

玩起了新花样。起初是玩老年听戏机，

用存储卡在电脑上拷贝了戏曲或评

弹，然后插在老年听戏机上听。父亲的

“宝盒”里有很多拷好的存储卡，每张

卡的塑料封套上都贴着篇名标签，如

《乾隆下江南》、《三国演义》、《玉蜻蜓》

等等，只要带上听戏机和卡，就可以随

时随地听名家唱段了。那时，很多街坊

邻居都会来问老爸借卡。过一阵，老爸

又不玩这个了，取而代之的是一个黑

色小音箱。老爸告诉我，只要打开手机

搜索要听的内容，开启蓝牙，连接音

箱，就可以清晰、响亮地听任何戏曲节

目了，再也不需要存储卡了。蓝牙音

箱？我都没用过呢，老爸的时尚，把我

惊得一愣一愣的。

自从他接收了我在淘宝上帮他买

的包，他又钻研上了网购，还正儿八经

去银行办了张支付宝专用的卡。银行

的人不无担心地说，您这么大年纪了

还玩网淘，小心上当受骗啊！老爸说，

我每次少放点钱，淘完了再加，不就没

有风险了？旁边一位私企老板感慨地

说：这老头“精”的，我都不会淘宝呢，

惭愧惭愧！

打那之后，老爸常常网购些日常

用品或食品，什么北京的烤鸭、德州的

扒鸡、西湖的醋鱼、新疆的香梨⋯⋯天

南海北的美食能一网打尽。每次打开

快递包裹的那一刻，他都兴奋得像孩

子收到了礼物，左端详右摆弄一番，再

乐呵呵地给店家打好评。

一次，快递小哥送货上门，看见开

门出来接货的老爸惊讶不已，他抹一

把汗说：哇！您这么大年纪了还玩网

淘，难怪我来不及送货了。

或许你会说，我老爸整个一“老顽

童”，嘿嘿，此言差矣！老爸不光爱玩，书

刊新闻他每日必读，楷隶行草也时常苦

练，回忆小文还偶有发表，日常收支都

记录在册，买菜做饭更是精心调配。这

不，最近回家，又吃到了他拿手的冻羊

膏、蟹粉豆腐、泡泡馄饨。临走，还非要

送我一份他刚刚网淘的五香牛肉。

“我现在 90岁了，估计暂时还死

不了，争取活到 95岁。”说这些的时

候，老爸始终是乐呵呵的，似在说一件

有趣的事，把生死看得如此云淡风轻。

这就是我的老爸，一个晚年生活

过得风生水起的“90后”老头。刚刚步

入退休行列的我，向你学习！

戎绒 作流水人家
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