
弄堂喜酒好闹猛
陈建兴

    清明，我们兄妹四人
去扫墓，路上忆起了老大
荣兴上世纪 80 年代初在
家自办喜酒的往事。

那时，流行弄堂喜
酒。大家工资低，想着法
子节约。自办喜酒便宜多
了。但那年代什么
都要凭票供应，无
法弄到需要的鸡鸭
鱼肉，就只好靠邻
里、亲友的帮忙。

1981年元旦，哥要结
婚了。母亲请好了上门烧
喜酒的大师傅。那些天，哥
忙得团团转。他与我踏着
车去大师傅家取来了柏油
桶大炉子、大砧板、刀具、
大碟子等。在自家与对门

人家的屋檐下拉了一块帆
布雨篷，叫来单位的电工
装了一只一千瓦的“小太
阳”，又去女方家踏回了蝴
蝶牌缝纫机、脚盆、马桶、
热水瓶、痰盂罐等生活用
品。缝纫机上堆满了一条

又一条五彩缤纷的被子，
我坐在黄鱼车上护着厚厚
的被子，弹硌路的颠簸使
几条被子滑到了我的头顶
上，我手里捧着一对糖缸，
不敢动弹，差点被闷晕了。
晚上，全家人围在方

桌旁包喜糖。哥凭着结婚
证买回来几斤糖果，母亲
与姐将不同的品种分开，
有大白兔奶糖、奶油咸味
糖、花生牛轧糖、椰子糖
和水果糖等。八粒糖一袋，
装在一种印有喜字的小塑
料袋，用订书机钉牢。
元旦上午，左邻右舍

的阿姨爷叔都来帮忙了，
我家的面盆里盛着海蜇
皮，脚桶里浸着肉皮，浴盆
里泡着笋干⋯⋯邻居们帮
着杀鸡、剖鱼、汏菜、洗碗、
刷锅和扇炉子，不亦乐乎。
那时的喜酒没有

海鲜。母亲去乡下娘
舅家弄来了几只鸡和
一只羊腿，邻居们东
拼西凑也送来不少肉
票鱼票蛋票豆制品
票。父亲天不亮就起
身，拎着篮子乘 54 路头
班车，去北新泾苏州河边
从农民手中“淘菜”。
中午，烧喜酒的大师

傅来到我家。莱单是母亲、
哥与大师傅共同确定的。
邻居家好几只煤球炉也借
给了我家。弄堂里仅有的
三只圆台面和不少人家里
的方凳、碗筷也都被我们
借来了。每桌还放了牡丹
烟和“光荣”牌香烟、七宝
大曲和“五加皮”黄酒，还
有几瓶园林牌汽水。
一切就绪。尽管新娘

家与我家仅相去 200 米，
哥仍然花了 5元钱，叫了
辆“强生”轿车，载着新
娘子从曹家渡兜到中山公

园，才驶进了弄堂，一直
开到弄堂最窄处进不了才
停了下来。霎时，数只炮
仗升空，伴随着震耳欲聋
的硝烟升腾。
哥穿着崭新的涤卡中

山装，腕上戴着一只 120

元凭票买的“上海
牌”全钢防震手表。
吃喜酒的亲朋好友
纷纷迎上去往哥手
里塞礼金，有 8元、

10元的，偶有 20元的，用
红纸包着，也有邻居送枕
巾、被单和热水瓶等生活
用品的。
喜酒共办三桌，对门

文宝家、邻居友康家和自
家各放一桌。我从办公室
借了台笨重的老式录放机
回家，两只大磁盘转动
着，传出的歌声是当时流
行的邓丽君 《甜蜜蜜》。
悠扬的歌声传遍了弄堂，
哥用赞许的目光瞟了我一
眼，便大叫一声“开饭
喽！”话音未落，人们纷纷
动起了筷子：白斩鸡、酱
鸭、白切肉、四喜烤麸、
糖醋小排⋯⋯未等热菜上
桌，冷盆就全部见底了。
我没上桌，戴着饭单

帮着端菜。几乎全是全鸡
全鸭和整只的走油蹄髈、

满碗的熏鱼。亲朋好
友与邻居们边吃边
聊，说着哥儿时的调
皮事，哥嫂席间忙着
为来宾递烟、点火和
敬酒，不时被“恶作剧”
的人连连吹灭已划燃

的火柴。一阵阵起哄新郎
新娘的闹声此起彼伏。
够呛的是烧菜的大师

傅，他守着一只大炉子和
几只煤球炉，翻炒着各种
热菜。寒冬腊月里，他却
热得满头大汗，上身脱得
只剩一件棉毛衫。在从大
炉子和菜锅中蹿出的火苗
辉映下，面孔通红。到底是
“专家”，炒菜动作蛮花俏，
吸引了不少人的眼球。
喜酒结束，台子上的

菜肴被一扫而光，母亲准
备好“打包”的几只锅子
一只也没派上用场。为了
节约开支，全家人搞得筋
疲力尽，可大家脸上始终
洋溢着笑容。
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耙耙柑
赵韩德

    以前的经验，水果味道美
不美，一般与它的外表有关。比
如荔枝、樱桃、西瓜、葡萄、柿
子、石榴、枇杷⋯⋯人们将它们
入画、入诗、咏唱。杜甫在浣花
草堂，乡民送他樱桃，他作诗：
“西蜀樱桃也自红，野人相赠满
筠笼。数回细写愁仍破，万颗匀
圆讶许同。”吴昌硕爱画大桃，
粉白嫣红，题曰：“桃之夭夭叶
蓁蓁，气象郁勃香氤氲。”
外观难看的植物，几乎就

似大自然预先发出的警示：小
心，不能
吃。有人说

歪瓜烂桃子好吃，我却从没感觉，
常常就扔了。可最近，这条经验，
有点被颠覆。因为吃到了耙耙柑。
水果店里，它们价格不菲。可我是
个视觉派，见其葫芦不
像葫芦，凹凸不平的模
样，总生不出欣赏的心
情，于是熟视无睹。

有朋友送了我一小
箱耙耙柑。朋友走后，我也没记起
来吃。那天，妻子提醒我，才拿了
一只吃。耙耙柑样子不像橘子不
像芦柑，圆球体上多出了个脖子。
皮不光滑，不饱满，松松垮垮的样
子。但剥开皮，里面竟有一层松软

丰满的绒，我立即意识到它的聪
明：它在精心保护着内部的水分、
汁液和果肉。顿时生出好感。因为
在世界上，凡有精心善意的预案

的，品质不会差。
耙耙柑内部有细密

的绒层及宽松的缓冲空
间。我明白了，它的外貌
为何那样松松垮垮，那

样不平整。带着十分的好感和感
动，轻轻品尝，吃一瓣瓣的果肉。
肉质鲜嫩细腻，甜得舒服可人；水
分充盈，温馨爽口。即使瓣膜，也
入口即化。真是佳果，其味绵绵。

忽而想，水果里有耙耙柑，人

里面也有
耙耙柑的
啊。比如西晋的左思。貌丑，不持
仪饰，又口讷。据说他曾效仿美男
子潘岳的举止出游，半路上却被
人无情嘲笑。但左思自小刻苦勤
学。中年时，决心要为魏蜀吴的都
城写赋，名曰《三都赋》。他“构思
十稔，门庭藩溷，皆著纸笔，偶得
一句即疏之。”当其赋成，名士高
人大力推荐，一时洛阳纸贵。
所以，当我们欣赏和品尝漂

亮鲜美水果的时候，也一定记得
分一点目光给那些貌并不美的优
质品种。

夜走西湖记 杨剑龙

    我总说，如果用诗写
西湖，不能用律诗，不能用
古风，好像应该用宋词，好
像应该用小令，应该是淡
淡雅雅的，应该是环佩叮
咚的，而非飞流直
下的，而非大海磅
礴的。尤其你夜走
西湖，如同品尝几
十年的绍兴陈酒，需要慢
慢品味；就如同聆听经典
江南丝竹，需要静心欣赏。

5月末稍，赴杭州开
会，我下榻杨公堤畔的酒
店，放下行李，就迫不及待
地去夜走西湖了, 从花港
观鱼进入。杭州好像提前
进入了黄梅季，空气湿湿、
热热、潮潮的，走了没多少
步，脊背就沁出汗来了。小
径蜿蜒，杂花生树，树影掩
映，人影憧憧。与白天的游
览满眼绿意不同，夜晚的
花港，湖光、花丛、石桥、游
人，都成为一帧剪影，在游
客稀少的蜿蜒小道上，冷
不防闪出几个嘻嘻哈哈的
青年女子，你会恍然间想
到蒲松龄的聊斋世界，飘
过一阵香风，只等那笑声
远去，隐匿于那丛柳丝之
后，你才会晃过神来，漫步
前行。夜的花港观鱼，既看
不到花，也观不到鱼，只是
当你走过小桥时，能听到
桥下的河里，有鱼儿“噗
嗤”一声跃出水面，让你感

到碧波荡漾中的热闹。
人生常常忙忙碌碌，

人生常常热热闹闹，缺乏
静心思考的时间、独自发
呆的机会，夜走西湖，让你

有了这样的时间和机会。
转出花港观鱼，我踅上苏
堤，苏东坡的石像在苏堤
畔静默伫立，当年苏东坡
任职杭州时，为杭州的建
设和发展做出了重要的贡
献，为后人的瞻仰和敬重。
我在苏堤上缓缓独步前
行，回忆初春时节漫步于
此的情景，那苏堤两旁一
株桃一株柳的美景。现在
已经过了花盛的季节，只
看到远处山峦剪影柔美的

线条，湖中岛屿神秘的灯
光。夜的西湖，已没了画舫
小船的来往穿梭，只有静
静的湖面在夜色中荡漾，
远远射过来的灯光，在夜

的湖面铺上了一条
光的小径，在湖面
上粼粼地晃动，真
想沿着这条光道，

走进西湖的历史深处。
我又踅到杨公堤上，

脊背上的汗已湿了衣衫，
但好像还有些意犹未尽。
躺在床上，夜色里窗外植
物的气息，从半开的窗棂
外透入，小河里潺潺的水
声钻入耳际。我的眼前仍
然晃动着夜走西湖的影影
曈曈，心里仍荡漾着夜游
西湖的洒脱和惬意。在梦
里，我沿着西湖上的那条
光道，走进西湖的心里。

偷星星的母亲 石 兵

    那个有着一双大眼睛
的小女孩说：“我的妈妈是
个偷星星的人。”
女孩的声音银铃般动

听，她说：“我今年六岁了，
我妈妈每天都要趁我睡觉
时偷天上的星星，现在她
把月亮和太阳都偷走了。”
女孩说话时，她的母

亲在身旁轻轻搂着她的肩
膀。母亲笑着对她说：“乖
孩子，你放心，妈妈一定把
它们再放出来，把它们还
给你，但就像妈妈一点点
偷走它们一样，妈妈也要
一点点把它们还给你，你
不要着急。”

小女孩用力点着头，
大声说：“我相信妈
妈，虽然我看不见
星星，但我知道妈
妈就把它们藏在我
身边，所以，我一点
也不害怕，再黑再冷也不
怕。”母亲笑了，脸颊上却
流下了两行晶莹的泪水。
我是在眼科医院遇到

这对母女的，我在她们之
后进入诊室。一开门，就看
到她们坐在诊室的椅子上
小声说着话，一位女医生
一边耐心听着她们对话，
一边用一只小小的手电筒
在小女孩眼前晃来晃去，
不断调整着灯光的强度。
过了一会儿，女医生

关闭手电筒，紧皱着眉
头，轻轻摇了摇头，母亲
的眼光顿时黯淡了下去。
想了一会儿，女医生

轻轻对女孩说：“告诉你个
好消息，你妈妈很快就会
把偷走的星星都重新挂回

天上了，但你要帮帮她。”
小女孩高兴极了：“太

好了。我怎么帮妈妈呢？”
女医生也笑了：“你知

道吗？摘星星不费力气，往
天上放星星却很辛苦，而
且现在到处一片黑暗，什
么也看不清，要用天下最
明亮洁净的东西把天空照
亮，才能让星星回到它本
来的位置。”

小女孩问：“是眼睛
吗？”女医生说：“对，它是
世界上最亮、最美、最洁净

的东西！你放心，我
们只是暂时借用一
下你的眼睛，用完
之后，就会把它们
还给你。”女医生拍

拍小女孩的头继续说，“不
过，借用你的眼睛时会有
点疼，你怕吗？”见小女孩
有些犹豫，母亲握住了她
的手，小女孩立刻说：“不
怕！”母亲搂过小女孩，对
医生点了点头：“谢谢您！”
小女孩笑了，可大大

的眼睛里却是一片空洞，
她是个盲人。但我觉得，
当她母亲说，把天上的星
星一点一点还给她时，她
的眼睛竟在瞬间有了丝光
亮，那是泪光。
送走母女俩，我突然

发现自己的眼睛也变得明
亮了起来，那种又痛又
痒、怕光怕风的感觉不知
何时消失了。女医生说：
“看来，你是看这对偷星星

的母女入神了，眼睛也被
净化了吧！说实话，我和
她们接触的这几天，也觉
得自己的眼睛明亮了许
多。”原来，女孩从小就患
了一种眼病，视力一点一
点消失，母亲怕她害怕，
就骗她说玩游戏，把天上
的星星一颗颗都偷走了。
“我觉得，她成功了，她
把星星月亮太阳都放在心
里了，好像全身都充满了
爱和光明。唉，都是当母
亲的，我懂这种滋味。所
以，我决定也撒个谎，骗

她们说手术费很便宜，我
知道，她家里条件不好，
没有多少钱。”女医生说着
说着眼角也湿润了起来。
离开医院前，我执意

留下了联系方式和一些
钱。我决定也为女孩尽点
微薄之力。我觉得她们医
治了我的心病。就在刚才，
我发现自己也很久没有看
天上的星星了，很久没有
回故乡看看老母亲了，这
些年心里装满了蝇营狗苟
的事，心也变得盲了，忽
略了那些尘世间触手可及
的美好。那位偷星星的母
亲，给我这个萍水相逢的
人带来了那么真切的美好
与光明。

不
再
焦
虑

孔

曦

    一度，很容易焦虑———
出门在即，小区班车发车的点就要

到了，刚清理过的猫砂盆里又有了新的
“内容”，妆还没化，衣服还没换好，急
死了⋯⋯其实可以换个思路，赶不上这

班，可以乘下一班，或坐公交车，不过多费两块钱。
夜深人静，想到孩子正在四处求职，多日无有眉

目，发愁啊⋯⋯转个视角，以她的能力，找个能自食
其力的岗位，不成问题。何况，早有“儿孙自有儿孙
福，不为儿孙做马牛”的古训在前，便释然。不久，
她找到了工作，靠她自己。

收到体检报告，小问题、小状况不
少，焦虑了几天，想那钢筋铁骨的机
器，经年累月昼夜不停地用下来，尚会
磨损，须保养上油，遑论被肉骨凡胎包
裹的五脏六腑？

又一天，提携帮衬过我的人，要我
为其办为难之事，要么有求必应，要么
打些折扣，要么回绝。除了第一项选
择，选第二第三项都会被扣上“没良

心”的帽子，怎么办？再想，就想通了，清誉固然重
要，但世间还有底线这样东西。一旦开了先例，后患
无穷。长痛不如短痛，宁负恶名，不破底线。
都说五十知天命，天命之年过了好几年，回望来

路，回想当年那些令我焦虑不已的人和事，以及情感
纠葛，喟叹之余，还是有些许欣慰———
感谢曾让我倾心爱慕之人，感谢你们当年没有选

择我，没有让你们的光辉形象在我的心目中磨灭于柴
米油盐；感谢你们优秀至今，让我可以为当年的眼光
自豪。也感谢爱慕过我的人，你们给予过的温暖，让
我能抵御世情的凛冽。感谢陪我一起走过一段旅程的
人，相遇，是缘到；相扶，是缘深；相离，是缘尽。
有句话叫无欲则刚。放下曾以为一辈子都放不下

的情愫，割舍曾以为永远不可割舍的依靠，天，并没
有塌下来。
痛彻心肺。如释重负。
如果有人有东西使我患得患失，这些人、这些东

西，原本就不属于我。除了亲人，没有什么人是不能
离开的；除了亲情，没有什么情是不能割舍的。
年轻时，敢追求敢尝试，是勇气；年长了，能割

舍能放下，是通透。
说到底，纵使千伶百俐千锤百炼，个体的人，依然

是茫茫人海中的一滴水、
渺渺宇宙间的一粒沙。即
使若干年后，真有人能长
生不老，和无垠的寰宇相
比，依然只是一粒微尘。
不再焦虑。

上 车 姚胥隆

    那天，公交车上只有我一个
乘客。停站。一位老者想上车，
却上不来。他将拐杖先放到车上，
又将装满中草药的塑料袋和一个
蓝布袋放在地上。一只手使劲地拉
住车头的扶手，向上困难地提脚。
年轻司机担心地问：“怎么不让小辈
陪？”老人无语。他已艰难地上车，
颤巍巍地站定。司机嘱，不要动。
但等车开动，老者还是把地上的物
品挪到身边的座位旁，微抖的手把
拐杖放好。“去哪里？”“曹杨新村看
老朋友。”“我的车不去那里。”“到曹
家渡换。”“这么远的路，一个人，

唉！”司机摇头嘀咕着。
车上只有我与他两位乘客。行

动如此困难，还单独行动，家人怎能
放心？我无意责怪他的子女，也许他
的独行，孩子根本不知道。难道没
有家人？也许他刚送走重病缠身十
年的老伴，膝下也无子女的照顾。

我侧面看他，想着。他皱着眉，
头微微摇动。我似见到老者刚才等
车的焦急情景。此刻，我忍不住想

道一声：“善待每位无助的老人吧！
出租车司机，看到老人扬招，请你
高抬贵手，停下空车，让他们安全
地前往目的地；公交车司机，请你
拉老者一把，让他安全地坐下。”

今天老者艰难危险上车的情
景，仅是社会上不少无助老人的缩
影，在家中、医院、养老院等场
所，这些还以不同的形式出现着。
对无助的老人，能否关注、伸出援
手，搀扶一把？多做些实事，为他
们排忧解难。
老者艰难上车的情景，挥之不

去。
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