



边看边聊

不少职业，靠年龄吃饭，又常有截然区别，有的行当因年老而兜得转（资历贵重），有的营生因年轻而吃得开（青春值钱）。

姑姑婚后数年未育，同我生父商量：“你已有两个娃娃，给我一个吧？”生父兄弟六人，唯我姑一妹，当即允允：“你挑。”姑喜爱圆脸孩儿，我恰恰圆，遂入法眼。

两岁进了姑家，成为独子，成天吃香喝辣，幸运的肠胃，填满万般宠爱。就人生“起步”而言，我是否也可算作“靠了脸蛋儿吃饭”呢？

1960年前后，困难时期，父母上班在一座大型厂。某些工种（井下、炼焦、炼铁、炼钢），间或发放一种“营养票”，能去厂部食堂领取回锅肉一份。这在当时，属于顶级奖励，象征工作表现与人际关系的综合实力。此票宝贵，斩获者往往自己不用，而当厚礼送人。我的圆脸，颇讨以貌取人的亲朋喜欢，隔上三二十天，便可盼来一张肉票。食堂验票盛肉的，是我同学的母亲。她一勺下去，

总是带出一股慈爱的狠劲。到手之物，绝然超过定额的半斤之量。端回家，爸爸不吃，妈妈不吃。十来岁的我，懂得不惹大人着急，转眼间，风卷残云，能让碗里不留一抹油痕。

似乎是十六七岁的某天，偶然瞥见镜子里，自己的圆脸明显有点收缩。心头一紧，这等于预示我，吃饭的本钱开始降价。但听人说，少年往青年走，始终圆嘟嘟一张脸，不见得美妙，渐趋椭圆才算正道。几个同学要好，时常上街闲逛，饿了就进面馆。有这么两位，先受冷落，终被淘汰。老大愤然道：“家伙们的脸太圆了。”我猜不透这算哪门子缺点，但也窃喜，幸亏自己“变脸”在先。事后老大吐出实话，什么脸圆？就是脸厚。两只铁公鸡，老大吃成性，厌烦人老，仅仅年长一岁，但我等无不甘心悦诚服。他开导弟兄，朋友要想结交久长，吃饭应该有来有往。钱多买肉沫面，钱少买素汤面；钱多多掏几次，钱少少掏几次，但不能沾钱就往后退。一毛不拔不是不可，比方，你长得合适，让人看着舒服；你说话好要，可以制造快乐；你满身力气，打架冲在前头；你脑壳醒豁，遇事鬼点子多……

后来的日月，漫长三十年，我脖子上顶着椭圆的气脸，脑子里记着老大的教诲，南来北往，花不尽的人缘，坐不完的酒席。又好像，我的长相与吃饭确有不解之缘。揶揄我的朋友，总爱在饭桌上打岔。三十来岁时，他们说堂堂英气，不输银幕王心刚（有照片为证）；四十来岁时，他们说平淡忧郁，超越港岛张国荣（仍有照片为证）。我的良好感觉，亦恰似水涨船高：朋友们解读多么深情，多么准确。天哪，我如果愚蠢地固守一张缺乏内涵的圆脸，单薄、浅陋的气质，能由硬朗向忧郁的纵深挺进吗？换言之，能为朋友们心怀善意的点评，提供深邃、宽阔的背景吗？自然法则，无人可以抗拒。刚刚翻过“知天命”的门坎儿，我的面部，开始章法大乱，说方不方，说圆不圆，同心中与日俱增的慈祥背道而驰。线条莫名地走火入魔，不见柔和、刚毅，只剩呆板、僵硬。甚而，不再会笑。勉强笑笑，比哭难看，比不笑更难看。自打五官有碍观瞻之后，我知道，靠脸蛋吃饭的美好光景，已经一去不返。

人有逆天之时，天无绝人之路，实为至理名言啊。因很快发现，我这张乏善可陈的面孔，其实并不妨碍吃饭，常常反倒更



从我的职业角度来看，爱国者顾维钧是位出色的留学生。清末，并非一无是处。如以留学生事业为例，其出人才的成绩可留下几笔荣耀。海军，出了留学英国的萨镇冰；教育，出了留学耶鲁大学的容闳；文学，出了留学日本的鲁迅；工程，有自幼留学美国的詹天佑；外交，就是获得哥伦比亚大学博士学位的顾维钧！

顾维钧，1888年出生于上海嘉定；曾入学嘉定籍教育家王培孙1896年兴办的上海市南洋中学（巴金也是该校校友）。百年前的巴黎和会上，顾维钧大使所率领的北洋政府代表团面临丧权辱国的“凡尔赛和约”；迅速成为五四运动导火索。在全国各界和海外华侨的支持下，顾维钧最终拒绝在和约上签字而名扬史册。

一百年后的五月，复旦大学国际文化交流学院的课堂上，我和来自当年那些所谓列强和东方国家的留学生们，回顾五四初心和顾维钧的义举，分外感慨！有意思的是：泰国留学生要求主讲五四运动及顾维钧，一个是穿着黄色袈裟的青年和尚释鹏达，另一个则是来自宋卡王子大学文学院汉语系的二年级本科生汪洁。

释鹏达讲解中的“五四”，是一场中国文化传统进行涅槃的文艺复兴，是一系列的事件构成，包括1915年陈独秀在上海创办的《新

青年》、以及提倡白话、提倡文学革命等。释鹏达认为，在中国文学革命真的是很了不起的，它负起了社会革命的责任，这样的文学让他肃然起敬。另外，他特地向同学们请教“涅槃”在中国的具体含义。因为这个词与佛教有关的意思，他是明白的，但用在中国传统文化上，需要更清晰的解释。我是这样

回答的：“五四，就是要对传统文化进行彻底批判，向西方文化学习。毁灭的目的是为了新生，这就是涅槃；而实际上，为了摆脱半殖民地命运受爱国救亡的五四运动，恰恰是深受中国儒家思想影响的入发动的。”而顾维钧当年同西方政要在谈判场外的交流，主题就是儒家思想。

长着一双会说话的大眼睛的女孩汪洁讲道：让她最有感触的是，五四运动的直接结果就是中国共产党的横空出世，以及后来中国人民在党的领导下，持续百年奋斗和发展的历史伟业。因此，她对于习近平总书记的纪念讲话印象极其深刻。

释鹏达由此感慨道：“泰国从来没有被殖民的历史，我羡慕中国有这一段被殖民被侵略的历史。”话音未落，被研究中国近代史的准博

坐在下首。下首不可小瞧，实乃黄金地段，扼守着“菜道”要津。每道新菜送来，不动声色，摞住转盘，举箸先尝，你就成为鉴赏的首席。总而言之，人到苟延残喘之际，亦并非穷途末路，依然是，危机与机遇同在。餐桌上的种种狂热与沉稳、交流与交易，实质上都与你无关了。你的本分，就是专注地对付饭菜。试试看，这与你大半辈子热爱吃饭的习惯，会吻合到天衣无缝的地步，甚至提升到天人合一的境界。

仍回到起点，靠什么吃饭？积我数十载的心得，只要年龄在时间里还未中止，只要脸蛋在空间里还未消失，靠着这最可珍贵的两样宝贝，你就忘我地吃吧。人在世上，任何一个时段，但凡尚能将杯盘碗筷玩弄于股掌之中，不论山珍海味，不论粗茶淡饭，只要味觉惬意，入肚舒坦，恭喜你，你大可快活地沉迷于口腹之欲，将吃饭进行到底。

其实我也听说，十多年前，这里也曾签下了“旧城改造”的项目。幸好有各种原因，大规模拆迁的计划终于搁浅了。

我站在修旧如旧的老街面前，庆幸一场“建设性破坏”得到了避免。

城市的历史得到了保护，一代代潮汕人的情感记忆才有了依托。面对眼前的一切，我一时顿有百感交集。

不知是兴奋，是欣慰，是差点历劫的惊奇与惊悚，还是化险为夷的喜悦，以及惊叹……

下，走下来海外寻根的乡亲，找回童年的老人，和同我一样慕名而来的游客……

下，走下来海外寻根的乡亲，找回童年的老人，和同我一样慕名而来的游客……

下，走下来海外寻根的乡亲，找回童年的老人，和同我一样慕名而来的游客……

下，走下来海外寻根的乡亲，找回童年的老人，和同我一样慕名而来的游客……

下，走下来海外寻根的乡亲，找回童年的老人，和同我一样慕名而来的游客……

下，走下来海外寻根的乡亲，找回童年的老人，和同我一样慕名而来的游客……

下，走下来海外寻根的乡亲，找回童年的老人，和同我一样慕名而来的游客……

下，走下来海外寻根的乡亲，找回童年的老人，和同我一样慕名而来的游客……

下，走下来海外寻根的乡亲，找回童年的老人，和同我一样慕名而来的游客……

下，走下来海外寻根的乡亲，找回童年的老人，和同我一样慕名而来的游客……

中山纪念亭站在大街中心。我站在亭子里，站在八十多年前汕头市最繁华的商业与文化中心。

顺着八角亭的八条柱子，八条骑楼老街在我眼前呈扇形放射出去。

条条道路通码头，通海洋，一派海纳百川、开放包容的气象。

我在永平路、安平路、升平路、国平路徜徉，走着走着，可以一直走到上世纪三十年代。

看到这个“小公园开埠区”，华侨们从海外归来，两千幢骑楼齐刷刷地拔起。

看到七层的南生公司百货大楼人如潮涌，成片的大厦、酒楼、药铺、发廊、邮局，撑起了一座百年商埠的

鼎盛。闻到蚝烙、粽球、酥角、炒糕粿、牛肉丸，飘出潮汕特有的香味。

我站在骑楼下，似见到八十多

年的风吹雨打、离合悲欢在眼前流过。

如今，这座全国唯一的放射状格局的街区还在，全国唯一保存完好的开埠区还在。

中西合璧的历史建筑，带着它的历史文化风貌正在满血归来。

只见旅游大巴迫不及待地停

下，走下来海外寻根的乡亲，找回童年的老人，和同我一样慕名而来的游客……

其实我也听说，十多年前，这里也曾签下了“旧城改造”的项目。幸好有各种原因，大规模拆迁的计划终于搁浅了。

我站在修旧如旧的老街面前，庆幸一场“建设性破坏”得到了避免。

城市的历史得到了保护，一代代潮汕人的情感记忆才有了依托。面对眼前的一切，我一时顿有百感交集。

不知是兴奋，是欣慰，是差点历劫的惊奇与惊悚，还是化险为夷的喜悦，以及惊叹……

朋友中一位理工男，近日身体不适，感觉胃不大舒服。跑了好几家医院，说法不一。

一日，他邀我们几个朋友去他家聊聊，待大家坐定后，他发我们人手一份表格，上面罗列着某家医院、某位医生给出的意见，或是建议等等。我们几个拿着表格，面面相觑，一副想笑又屏屏的样子。原想着来他家不过是听他谈谈病况，或是安慰一番。现在被一份表格的“仪式”，生生弄成了一场严肃的“研讨会”。

不得不佩服理工男有条不紊的思路，有不少人会被这样的“说法不一”搞得六神无主，但理工男却在表格上归纳得煞煞清，让我们的“研讨”很有方向，可以帮他一起讨论选择一个比较合理的治疗方法。

说起来，学理工的人确有一种好研究的天性。前阵子，我家卫生间天花板上渗水，继而开始

滴滴答答。找来了小区物业老李，撬开两块墙顶板，露出了纵横交错的管子。检查后确认，是楼上出了问题。于是上楼叩开了邻家的门，果然漏水的方位正对着他们家的浴缸。老李的意见是，敲掉浴缸，重做地坪。楼上这对中年夫妇蛮配合，来我家查看了漏水情况，不日便动工整治。

没想到，奇葩了，当浴缸搬移后，发现地下的管子不漏水，地坪也是干的。怎么回事，水是从哪里来的？楼上男主人是位数学男，为弄个明白，他让工人又凿开墙面，查看水落管情况。水落管暴露出来了，湿漉漉的，渗着水珠子。是水蒸气，还是水管漏水？奇怪的是，与此同时我家里也停止了漏水。

老李便对数学男说，捉漏是一件特别复杂的事情，我做这行几十年也解释不清，既然楼下不

漏了，你也不要穷折腾，把所有可能漏水的地方整修一遍就行了。

数学男摇头不同意。说反正家里有两个卫生间，索性就把这个当成工地先观察几天再说。看来，数学男的思路已不仅仅是解决问题，而是要弄清问题发生的原因。

几天后，楼上的女主人来唤我，说漏水原因找到了。上了楼，却看见数学男正与他楼上的这对夫妇在细说原委。那对夫妇也挺实诚，说他们家地板开裂翘起已有些时日了，怀疑地板下渗水，但一直没找到出水的地方，前几天出门旅游了，昨晚回家一用水，就被楼下的先生“铆”牢了。

原来这几日数学男下班回家就蹲在“工地”上，将水管的排布与房屋的装修结构做了研究，估计是他们楼上的问题，但人家

没动静，他也拿不到证据，直到楼上用水了，他家工地上那截露出的水落管也开始淌水了，才应验了他的猜测。

令我费解的是，他们楼上漏水怎么会滴到我家？数学男拿笔在纸上横七竖八地画管道图示，说了几种可能性，我依然是一脸的蒙。想起老李说他做这一行几十年也解释不清，想来不仅是捣捣糊糊也是大实话。过意不去的是，数学男一家为解决此事，大动干戈，花费不菲。数学男和他妻子却说，你们楼下漏水总归是找我们楼上，要查原因，也只有在我们家动工了，这也是应该的事。不禁感慨，遇上这样的睦邻，着实欣慰。

“漏水事件”总算得以妥善解决。我家那位也是理工男的先生出差回来听我说完此事，倒是说起了风凉话：幸亏你遇上了像我们这种理工男，脑子聪明，做事踏实，以后不要再动不动就讲我一根筋好。



易北爱乐音乐厅屹立在德国汉堡易北河畔，它之所以格外引人关注，是因建设时造价超出预算10倍，工期一延再延，历经十年波折，最终耗资八亿欧元，于2017年1月建成迎客。

音乐厅宛如一艘巨大的玻璃船迎风扬帆，顶端起伏的轮廓线像涌动的海浪，外墙玻璃仿若璀璨的水晶，折射出天空、流水和城市的变幻。

慕名已久，去年初夏我终于踏入了这座神奇的现代建筑。整个建筑内设有三座超级音乐厅和一个豪华酒店，建在高层的环形观景平台，游人可绕走一圈，把汉堡城市风光尽收眼底。走进音乐厅的过程有点新奇，须乘坐一道80米长的电动扶梯，经过一个发光管式的隧道。

乘游船在水上观赏这地标建筑，视野更为广阔。那天中午，我们吃着名副其实的汉堡包作为午餐，到汉堡老码头搭乘游船。游船在易北河上兜了个来回，我们看到规模宏大的旧仓库城、易北河大桥、集装箱码头五颜六色的货柜和横七竖八的吊机在空中摆动，更有老式的游船转着红色的大桨叶，在河面上移动特别吸引人。

当我的镜头对着红色的桨叶与音乐厅时，近景与远景，古老与现代，昨天与今天，仿佛融合在了一起，相映成趣。那红色桨叶溅出的水花，像在飘飘欢快的音符，而音乐殿堂的巨轮，也正踏歌而行。

摄影



扫一扫，关注“夜光杯”