

两代人的回归梦

沙拉

在一个家庭中,母爱是一种智慧,父爱也是一种智慧。我的父亲是一个很有修养、很有智慧的犹太老人,他可能觉得陪伴不了我太久,在我小的时候,就给了我许多生命教育,是我一生中最重要的支点。

我父亲的话不多,从来没有对我厉声过,但只要他一开口,都是让我终生难忘并且受用无穷的守则。在我的成长过程中,父亲把人格教育放在首位,他曾经在送给我一个笔记本上写着这几个词:博爱、感恩、诚信、忍耐、乐观,最后才写着“知识”,其意义不言而喻。

我们作为家长,最应该给孩子的东西是什么?其实不是物质,是百折不挠的精神,是坚强自信的品格,是一家之长对孩子无怨无悔、富有成效的爱。

感谢父亲的智慧及书本的世界,让我能承受人生路上的大起大落。虽然我从小就知道自己与众不同,但直到今天,当我回顾我的前半生时,还是感慨万千,我的人生竟会如此千回百转!但人生就是这样,不管你手上拿到什么样的扑克牌,都要努力打出一手好牌。

曾经,我认为上天不公。为什么让我生在这么复杂的家庭,这么变幻莫测的时代里?但我在明白,若不是经历那些事情,我也不可能完成后面的历练。作为一个长期生活在中国,对这片土地有着无限热忱与感激的上海犹太母亲,我希望能够用我微薄的力量为社会做出一点点贡献。

写作《特别狠心特别爱》这本书的过程,如同一趟回顾之旅,尤其想起儿时父亲对我的谆谆教诲以及当年带着孩子寻根的血泪,有如打开潘多拉的盒子,非常痛苦,这并不是一件很轻松的事情。由上海到以色列,再回到上海,让我看到了中国精彩可期的未来。

父亲从小教导我与人友善,用智慧生存,给予我很多生活的智慧,使我逐渐成为一个对未知生活有准备的人。在父亲离去后的日子里,我渐渐学会了宽容,学会了接受。父亲的教养力量影响我至深,所以我强烈地想要寻根,探寻犹太民族的智慧精华。

我的一生,就是两代人的回归梦。父亲40岁时来到中国,我40岁时踏上以色列的寻根之路。通过这本书,我也想让大家都知道,一个在中国长大的犹太后裔,为了代父寻根,回到了父亲的故土——以色列,但她过得并不尽如人意,日子非常辛酸。德国有一条法律:凡是犹太人想去德国,就可以立即移民。我的选择是会去德国旅游,但不会选择移民去那里。家是心之所在,你可以决定你所在的地方,但你的心会决定哪儿才是你的家。我经历人生规划的板块大挪移——

回归了我幼时“魂牵梦萦”的以色列,但最后才明白,我的家在中国,生活在上海,我的心与灵魂终于合一!我和上海共同经历了历史进程中的风雨与洪流,我就是中国上海的女儿。我陶醉在中国的文化里,要在母亲的怀抱里平静生活。我要拥抱我的祖国。

昨天,是为了过好明天。作为一个难民后裔,我满怀感恩之心。感谢虹口,感谢上海这片土地,感谢她曾收留过成千上万的犹太难民!感谢一切给过犹太人帮助、曾为他们的苦难而付出过怜悯的伟大的中国人民!

我的作品,不只是我的个人故事,它也是让世界了解中国与犹太人患难扶持、恩情往来的见证。希望这本书的出版能加深中华民族与犹太民族之间的世代友谊。我愿成为中以友谊的一个小小的传播者及交流者。

感谢那些对家庭教育以及犹太文化感兴趣的人!因为你们来看这本书,才让我的时间及经历有了价值。这本书完成了我的心愿,我把父亲留给我的那些智慧及美德,把我对犹太家教的体验写了下来,让更多人从中受益。

每个人都会有人生不同的车次及方向,智慧能引领人在冷暖世界中走向幸福!祝福大家!(本文选自沙拉新著《特别狠心特别爱·父爱是一种智慧》后记,接力出版社)



扫一扫,关注“夜光杯”

母亲的书香岁月

张军霞

童年时,父亲在外地工作,母亲一个人照料我们,还做家务,总是那么忙碌。早晨,我们揉着惺忪的睡眼爬起来时,母亲已经把院子打扫干净,屋子里的桌椅也都抹得一尘不染,厨房里飘出好闻的粥香,母亲有时坐在窗前做针线活,有时忙着喂鸡喂鸭。等到我和姐姐去上学,母亲又开始忙碌,她永远有忙不完的事情。

一天,我放学回家,看到母亲坐在葡萄架下,手里竟然捧着一本小书,聚精会神地盯着书看,没有听到我的脚步声。我悄悄凑过去一看,母亲看的是我从庙会上买的《故事会》。“妈,原来你也喜欢看故事书啊?”我的声音把母亲吓了一跳,她笑着说:“我从从小就喜欢看故事书。可惜,那时家里穷,想买这样的书,也不好意思对外婆开口啊……”

或许正因为童年时曾经有过对书的渴望,母亲从来不拒绝我买书的请求,过年时亲戚们给的压岁钱,更是全由我自己支配去买书。日积月累下来,我竟然有了满满一箱子书,包括《童话大王》《少年文摘》《故事会》等,这在当时的小伙伴当中,也算是不多见的,不知惹得多少人羡慕。

自从知道母亲喜欢看《故事会》,我常常把新买回来的放到她枕边。母亲没有那么多空闲,这样一本薄薄的小册子

人跌下去,还好前面走个小伙子,两人一起滚落了。阿婆爬起来挡住了。可阿婆爬不起来啊,邻居纷纷跑出来搀扶还在呻吟的阿婆,有人担心说“快去叫张先生看看吧?”于是大家七手八脚撑着伞,让阿婆坐在椅子上抬到张先生药店。里面人真不少,张先生一看李阿婆被抬进来,马上停下手上抄药方的毛笔过来查看:“老人家,怎么样啦?”阿婆半闭着眼睛讲手臂痛,“抬抬手行不?”张先生掂掂阿婆的手示意说。见阿婆痛苦地摇摇头,张先生就知道是脱臼了,散开旁人,不顾阿婆浑身脏兮兮的,一手搭在阿婆肩上,一手拉起阿婆抬不起的手,轻轻一拉又一推,没等阿婆反应过来就

每逢阴雨天我就想起老早的张先生。张先生擅长中医伤骨科兼营一家中药堂。他天天坐堂,背后摆张板床是检查病情和推拿用的,几个长条凳是给病家候诊坐的。来者都客气称他“张先生”。周围邻居碰到伤筋动骨的病痛就会想到他。

那天来传呼电话:“李阿婆,学校来讲,依孙子送医院去了”。阿婆急了要去打个回电通知儿子,刚踏下楼梯就一滑,

要断断续续读好几天。她一般总在做饭的间隙,或晚上收拾完家务之后,才能读上几页,还常常被琐事打断。有时邻居来串门,碰到母亲在看书,会嘎嘎地大笑:“都是好几个孩子的娘了,还看什么书?”母亲讪讪地把书放到一边,不知说什么才好。我却觉得,母亲读了故事书,常常在饭桌上和我们一起讨论故事中的情节,是多么有趣的事情。

我上中学时,母亲在一家公司当上了仓库保管员。她常跟我说:“丫头,找几本有趣的书给我看看。”我精心挑选,把巴金的《家》《春》《秋》、林语堂的《京华烟云》、琼瑶的《在水一方》之类的书给母亲看。母亲不挑剔,她觉得我挑的每一本书都好看,看完了还会因为书中人物的命运而感叹。

如今,母亲70多岁了,眼睛早就花了,看书越来越吃力。更多的时候,我给她看些休闲、保健类的杂志,还在手机上下载了软件让她听书。母亲的书香故事还在继续,她一辈子读的书不多,却坚持尽自己所能供孩子们读书,在家里营造宽松的读书氛围,对我后来走上从事文字工作的道路产生了潜移默化的影响。感谢命运,让我有一个爱读书的母亲,她因为读书而与众不同,也让我拥有了与众不同的人生。

想起张先生 侯宝良

“再抬抬手”。阿婆下意识抬了抬胳膊,好啦!众人松了口气。张先生回到座位继续拿起笔写药方说:要不是前面有人阻挡,阿婆更危险了。阿婆万分感谢要付诊疗费,张先生摇摇手:“小事情,免啦,以后下雨天气一定要当心才是。”此时只见一位穿戴有模有样的人侧头在张先生耳旁轻声细语。岂料张先生亮开了嗓门:“他有名,有钱关我啥事?没见过我这里有这么多病人吗?”掷地有声的话语使店堂里的气氛凝固了。那人自讨没趣只好快快地走了。

张先生叹了口气,看似余气未消,旁人劝慰他消消气。只听张先生说:“我就见不得这种自以为是的”,原来那人是帮某名人办事的,要张先生马上上门坐诊,费用好说,还说汽车就在附近等候云云。这阴雨绵绵的天气,张先生看着这些早早就候诊的老病人,心里真是说不出的滋味。我只记住张先生当时说的一句话,“堂堂正正做人悬壶济世”。这句话敲在在场每个人的心上。很多年过去了,我也老了,每逢阴雨连绵的天气难免有腰酸背痛时,常常会想起张先生。

唤醒长衬衫 春夏

根腰带瞬间变身!细腰带增加优雅感;宽腰带有提升身材比例的效果,也显干练;近来流行的腰封也可一试,增加时尚度和造型感,当然身材丰满者还种裤子,比如西裤、牛仔裤、背带裤、连体裤、九分裤等。下面几颗纽扣不妨解开,显得随性,视觉上拉高腰线。前短后长的衬衫本身有显高之感,扣子可以全系上。有的长衬衫自带腰带,前系后系都可以,有收腰、修饰身材比例的效果。前后都长过膝盖的衬衫最好搭配瘦腿裤或紧身裤,看起来精神利落。

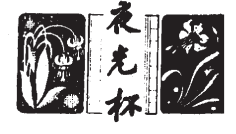
又见蔷薇开。初夏,街的两边开满了蔷薇,有花枝不安分地伸出栅栏外,风一吹,那些花骨朵便随着花枝轻轻摇曳。

每个人心中都会穴居一只凶狠的猛虎,同时又会盛开一簇柔美的蔷薇。猛虎的阳刚,并不妨碍花朵的阴柔,人性的复杂正是如此。再强悍再坚硬的内心,都会有柔软的瞬间;再辉煌再美好的人生,都会有缺憾和瑕疵;再坏的坏人,也会偶有良心发现。

曾经写过一篇文章,题目是《男人最酷的一面》。一个男人,什么都不怕,磕倒了再爬起来。可是他在小女儿生病时,坐立不安,憔悴不堪。看着小女儿气喘、难受的样子,他居然坐在医院的花坛上掉泪,说:“我恨自己,不能替女儿遭这个罪。”

人性之复杂,真的不是一眼能看穿。每个人心中都会有一只凶猛的老虎,也会有一朵柔软的蔷薇。蔷薇是我们生存时的气势,蔷薇是我们真情流露时的柔软。

初夏的傍晚,我在蔷薇边上流连。一丛丛、一簇簇,白色的、浅粉的、深红的,挨挨挤挤,有刚刚打骨朵的花苞,有张开小嘴半开的,有正处盛期开得让人惊艳的,当然也有半残的,花瓣纷纷坠地,一地红泥,有风经过,蔷薇的香便蔓延开来,只管过往行人的鼻子里钻。两个穿着校服的女孩看见蔷薇,惊喜地奔过去,俯首花间,嗅嗅这一朵,闻闻那一朵。这样的年纪,这样的模样,真好,灿烂的笑脸,纯真的年龄,就连眼神都清澈得能看得到底。



快乐 君岩

亲人的一次团聚,孩子的一次进步,恋人的一次握手,朋友的一次小聚,某个记忆深处走失的人突然归来,家里的花某个早晨突然绽放,忘在某件衣服口袋里的钱突然被发现……这些小快乐构成生活真正的快乐。只是很多时候我们忽略了这些,只盯着得不到的东西,结果把快乐给一点点丢了。

细嗅蔷薇 积雪草

每个人心中都会穴居一只凶狠的猛虎,同时又会盛开一簇柔美的蔷薇。猛虎的阳刚,并不妨碍花朵的阴柔,人性的复杂正是如此。再强悍再坚硬的内心,都会有柔软的瞬间;再辉煌再美好的人生,都会有缺憾和瑕疵;再坏的坏人,也会偶有良心发现。

曾经写过一篇文章,题目是《男人最酷的一面》。一个男人,什么都不怕,磕倒了再爬起来。可是他在小女儿生病时,坐立不安,憔悴不堪。看着小女儿气喘、难受的样子,他居然坐在医院的花坛上掉泪,说:“我恨自己,不能替女儿遭这个罪。”

人性之复杂,真的不是一眼能看穿。每个人心中都会有一只凶猛的老虎,也会有一朵柔软的蔷薇。蔷薇是我们生存时的气势,蔷薇是我们真情流露时的柔软。

时间 焦健

时间,是一柄折扇,我是这扇面上的一只蓝闪蝶。林间蓝色的幻影,不会去看树的年轮。我也渐渐不再注意,哪儿是扇骨。时间,是一柄折扇,或以空白示人,或赋以诗,绘以画。一柄折扇,两个画面,在现实与过往之间,让我那绚丽的翅羽像鸟翼,在翩翩起舞中,游离于时间之外!



荷包牡丹 (摄影) 苗青

你一定有不止一件衬衫,配裤子或裙子,很方便,可以打出文静、帅气、优雅、活泼等多种造型。这里要说的不是普通衬衫,而是不适合束进裤子里的长衬衫。纵观时尚达人,总结几种穿法,把衣橱里那件“不知如何是好”的长衬衫唤醒,让它发挥更大空间,穿出别样风情。

当外套。长衬衫面料一般为纯棉、麻、真丝、棉麻等,比较轻薄。春末夏初,早晚有些凉意。里面穿T恤、背心、吊带或连衣裙,外面穿长衬衫,不系扣,下摆随着微风或你的步履飘动,一派轻松潇洒。偶尔降温,里面一件小高领打底衫,长衬衫留颈部两粒纽扣不系,既保暖又庄重,开会、见客户都不乏正式。夏日去海边度假,薄薄的长衬衫还可以当防晒衣,配泳衣造型也不则别致。无论内搭配什么,挽起袖子,不仅时尚,更避免了家居服之感。

当衬衫裙。长及膝盖或小腿的长衬衫刚好可以当连衣裙。感觉太随意?像睡衣?搭配

七夕会

中长裙,有层次感,走路带风,飘逸带仙气。依然要强调腰线,长衬衫自带腰线当然好,若无,配腰带!长衬衫还有一种非常特别的、普通衬衫达不到效果的穿法——外搭半裙露出衬衫的下摆。可以配带扣牛仔短裤,鞋子错开系,让不规则来得彻底些。蕾丝裙、系带裙、紧身短裙等,具有设计感的裙子穿在长衬衫外,时尚指数蹭蹭上涨。一件长衬衫,多种穿法,别样的你,魅力绽放。