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十日谈
院士的长三角情缘

上海人的工匠精神和创新思维
樊明武

    我是从日用品上知道上海
的，我从小就知道，包装盒上如果
标明“上海出品”，这就是世界上
最好的东西。有一本小说《上海的
早晨》给了我上海“十里洋场”的
印象。1964年夏天，我终于实现
了亲眼看看上海的梦想。

那年夏天，我结束了大
学 4年级的基础课程，被安排
到上海电机厂二车间进行生
产实习。二车间是变压器生产
车间，我的工作就是跟着师傅把绝
缘布带包扎到铜导线上，在前边的
驱动轮的带动下在辊轴上形成变
压器线圈。我一看这么简单的工
作，就信心十足让师傅交给我来
干，师傅十分信任我，我也就很有
兴致地模仿师傅的样子干了起来。
没过两分钟，师傅回来让我把绕线
机停下来，说我出废品了，我心想
你看都没看，怎么就知道是废品？
师傅回答得很简单，说从你的站姿
和手势判断的。一查看，不仅半叠
绕不成半叠，松紧也不一致，不得
不推倒重来，使我由衷体会到上海
出品的产品质量好，是由每位员工
的工作习惯形成的，这也许就是上
海的工匠精神。

上海电机厂的师傅教给了我
工匠精神，而我第二次踏上这块
土地，学习的是上海的创新精神。
那是在 1964年的冬天，我争取到
上海进行毕业设计的机会。设计
的题目是设计变极调速异步电

机，这是英国人当时提出的一个
概念，我们离开学校时，教授给我
们讲了一个小时课，就这点功底
来到了上海跃进电机厂。我们被
安排在设计科，简单介绍了一下
我的想法，没料到激起了科室老
师那么大兴趣。科室里有一个叫
小王的青年，问题特别多。由于他
毕业于中专学校，我或多或少不
太看得起他。他的有些问题我觉
得有点幼稚，回答多了，我有些不
耐烦。有天晚上，小王找到我们驻
地，谈到他对定子接线的新思路，
开始我还不以为然，听着听着我
就觉得有道理，不仅不违避变极
原理，而且工艺上明显简化。这就
迫使我认真检查我的设计思路每

一步是否有道理，从此以后，我对
他也另眼相看，我们成了哥们，每
个端子接线我们都要反复沟通，
不断地有新想法、新思路。不到半
年时间就成功做出了样机。当时
我们的工作岗位不是双向选择，

如果在今天，我可能会选择留在
这个不大的工厂，估计这个厂也
会愿意留下我，把这种电机做成
系列产品。
当时工作地点岗位都是由国

家统一分配，虽然我没有被分配
到上海，而去了位于北京的中国
原子能科学研究院，与我所学的
电机制造专业也发生了很大的变
化，但上海的敬业创新精神一直
影响着我做事，特别是从那些看
起来不为人看重的小事中，我学
会了做任何事都认真做好。当年
有数百人分配到这个单位，大部
分都来自北大、清华这样的著名
高校，来自华中工学院的仅我一
人，其他多是学工程物理类有关

专业的，我的学校没名气，专业也
不那么对口，我被安排的第一件工
作就是给厂房换灯泡。接到这个工
作，心中也真是五味杂陈，大学毕
业生，来到别人特别羡慕的高科技
单位，就干这个。但又一想，这个都

不干自己又会干什么？想起
上海电机厂的师傅认真做事
的样子，我就高兴地把换灯
泡当作一件重要的事做好，
不仅主动扛梯子，楼上楼下

跑，爬上梯子也带着抹布把周围擦
干净。安排我去敷设电缆，我主动
爬电缆沟，把电缆放得整整齐齐，
这样一来查故障就非常方便。上
海的工匠精神使我得到了认可，
逐步从无技术含量的体力活，干
到具有高科技含量的粒子加速器
主体研究，上海人的创新精神的
影响也开始在我工作中显现。

回忆起来，上海人的工匠精
神和创新思维对我这一辈子起了
难以想象的作用。

立夏这本书
钱红丽

    买了一斤土黄鳝，一
条条横在砧板上，用刀柄
敲扁，血水横飞，放水槽清
洗时，猛一抬头，对面同事
家的蔷薇花墙直扑眼帘，
一长排繁盛的花，何等奢
靡，在心里满足地叹了口
气，一日
三餐的苦
役似也变
成了短暂
的享受。

每当蔷薇花开之季，
便是立夏之时。“夏”为
“大”之意，即植物们都长
大了。风吹在脸上，不比春
风那么柔嫩，而是暖融融
的了，是孩子的小手在你
脸上摩挲，久之，一点点的
微温；初夏的阳光纯白闪
亮，稍微有些晃眼，需要眯
眼观察周围的一切，是迷
离的，令人醺醺然，又惚惚
然。
天气不冷不热，做什

么事情，都有珍惜的意思
在里面。

门前那棵李子树上
缀满小李子，一日日地见
疯长，已橄榄般大小。每
天早晨，送孩子上学，经
过树下，我们一大一小都
要抬头仰望，并发出由衷
的赞叹———好神奇啊。眼
看这成百上千颗小李子
一日日地饱满，一种酸在
舌上肆意翻涌，禁不住咽
一下唾液。
菜市里，当地豌豆上

市了，堆得小山似的，豆荚
青中泛黄。买一斤，回家剥
米；糯米泡了整整一宿，拇
指食指捏一粒，轻捻，化

为齑粉；腊肉，切丁备用。
素油入锅，先炒腊肉丁，
依次将豌豆、糯米放入，
炒至香味出，加滚水少
许，小火慢焖。立夏时节，
怎能不吃一碗腊肉豌豆
糯米饭呢？每年都做，仿

佛 迎 接
初 夏 到
来 的 一
个 简 短
仪式。生

活一贯枯燥贫乏，总要
搞点浑朴的仪式感来，
以示珍重。若在乡下就
好了，大灶烹出的糯米
饭，锅底结一层黄灿灿
的油锅巴，嚼之，嘣脆香
甜，无与伦比。
说到仪式感，民间有

立夏尝三鲜的说法，三鲜
还分为：地三鲜、树三鲜、
水三鲜。地三鲜即蚕豆、苋
菜、黄瓜；树三鲜：樱桃、枇
杷、杏子；水三鲜：海蛳、河
豚、鲥鱼。
蚕豆也上市了，不太

饱满，但多汁，吃的就是这
种嫩，直接剥出，不要褪
皮，加蒜瓣、葱段爆炒，起
锅前，略微撒点盐即可。吃
这样的嫩蚕豆，无须咀嚼，
要抿———舌尖抵住上腭，
轻压，豆仁即出，豆皮吐
掉，吃的是那份鲜香甜糯；
再过十来天，蚕豆渐渐长
老，可以做汤来吃。豆皮剥
掉，素油爆炒，加滚水，再
氽一两个鸭蛋花。立夏后，
自然界中阳气升腾，熏风
一日浓似一日，蚕豆鸭蛋
汤，下火。

日子如河流，一点点

地淌下来，多少个立夏，
都是这么充满感情地过
下来的？

当今菜市里，普遍红
叶苋，口味寡淡，少了一
层韵味。老家的青叶苋，
最可口，我们俗称为芝麻
苋，叶子酷似芝麻叶，尖
而瘦。老家还有句俗语：
苋菜不要油，只要三把
揉。洗苋菜是有讲究的，
揉出绿汁，口感方好。现
在是油水过盛的年代，尽
管每餐油水足，但揉过的
苋菜，确实比不揉的，口
感佳。

民间几千年总结出
的经验，向来不虚。
至于黄瓜，这些年买

出经验来，挑顶花枯萎，一
副憨厚模样的，口感必定
好些，没有过多地使用激
素。长得过分漂亮的菜，似
乎都不太可口；露天种植
的瓜菜自由生长，不可能
长成千篇一律的流水线模
样。人，亦如是———性格有
缺陷，待人接物稍微别扭
些的，或不失赤子之心，到

底是个天然人；而一些扭
曲成智能机器人的，活得
倒是等同于大棚里的菜，
貌似无破绽，逢人杀人，见
佛杀佛。
吃了地三鲜，树三鲜

差不多也成熟了。樱桃、枇
杷不仅好吃，也宜入画。去
年，嘉兴的许金艳女史送
我一只布包，丰子
恺先生的女儿丰一
吟授权印制的。包
上一幅丰子恺先生
的画：十七颗樱桃，
配一只蓝边粗碗，碗里堆
了十二个豌豆荚，一只红
蜻蜓在飞。题款为丰一吟
所写：樱桃豌豆分儿女，草
草春风又一年。左右各钦
一个章。

背这只包上下班，朴
素又美气。转眼樱桃上
市，想起来把这只包从衣
柜翻出，又可以背一整个
夏天了。
对于水三鲜，内地人

不是太能享用到。河豚嘛，
必须去苏浙吃。
前阵下决心，想独自

前往扬州看琼花，踌躇了
几天，终于没去成。看琼
花，属于精神层面上的需
求；实则，是想去吃一碗刀
鱼馄饨。听说，扬州、江阴
等地刀鱼馄饨非常著名。
如今，琼花也谢了，刀鱼的
刺变硬，不再可口。或可去

一趟苏杭，喝一碗莼菜
羹，顺便点一盘红烧河
豚。实则，河豚并非对我
的味蕾，也就吃个仪式感
吧；至于鲥鱼，刺太多了，
一个急性子的人，是不合
宜吃鲥鱼的。

初夏，是用来给人过
平淡日子的。但这么好的

日子，叫人怎能忍
住不抒情？

凌晨早醒，樟
树花的香气一波一
波往家涌，颇有凉

意，爬起关窗。闭合窗帘的
刹那，嗬！半轮明月正在樟
树梢上。湿气重，是毛毛
月，是隔了磨砂玻璃透出
的朦胧光辉。天是青色的
天，不见一粒星星，唯有微
风荡漾。宇宙万物，万古静
谧而美丽，当真值得人在
凌晨抒个情。失眠又算得
了什么？

翌日，谁又不是一个
囫囵人。

夜里，雨后的夜里，小
区散步，一直为渺渺的香
气所笼罩———樟树花微小
洁白，郁郁累累。一种形容
不出的香，甜丝丝的，细
淡，浓密，忽远，忽近，一直
默默无言地跟着你，陪伴
着你⋯⋯

每当这个时候，我都
要狠狠劝自己：一定要好
好生活啊。

我
们
这
里
还
有
诗

张
力
奋

    《八十年代复旦诗人手稿展》，起
于一念。年末某晚，重读一首喜欢的
诗，突然忆及八十年代复旦读书时的
校园诗人来。几个月后, 曾任复旦诗社
社长的杜立德看到一张我拍的黑白照
片，起兴配了首诗。我当即让他手抄一
首送我，留作纪念。这应该是这个手稿
展的源头。
当年在复旦，我也爬各种格子，但不

敢写诗，至少从没公开。最多在日记里，
暗自摆活几行意象，夜深月明时做诗人
的梦。那是八十年代，锈迹斑斑的国门刚
重新打开，日常生活物资仍匮乏，粮票布
票油票蛋票，票证通行，一切均配给供
应。但更饥饿的是思想。大学里，我们的
想象力与荷尔蒙在诗歌里着床。万千宠
爱，集于诗一身。

那个年代，诗最神圣，甚至溺爱诗人。我们敬畏
诗。即便不写诗，也抄诗、读诗、买诗集，追捧诗人。那
晚，我忆及的不少复旦诗人，就在“申报馆”这个手稿
展上。
我向来有手稿情结。十多年前，我开始感叹，人类

是否会很快陷入“无手稿时代”，那个称为笔迹的东西
会抛离我们而去。其实，是我们遗弃了手稿而不自知：
电脑输入、联想功能、无纸办公、语音留言、语音识别，
最后我们终于提笔忘字。在互联网的伊甸园，我们遍尝
鲜果、禁果，慢慢抹掉手稿的存在。
对手抄诗稿的请求，诗人们反应不一。好几位感觉

为难。有的说，自己字不好。很多年没写字了，已难提
笔。有的报告说 ，家里找不到纸。一位学长留言：“忽然
发现家里竟无水笔，今天买一枝交作业！”这几个月，
我又回到编辑的老本行，催稿是专业，隔三岔五骚扰，
直至他们彻底就范。
许德民是文革后复旦诗社的首任会长，帮我搬动

了好几位诗友。邵璞交作业最早。除了诗，他字画也好，
才敢胆大妄为，当年写出“周末，我们去了女生宿舍”。
杨宇东曾任诗社社长，上缴出上世纪在校时诗稿笔记
本中的一页。他翻箱底还找到徐沪生一页诗稿、一篇未
署名的诗论。它们是展览中不多的几件旧物。据宇东考
证，诗论的作者应是中文系 88级张青同学。可惜，张青
因病去世已十多年，中年夭折，仅留下唏嘘的笔迹了。

笔迹，有情感与肌肉的记忆，会萌芽、发育、生长，
成熟，最后力衰老去，颤抖中随生命消逝。有手稿的年
代，我们看着笔迹变老。
这里有二十多份复旦诗人的手稿，他们都已年过

半百。按当年入学的年份，他们是：周伟林、韩云、孙晓
刚、张海宁、刘文祥、许德民、李彬勇、邵璞、沈林森、华
彪、傅亮、朱国宏、李泓冰、杜立德、刘原、陈先发、邵勉
力、甘伟、韩国强、施茂盛、杨宇东、徐沪生、张青。
诗是远方，笔迹与手稿也是。这个小展，放在中国

近代新闻业的殿堂之一
“申报馆”，是念想与怀旧，
也向渐行渐远的手写时代
叩个响头。中国的方块字
很美，书写更是。在手迹退
隐之前，我们在这里找回
自己。

春暖校园
梁永安

    理书，意外翻出来
初二写的小说。那时候
在云南，中午教室无
人，独自看书，忽然想：
为什么只看别人写的，

自己也可以写啊！于是开始想故事，匆匆动笔，上课的
时候也偷偷写，一个下午写出来，投给省报，没想到在
省刊上发出来了。小说不长，短短几千字，却决定了一
生的道路。不过这“决定”并不确切，高考来到复旦，中
文系的主旨是培养研究与教育人才，于是一路本科、
研究生读上去，创作反倒隔膜了。十来年前写了本长
篇小说，读研时的导师非常高兴，鼓励趁热打铁继续
写，可惜没有认真听进去。今天看到初二发表的作品，
怅然若失。
到校园走走，看看过去的时光。

天气真的暖了，花朵五颜六色处处
开放。第一教学楼西面是高高的水杉，
那是本科二年级时和同学们亲手栽下
的。树苗长
成了高树，

春天的风拂过枝头，岁月
画满天空。校史馆旁的老
校门前有情侣拍照，俊男
靓女，与民国十年的旧光
影似远似近。化学楼草坪
上，阳光在大樟树的枝叶
间闪烁，它是最暖心的朋
友，去课堂的路总是要经
过它身边，这么多年，并
没见它长多高，只是更茁
壮了。科学楼前的日晷准
确地指向下午四点多，每
次经过，都要上前看一
看，它需要仔细体会，似
乎每天在重复，实际上分
分秒秒一去不返。

生活永远不会白过，
年年月月，都可以化为写
作的源泉。静静坐在光华
楼的大台阶上，看对面的
6号楼，记忆深深。读研
时，参与创办《复旦风》杂
志，担任副主编，编辑部就
在这楼里。
走着走着，忽然觉得

就是昨天，一切都可以继
续，初二开始的写作，并没
结束⋯⋯

鄱阳湖畔柳含烟
无意人间几变迁。

昌邑故王南渡后
麟金玉印尽归田。

汉家陵阙史家歌
成败何如未止戈。

抔土封藏诗意事
也曾拥鼎跨黄河。

海昏侯墓
陆加梅

    

奈何梦难寻

海月常辉

（篆刻） 陆 康
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    明日请看
曾溢滔院士与
上海的不解之
缘。


