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我亲历的海军运动会
周培钰

    今年 4 月 23 日，是
中国人民海军建军 70 周
年，这不由使我回忆起
60 年前从大学生运动员
成为一名海军选手参加运

动会的往事。
为庆贺新中国 10周年华诞，解放

军总政部宣告 1959年 5月举行第二届
全军运动会，选拔军
内优秀运动员组团参
加 1959 年秋召开的
首届全运会，各军兵
种迅速行动起来。海
军决定由东海舰队在上海承办海军运动
会。东海舰队司令员陶勇中将遂向上海
市体委主任杜前“求救”，舰队女兵少，
女运动员更稀缺，要求支援。他俩是山
东老乡，彼此熟悉，杜主任表态：地方
支援部队是革命老传统，一定支持。

在 1958年秋天举行的上海市运动
会田径比赛中，当时在华东师范大学中
文系就读的我获得女子跳远银牌，入选
了上海市田径集训队。当时，田径、游
泳等几个项目的集训放在桂林路上的上
海师范学院，训练了 1个多月后，有一
天，游泳队的石晓鲁悄悄问我，想不想
去东海舰队参加比赛。我正苦于整天专
项训练太枯燥，便一口答应。没过多久
的一个晚上，我匆匆带上毛巾、牙刷、
牙膏和一双钉鞋，连泡在脸盆里的脏衣
服也没捞出来，就随东海舰队田径队的
高队长来到水电路上一间大大的宿舍，
一位女队员指引我到铺位，只见双层床
上放满了“军用物资”，从内衣到单、
棉军装，棉大衣，还有解放鞋、袜子，
运动服也是内外齐备。第二天早餐列队
时，高队长把我介绍给了大家，迎来一
片掌声。田径比赛进行了两天，我不负
众望，取得跳高、跳远和 100米三项冠

军。海军运动会举行两周，田径比赛最
先开始，所以后面几天我就在军营里到
处“晃悠”，经历了不少趣事。

东海舰队司令部占地颇广，文体设
施齐全，不但有标准的田径场、游泳
馆、室内体育馆，还有大剧场、大会议
厅。有一天，体育馆正在举行拳击比
赛，陶勇司令员也在。只见一位拳击手

一拳打在对手脸部，
鼻梁骨被打断，鼻血
大量涌出，现场一片
惊叫声。陶司令马上
举手叫停比赛。事

后，我们听说，陶司令当天就亲笔写信
给当时的国家体委主任贺龙元帅，述说
拳击比赛太不人道，应该禁止。贺主任
采纳了陶司令的建议，宣布停止拳击比
赛，这一禁就是二三十年。幸好拳击界
的元老们没有消沉，一解禁就培养出了
邹市明等奥运冠军。

陶司令兴趣广泛，爱跳交谊舞，也
爱打乒乓。有一次偶尔和他交手后，他
便记住了我，因为我有些乒乓基础，又
与他真刀真枪地干，不像有些人与司令
员打球会手下留情，我是该抽就抽，该
吊就吊，陶司令反而喜欢这样的对手。
记得最后一次与陶司令交手，直打得他
内衣湿透，他放下乒乓板说，我回去换
身衣服，晚上请你们看演出。

因为我在海军运动会上有出色表
现，所以顺理成章加入了海军田径集训
队，参加了第二届全军运动会。我参加
女子跳远比赛的沙坑正巧在主席台下
方，所以十分清晰地看到了朱德、贺龙
等众多首长。那天我不仅拿到了冠军、
打破了全军纪录，还被选入解放军代表
队参加了首届全运会。这样我在海军一
干就是 10年，这 10年军旅生涯熔炼了
我的身心，受益至今。

讲究 凌启渝

    有人讲究吃穿，有人
讲究住行，都可以理解；
不过，有的人在工作上特
讲究，似乎更值得称道。
有次乘出租车，坐上

副驾驶座，觉得视野特清
爽，除了前挡玻璃角上的
检验标志，全无他物。一
开聊，师傅似乎知道我还
会找什么，告知我他的营
运证在我俩中间的隔断
上。他说，因为副驾驶座
前方是安全气囊，所以就
该“清场”，包括计价器、
营运证，都不应该装在这
里。他和搭班向公司提
过，没回音，就自己先做
起来。我想，遇上个讲究
司机了，很安心。

一家店的门边贴张
A4纸，打印着“因家中有
事，3 月 2 日到 7 日回家
办事，8 日正式营业。”落
款则是“煎饼老王”。这位
老王，租用杂货店临街一
角，早上 7到 9点变身小
摊。煎饼讲究，又讲究起信
用来，怕饿着了年轻老顾
客们，于是“敬请周知”。
一天门铃响，开门是

快递小哥。我看他右手拇
指甲留那么长，心想你又
不跳孔雀舞，也没人请你

演太后。但小哥的下一个
动作令我释然，他用长指
甲在盒子上“秒撕”下一联
贴纸，把纸盒递给我，“再
见，您哪。”后来我查看快
递盒，发现他是从贴纸一
角开撕的，那里有条斜切
痕，是印刷贴纸时预先压
好的。原来，长指甲和斜切
痕，都是小哥和快递公司
为节约时间而使的高招。
快递快送么，分秒必究。

这些敬业者让我想起
几十年前公交售票员的票
板 （暴露年龄了），上面
有夹子夹着纸条车票订成
的小本，车票编着号，撕
下就得交钱。公家的票板
用层压板或铝片做成，不
好看，讲究的人就自制。
见过一位大姐的票板，整
个用几十条有机玻璃竖立
镶拼，五颜六色地交错，粘
牢后刨平、打磨、抛光，又
在日久天长的使用中被磨
亮（现在叫“盘”“包浆”）。
难怪大姐扯票时，不少乘
客都注视着这道彩虹。我
干过模具钳工，知道这活
可不易，夸她票板做得好。
她说：“徒弟做的，做了两
块，他一块我一块。”这舒
心，这自豪。

当然，也有对工作不
讲究的，干事让人哭笑不

得。我在“一什么”网店
（我还是铂金客户） 订双
胶鞋，店家是“亲什么
耐”。不几天送来两只，
湖绿色，但全是右脚的。
经交涉，说会补寄，过几
天真送来一只，倒是左脚
鞋了，不过却是米黄色。
再交涉，竟说退换货要先
寄回。几经周折，买双鞋
来了五只、退了三只；当
然，好不容易凑成的一双
还错过了上海的雨季。

还有不讲究而成为
“国际玩笑”的。参加一个
IRG会议，在首尔金浦机
场入境，得填健康状况调
查表，赫然读到“写本调查
表时，依据检疫法某某条
规定，可被判一年以下徒
刑或一千万韩元以下的罚

金”。好家伙，填个表就会
入狱？对照表格上的英文，
才知道中文翻译漏掉了
“若不如实”几个字。这番
不讲究，不说“吓到”，也着
实逗笑了一众中国旅客。
也有瞎讲究的。还说

快递盒吧，有次看到贴纸
边上还粘连着一水滴状的
塑料片，尖角倾斜成刃，
原来是快递公司“贴心”，
让收件人拿来划开封口
的。这就有点过度了。君
不见，我们已经是“买斤
核桃随把钳、送颗椰子放
个开孔器”，更有每天数
以千万计的一次性吸管、
抛弃型眼镜、大过内容几
十几百倍的包装，就不要
再给每个快递盒配个开封
工具了。如果是“收件大
户”，自备一把美工刀就
得了呗。毕竟更需要讲究
的，是我们大家赖以生存
的唯一地球。

宅基义诊室的小狗
王泠一

    八院的白衣天使们要来义诊这事，在朱泾镇大茫
村流传得很久了。这一天可终于来到了！那是 4月
11日的下午，一辆中巴载着八院党委书记周建元教
授等十位各科室权威，从徐汇的漕河泾启程七十多公
里抵达了金山的这个全国文明村。
义诊活动的筹备涉及到八院党委和大茫村党总支

两个先进基层党组织，作为牵线人的我自然也早早地
来到了现场。我
知道大茫村早就
脱贫进入小康，
宅基上都建起了
小楼；小楼前面
被称之为美丽一条埭（整洁而飘着春天
花香的水泥小径），小楼后面是竹林、
小桥、流水和金灿灿的油菜花。因为朱
泾是千年古镇和曾经二百五十多年的金
山县城，文教事业发达而学校质量有口
皆碑，村民们完全没有子女入学的焦虑。唯独村民们
所迫切需要的医疗服务是个短板，也就成了农村基层
党组织的心病。以前古镇上当然有中医，但不经意间
退出了生活。
我们当然都知道奋斗者是幸福的，但奋斗者也会

老；大茫村奋斗脱贫奔小康的那一代村民明显就进入
老龄社会了。所以，当周建元教授事先询问哪些科室更
适合去给村民义诊时，大茫村党总支书记周秀良第一
反应就是需要老年科。义诊现场，布置在村民汪金妹小
楼的客厅里，果然一大群年长的村民早就在那里翘首
以待。汪金妹 63岁了，是她所在村民小组的妇女组长
和埭长、负责村民自治以及河道治理和垃圾分类。她客
气地招呼着乡里乡亲，而她的小狗既礼貌又热情。小狗
一身白色的卷毛，它的名字就叫小白；是汪金妹看电
视、散步时的主要陪伴。村民们告诉我小白很有灵气，
主人身体不舒服时也会着急不安；它似乎有点知道穿
白大褂的是医生、是好人。很快，白衣天使们来了。我、
汪金妹和小白把天使们引进宅基义诊室；小白还围着
每一位天使转了一圈，摇摇尾巴表示友好！
不过，天使们没工夫搭理小白；他们和主人及村

干部礼节性握手后旋即就投入了义诊。此时，我也是
多余的人；小白就陪我在埭上走走，它带我看了整治
一新的河道，以及河道边健硕的蚕豆、冒尖的春笋还
有口水井。过了好一阵子，有村民得到义诊后满面笑
容地离开了；小白就招呼我在一个空闲的竹椅子上坐
了下来。这时，我发现八院一共来了五个科室，即儿
科、心内科、泌尿外科、呼吸内科和老年科。巧的是
因为参加过卫生系统的先进表彰会，五年前我就认识
了老年科主任（主任医师）陈锐。但她很低调，不曾
和我交流，她的事迹来自患者口碑。
如在一次对一位年长患者的电话回访中，她发现

患者说话较费力气、气急加重，凭借丰富的经验和对
曾经服务对象的了解，陈锐判断患者病情突变，为他
及时联络了救护车，开启绿色通道组织抢救。当时经
过数小时的努力，这位患者终于脱离了鬼门关。事后
老人感念她的救助，还特地作诗一首：“老汉乘鹤将
欲行，恍惚似闻疾步声，黄浦江水流千里，不及良医
救治情。”类似口碑，则举不胜举。
此番，在这宅基义诊室的屋外，我和小白都发现

陈锐是最忙碌的。好多老年村民问诊，最大的阿婆
83岁了；胸闷、气短、背疼以及脚不利索⋯⋯陈锐
一方面诊断，一方面科普。她还建议村里应该给每一
位年长者建立健康档案，以及展开远程医疗咨询服
务，因为信息技术也发达了，可以和村医务室实现互
动。陈锐还说这并不是她第一次到农村义诊，以后也
愿意再来大茫村继续为大家服务。
这一番恳切的话语，让村里的长者们感到女儿般

的贴心。当然，小白是听不懂的。可是，当陈锐和同事们
坐上中巴离开时，小白却在车后追了很久、很久⋯⋯
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酒
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    慕尼黑
盛产啤酒，
人们称之为
啤酒之都。蜚声世界的慕尼黑啤酒
节，自 1810年开办至今，年年彩旗
飞扬，人声鼎沸。我去过两趟慕尼
黑，都未赶上这个全城狂欢的啤酒
节，倒是两次光顾德国最有名的慕尼
黑皇家啤酒馆。

这个拥有花园的三层楼啤酒馆，
坐落在繁华时尚的中央大街，四百多

年前人们就在此开怀畅饮了。其间虽经风波，现如今
的馆内装饰，依然雕梁画栋，古色古香，来自世界各
地的客人，或大杯喝啤酒，或大口吃烤蹄，看男女招
待双手端送十几杯啤酒的绝技，听乐队演奏师一边
喝着客人送的啤酒一边吹弹乐曲，还有酒意正浓的
客人在有限的空间即兴起舞，整个啤酒馆是个欢乐
的世界。德国人已把啤酒当作生活中必不可少的饮
料，也把它当作一种兴盛的产业。

慕尼黑还享有“欧洲建筑博览馆”的美誉，在老
城区溜达时，随处可见各式各样老房子，哥特式、古
罗马式、巴洛克式等古建筑比比皆是。那些坐在街道
边、拱廊下休闲的人，大多喝着啤酒，这已成为慕尼
黑人的一种生活方式，也成为一道城市景观，这样的
景观随处可见，时时映入我的镜头，尤其在夕阳斜照

华灯初上时，更能体现出这座
古老城市的厚重和地方色彩。

程砚秋的一封信
叶国威

    台北新生北路光华桥未拆之前，桥
下的光华商场非常有名，因桥下分两层，
走道不大，店铺分置左右，作长回字形，
从入口入，绕一圈就回到原点。光华商场
的兴盛，是因牯岭街（旧书街）行人道、排
水道工程和拆除违建，58家旧书业者便
迁移到此，自此光华
商场成了旧书街的代
名词，每天人来人往，
热闹非常。

当我读大学时，
光华商场上层已变成卖计算机、电子产
品及零件商铺，卖二手书的已剩下地下
一层，有些书摊还兼卖字画书信。我的第
一封名人信札，就是在这儿山东人老吴
（吴焕臻）店里买的。某天我进了 20号摊
老吴的店里，他突问我有没有收藏旧信
札，便取出一封连实寄信封的信给我看，
封上写“广州长堤大马路中国农工银行
邝允征先生台启”，寄信人写“北平西四
报子胡同十八号程御霜缄”，我看到“程
御霜”三字，心头不觉激动起来，战战兢
兢打开信封，眼睛毫不犹豫落在最后一
行“程砚秋谨启”，果然是他，强烈隐藏着
雀跃心情，一来一往议价后，归我
收藏。

1932年元旦，程砚秋在收荀
令香为徒当日宣布，更艳秋为砚
秋，改字玉霜为御霜，说，“决定今
后的改弦更张以督促自己进步”，并在
1933年亲写“御霜”二字镌刻于泰山顶
上以明志。
信上只书“九月廿七”，未写年款，信

封上虽有两个邮戳，但是模糊看不清年
月，幸好有一张中信版孙中山像改值高
额邮票，1角改法币 20000元，那是 1948

年 4 月 1 日由上海中华书局永宁印刷
厂，以特制 6号楷书及阿拉伯数字加边
嵌对倒三角花框加盖邮票，因此能断定
这一封信就在是年从北平寄到广州。
而程砚秋从什锦花园 6号迁入三进

的四合院报子胡同 18号后，便没有再搬
过家，因为这是程氏第一间自购住宅，以
后便成了程氏家族长居之所。后来即便
买了董四墓的金家花园，也是城内城外
往来居住。我有一册 1936年若耶溪畔客
亲笔录记当时各名伶的生平、师承、住宅
和电话的本子，其中记程砚秋那年还住
什锦花园，很难得的是记录了程家的电
话：东局 752号。
收信人邝允征，是广东中山人，1934

年考入广东中山大学电气工程系，因杨

澄浦 1932至 1934年间曾南来广东，在
中山大学授拳，所以邝氏得从杨澄浦学
杨氏太极拳。邝允征毕业后任职中国农
工银行，由于李石曾为中国农工银行董
事长，故因李石曾的关系，加上与程砚秋
对中国武术同样醉心，程、邝两人遂有往

还。程砚秋儿子程永
江曾记他父亲程砚秋
是“拳不离手，曲不离
口”，“一生酷爱武
学”，故常访求武术名

师，继有杜心武、高紫云、张寿亭、张绍
彭、岳幻智，及经彭涵锋介入传心学会学
气功。
信云：“前承彭君涵锋介绍参加传心

学会，年来会况萧条，彭君早已退会，杨
君子余，亦不到会。弟亦学无进益，宣告
退出。该会及师门对于坐功心法未有所
得，无可奉告”，并且推荐丁福保编的《静
坐法精义》一书给邝允征，详告“广东双
门底上街圣贤里，林记书栈及蒙学书局
代售”。
彭涵锋是民国有名的相士，记其事

最详的是一位在 1926年到北平行医的
日本医生矢原谦吉，因他医术高
明、宅心仁厚，故交游甚广，如
张善孖、陈半丁、吴昌硕、太虚
法师等都与他为友。矢原说彭名
乐韬，江湖气极淡，烈性直言，

曾滞英三载，后买舟归国，谈相于平津京
沪之间云云。“石曾先生来平，未谈及捐
册，请勿提及，伊已公毕回沪矣。”这
是指 1948年 7月 15日，李石曾与林夫
人由上海飞北平，参与筹备北平研究院
学术会议，9 月 9 日参加北平研究院成
立十九周年纪念及主持第二次开幕典
礼，至 12日离平返沪的事。

李、程交谊匪浅，1932年程砚秋能
赴欧考察戏曲，实李石曾之大力促成：李
石曾主持南京戏曲音乐院，以程砚秋为
副院长，遂得随中国教育考察团访欧。故
李石曾带新婚夫人林素珊到北平，李、程
自然一见。奇怪的是在李石曾的年谱、程
砚秋的日记，
都对他们这一
次的会面不曾
着墨。当时“未
谈及捐册”外，
还谈了一些什
么？现在恐只
有他们自己知
道了！


