
难忘乡间的“蟛蜞头”

    随着柳树的枝头悄悄地吐
露出鹅黄色，芦根绽出嫩芽、麦
苗油菜钻天向上的时候，乡间
泯沟边沿上会长出一种嫩绿的
野菜来。它生得密密匝匝，层层
叠叠，绿得苍翠娇艳，可爱诱
人，市区里的人管它叫马兰头,

我们崇明乡下把它称之为“蟛
蜞头”。

说起“蟛蜞头”，我至今还
有着难以割舍的情怀。小时候
放学后在姐姐的带领下，我们
常常拎着篮子，拿着剪刀去泯
沟边剪它。用不了多少时候，就
会装上满满的一篮。回到家里，
经母亲用开水一焯，沥干水分
后切细凉拌，那清香扑鼻、入口

略带苦涩的味道常常
使人食欲大开, 至今
想起来还是回味无
穷。对于吃惯了炒青
菜、咸茄子的我们，拌
“蟛蜞头”实在不失为一道可口
的好菜。家中有几个余钱的时
候，母亲还会买上几块豆腐干，
把它剁成碎末，搅拌在里头，那
就更好吃了。母亲常常笑话姐
弟几个,说我们吃拌“蟛蜞头”
是筷子伸得快来像掘烂泥。
随着天气一天天地暖意融

融，泯沟边上的“蟛蜞头”好像
越剪越多，越剪越茂密，从来不
会见少。这时候，我们这些小孩
也会遵照大人的吩咐，更勤快
地去剪它。特别是在星期天，一
整天拎着篮子, 要上泯沟沿跑

好几个来回，把它剪回家里。晚
上看着家中堆得满满的“蟛蜞
头”，心下有说不出的高兴，这
可是自己的劳动成果啊。第二
天清晨，父亲或母亲会早早地
起来，赶至镇上去卖。换得的几
角钱币，大人们常常会给我们
买几本写字的练习簿或几支铅
笔回来，过年的时候再拿出来
当奖品一样赏给我们。小学时
的文具用品，我们就是这样靠
自己的双手换来的。
当然，有时候我们从泯沟

边上剪回来的“蟛蜞头”实在太

多，既吃不掉又卖不
完，母亲就会将它们
焯一下，然后趁着春
末夏初的融融暖意，
把它们晒在帘子上。

一两个日头下来，便成了“蟛蜞
头”干。待到夏秋之际，把“蟛蜞
头”干放在碗里，倒入一点油盐
隔水蒸熟后下饭，这独特的风
味多少年来一直留在我的记忆
里。考究一点的人家，还用它来
烧红烧肉，既油而不腻，又散发
着幽幽清香，真叫人直咽口水。
崇明多少乡下人家，一直把“蟛
蜞头”干烧肉当成一道待客的
名菜。后来因为工作的关系进
了城，就再也无缘吃到那“蟛蜞
头”干烧肉了，偶尔在梦中还会
尝到它的滋味。

近年，在专卖崇明土特产的
商店里，又常常可以看到“蟛蜞头”干
的身影了，它们都有了华丽的包
装，被塑料袋装着，上面标着它正
宗的学名：马兰头干。据营业员介
绍，马兰头干清热、解毒，能降血
脂，是理想的绿色保健食品，很受
上海市区居民的欢迎，是市场上
的热销品。真没想到，这原本普普
通通的乡下野菜，竟成了吸引城
里人的珍品。但可惜的是，它们大
都是在大棚里人工种植的。

多么想有一天再到乡下去
走走，再挖挖那些令人思念的
“蟛蜞头”，一来为解馋，二来为
怀旧。美 食
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无事忙及其他
黑 妮

    有人以为“无事忙”是个作
者，其实是只鸭子。

初春运雏鸭的老乡半道歇
脚，停在胡同口。自行车后架子两
边挂的竹筐里的小鸭全是母的，
五毛钱一只！雏鸭一孵出来，村里
懂行的就能分辨出其公母：母的
未来下蛋，公的另算。很绝活的。
小时候不懂，答应孩子花一

块钱买两只小鸭子陪小鸡。这类
妈妈上哪儿找去！我真幸运。
绒鸡“咕咕”才十天。运雏鸡

的路过，妈妈经不起我磨，给买了
两只。吱吱吱吱的刚进院子就被
小绿的老咪盯上了（老咪者，狸猫
也）。小鸡扣在摇煤球的铁筛子底
下，老咪趁我不备，扒开筛子叼了
一只蹿上房去；一改平日的驯顺，
全然不顾主人小绿的万般要挟，
飞也似的没了踪影。剩下的那只
取名咕咕，我去哪里他就噔、噔地
跟哪里。
这下好了，咕咕有了伴儿，嫩

黄雏鸭名黄黄，咖啡色的名无事忙。
咕咕不再老老实实卧我旁

边，而改为带着两个新成员满院

子走，光是
介绍情况就
用 了 好 几
天，边走边
啄点儿无关
紧 要 的 什
么，咕、咕地唤她们过去。

团队力量意想不到的强大，
老咪蹲在一边想不出辙来对付
了。或是还没琢磨出好办法，咕咕
就翅膀硬了。咕咕为男性，与老咪
旗鼓相当。咕咕头里走，黄黄、无
事忙颠颠地跟着，不知不觉地“一
夫两妻”了。
咕咕的权威性一生受过两次

挑战：一是夏日的暴雨、伴随着雹
子，四合院的水瞬间涨起。我和死
党小绿一块儿顶着椭圆形洋铁皮
澡盆，蹚水前行，水深及膝。顶澡
盆一是避雹子，二来避枣儿，咕咕
立在院子下水沟的制高点遭雨
淋，得把他从“孤岛”救到屋檐那
头去。雹子噼里啪啦把树上的枣
打下来，两种球状的密集度相当
猛烈，不防不行。咕咕这只落汤鸡
终于立在屋檐下了，但眼瞅着贤

妻一猛子扎
进水中不见
了，他急得
跳脚，跳入
水中差点儿
淹着，又狼

狈地爬回高处。而黄黄和无事忙
呢，南边扎进水里，一会儿又从东
边冒出头来。咕咕刚看到无事忙露
了脑袋，黄黄又扎进水里，急得大叫
不止，贤妻们只当不知道。
其二，小绿的爸爸何叔叔得

糖尿病，他在合肥的妹妹、我们称
十八姑的，就派大儿子送来三只
成年乌骨鸡，据说它们三个一块
儿过日子，下的蛋就纯。蛋用糖醋
煮熟浸泡，可根治其病。这一公两
母一来就撒院子里了。母鸡按计
划下蛋，何叔叔每日在火上炖着
乌骨蛋 ，很 满 意 的 样 子 。
正所谓一山容不得二虎，咕咕跟
核桃冠的乌骨公鸡不对，若干小
冲突后终酿大战。
那日我在院里。按当今拳赛

的说法：咕咕无论体重、实力，跟
核桃冠都差两级以上。这仗斗得

狠，好几回咕咕都
像人那样坐地上大
喘气，无事忙和黄
黄急得团团转。咕
咕就又站起来。好
多个回合下来，咕咕逐渐不济，我
看着揪心。不意他奋力一嘴，哚到
核桃冠的冠上，登时见红的核桃
冠吓得钻进某处不见了。

咕咕占乌骨母鸡的便宜，核
桃冠敢怒不敢言。蛋一不纯，治不
了病，何叔叔恼火，另行处置了乌
骨小组。
鸭子这玩意儿，要不是养过，

真了解不了：那嘴像小铁锹，跟猪
嘴似的，几“铲子”就把湿土翻起
来，土里面一定藏着蚯蚓或什么
别的软体动物，寻到条自认为不
错的东西，它们往往叼到我脚下，
啄地催促我快点享用，像是不赶
紧就不新鲜了。无事忙和黄黄下
蛋，有绿有微白，我们用铅笔写
上作者日期，不许吃。梦想着有
一天她们静下心来，孵出一窝
鸡鸭混血儿，就像骡子似的后
代。
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    4月，在南半球的悉尼，上海音乐学院 150名师
生，在座无虚席的澳大利亚观众面前，全情呈现了一部
具有中国艺术风格的当代抒情歌剧《汤显祖》。

该剧精选汤显祖一生几段重要的经历，巧妙植入
他的“临川四梦”（《紫钗记》、《牡丹亭》、《南柯记》、《邯
郸记》）的创作心路。在展示汤显祖曲折人生、人格特征
和精神气质的同时，全面地让观者了解汤显祖“四梦”
巨著诞生的幕后故事和人文底蕴，同时展现出一个“从
未被演过的汤显祖”，从而弥补了戏剧舞台上对汤显祖
这个文学巨匠本身不同寻常的人生经历和价值观展示
的空白。

这部歌剧在编排上既保留了西方
歌剧戏剧式推进的框架，同时也大量
使用中国戏曲甚至是现代电影艺术表
现手段。一开场，在昆曲舒缓的韵律
中，观众就被汤翁笔下的那个“宜笑，
淡东风立细腰，又似被春愁著”的杜丽
娘吸引。她开场几句温婉动人的唱腔，
立马把现场的观众渐渐带入了明代的
场景之中。然后，随着剧情的发展，编
者又一步步巧妙地运用“虚拟”中的杜
丽娘和“冥界”里的汤显祖亡妻来穿针
引线，烘托出一个为情为爱、为民为国
的一代大文豪汤显祖。

汤剧中，词作者林在勇先生文采
飞扬地使用了“半文半白”的方式，将
古代词曲和现代诗歌完美无瑕地对
接。他的歌词既有天然沉郁的悲壮，又
有婉约抒情的优美。“无古无今，方生
方生，任他背景纷飞逝，爱了就是永恒，超越一切万
事”，他的歌词让剧中主人公的情感尽情发挥舒展，也
使现场观众在“天风响，沉雷滚，惊起梦中人 ”的豪迈

悲壮和美丽哀叹的音乐旋律中，进入
“情不知所起，一往而深”的意境中去。

这部歌剧的音乐在创作和表现中
大量运用了和汤显祖同时代的傩戏、宜
黄戏等音乐素材，正如澳大利亚著名钢
琴家吴建刚先生所言：此剧长篇宏大的

音乐编配，非常需要对主要人物的唱段（咏叹调）进行
了量身定做打造，并且需要反复的引用复出，以加强人
物的印象。非常欣赏的是部分人物唱段的设计成功引
进了江南音乐的原素及民族乐器，这更加生动活泼地
展示了民族歌剧人物的个性与鲜明的形象。

散场时，邻座的澳大利亚人罗伯特动情地对我说，
他也是一位音乐人，曾在悉尼歌剧院欣赏过许多音乐
会和歌剧，今天的演出特别不一样，给他留下了惊艳的
感觉。在整场演出中，他对演员的服装和布景设计所表
现出的浓郁民族风情赞叹不已。独特的戏剧人物杜丽
娘的插入，“剧中戏”的特别效果也让他难忘。中外文化
虽有不同，但对真情的欣赏与对艺术的理解是相通的。
为歌剧《汤显祖》的演出成功而高兴。

逃票者们
李 伶

    因为女儿在巴黎读
书，每次到戴高乐机场，都
会买一张交通周票，二十
多欧，可以管一周公交，比单
买的机场来回票便宜多了。

会坐巴黎的地铁，出
行极为方便。但是坐多了，
发现逃票的现象十分严
重。看到有人曾这样写过：
正常情况下一刻钟内就能
看到两三起逃票事件，大
多数逃票者都是青少年，
老年人很少逃票。
巴黎的公交出入闸门

已经设计得很紧密了，宽
度目测半米多（巴黎胖子
少）。地铁多是自动闭合的
透明挡板门，迅速关闭，也
有行动敏捷的逃票者几乎

贴着前面的人溜出去的。
电车检票口下面是三角转
动闸机，上半部分也用和
人身高差不多的透明挡板
封住。逃票者基本上一手
撑在检票台的平面，像跳
跳箱一般是跳进跳出，腿
短的做不到。
我看到过最震惊的一

幕发生在 C 线电车检票
口。3台并列的检票闸机，
我刚检了票进站，感觉身
后一阵劲风，回头一望，只
见三名黑人同时用手撑在
检票口平面，借力一跃，三
个检票口三个人动作整齐
划一地跳入。
“黄马甲”事件之后，

查票也严了起来，我一周

碰上了三次查票。有一次
下着小雨，查到一名年轻
的黑人，一般都是当场罚
款 30-60欧，并出示证件。

当然，也不全是黑人。
在去戴高乐机场的地铁
上，查票人员在最后两三
站行动了。有一名带着五
六岁男孩的白人中年男子
看上去像知识分子，没买
票。在孩子一脸诧异的神
情下，他按照查票人的要
求拿出护照被登记，因为
没带够现金，当场刷卡 60

欧元。我在想，他回去还怎
么教育孩子？孩子会怎么
看他！
据称法国每年的逃票

总额有几亿欧，不过电车
也经常出故障维修，我也
碰到过有人跳地铁自杀造
成停运。叫个优步去机场
的话，至少 50欧。

很多人喜欢捷克，在
布拉格买公交票还真麻
烦。虽说是欧盟国家，但布
拉格实际使用的是自己国
家的货币克朗。我住的旅
馆到最热闹的查理大桥等
景点要坐电车。车站旁的
报亭卖票，不收欧元，只好
去银行换钱。车票一般分
30分钟和 90分钟，或者

多日。等买
到车票上
车，发现只
有我和女
儿两人去
扫票计时，上上下下都没
有人扫过票，也没有人查。
第二天，终于发现有一个
人扫了票。
印象比较深的还有雅

典。从机场到市中心的地
铁每人 10欧，我们买好票
去找地铁，发现宽阔的闸
门（比巴黎宽至少一倍多，
且无挡板）一直开着，随便
进。然后看到好几个俊男
靓女大摇大摆地走了进
去。我在纳闷他们怎么出
来呢？出站时的闸门会闭
合，然后看到一个 20岁左
右的男子一个箭步滑到别
人身后，一起出去了。工作
人员在中间的深色玻璃房
内，好像没反应。唉！
经常有人说欧洲人素

质好，其实都一样，哪里都
有素质不好的人，全世界
都有逃票者，大同小异罢
了。社会的文明都是靠大
家一起努力创造的，如果想
让别人欣赏你的美，你自己
必须做得美，对破坏者必须
严惩才能禁止不正之风。

小倩的故事
詹 丹

    小时候读《聊斋志异》，其中
的武林高手燕侠士和文弱书生宁
采臣，都是让我艳羡不已且在在
不忘的。

既希望自己能像燕侠士，身
怀绝技仗剑走天下，或者根本不
用剑，也不用本人亲自动手，只需
背一个不起眼的革囊乃至如时下
最平常不过的双肩包，关键时刻，
从包中“刷”地飞出一把美工刀样
的神器，让妖魔鬼怪一刀毙命，甚
至未见刀影，也已经让不良之徒闻
风丧胆，远遁得不见了踪影。我等所
到之处，一片天朗气清，岂不快哉！
我当然也希望自己是宁采臣，

正当最好的青年时光，在满室的月
光中遇到一位最好的佳人小倩。
不过后来，看了改编的电影

《倩女幽魂》，虽然小倩的形象与
我心目中的佳人外貌有一定距离
（其实，《聊斋》中的小倩到底该是
怎样的形象，该有怎样的美丽，我
本来就不甚了然），但及至听到女
演员说话时那种似笑非笑的森森
然声音，突然觉得小倩这一形象，
才是《聊斋》中最耐人寻味的。
小倩初次上场，虽然是作为

害人的鬼物而出现，所谓以色惑

人，“摄血以供妖
饮”，但她并非害人
精。
首先，她是受

背后的老妖之胁
迫，不得已而为之；其次，她赖以
迷人的，或色，或金：是就人自身
的弱点而下手，所以人之被害，虽
不能说是咎由自取，死有余辜，却
也并非无可指瑕。这样，读者对她
的态度，不是憎恨、厌恶，更多的
是同情。由于小说中的小倩本质
是善良的，又由于宁生既不惑于
色，又不惑于金，于是小倩的上场
本来对宁生来说应该是一个潜在
的“生存还是毁灭”的问题，却转
化成被爱还是毁灭的选择，因为
能活下来的必是“信义刚直”之
士，也就必然能唤起娇丽妙绝的
小倩的深深钦慕与爱戴。由此不
难发现，这里深藏着一个民间爱
情故事的原型：男子要获得心上
人的爱，必须经受种种最严峻的
考验，只有在考验中活下来的人，
才有可能获得对方
的芳心。由于这一
原型在我们的意识
深层发生效应，影

响着我们阅读时
的心态，使得小倩
“摄血以供妖饮”
那样一种骇人听
闻的目的在我们

的意识中被淡化了，乃至很可能
把小倩的行为看作仅仅是对宁生
品性的一种测试、考验。宁生的高
尚品质一旦得到确证，小倩也就
毅然决然地将自己的身世、行为的
动机向宁生和盘托出，积极地为宁
生躲避可能受到的妖祸而出谋划
策，并托之以终身，大胆追求她所
向往的人。

然而小说真正动人的地方
是，小倩作为一个鬼物，追随宁生
到家后，要争取获得一个做人的
权利。为了让宁母忘掉她鬼的身
份，为了能够做一个人，她“朝旦
朝母，捧匜沃盥，下堂操作，无不
曲承母志”，尽了一个女子所能尽
的最大努力，终于得到宁母的承
认，与宁生喜结良缘。
由此可见，蒲松龄笔下的小

倩故事还是凸显了书生的白日梦
特点，显示了很大的浪漫色彩，因
为现实生活中的小倩样鬼物，并
非总受老妖胁迫，心甘情愿为虎
作伥的并不在少数。一旦害人的
本性暴露无遗，善良之人最多也
就发出“卿本佳人，奈何作贼”的
感叹。却不知，这样的感叹毫无逻
辑可言，因为“佳人”指外貌，“作
贼”指品性。以佳人的外貌为作贼
打掩护，反倒是作贼本性使然。尽
管人们把“盗贼”并举，两者也都
是害人的鬼物，但“盗”与“贼”的
最大区别，就是“盗”往往占山为
王，称霸一方，似乎总在“理直气
壮”打家劫舍。但“贼”却需要以
“佳人”作掩饰，偷偷摸摸干坏事，
并且常常让世人受其迷惑。结果
是，虽然盗对百姓的危害程度远
超过了贼，但百姓对“贼”的愤怒
心理，却又是比之对盗更强烈的，
既愤怒其作恶，也愤怒自己曾经
被蒙骗。这，或许就是小倩故事给
人的别样启发吧？


