

儿子小恺 2006 年出生，身体发育良好，他能听见声音却“充耳不闻”，他能看见别人却“视若无睹”，他能开口说话却“无从表达”。虽然他的笑容如星星一样纯净、漂亮，却也像星星一样冷漠、孤独，有人说他来自遥远的星球，称他“星星的孩子”。2008 年我和先生出国进修半年回来后儿子被确诊为“自闭症”，这对我犹如晴天霹雳，身为医务工作者，本已繁忙的工作和家庭需求如何安排？孩子的将来何去何从？



古今石楠各有春

汪洁

阳春三月，草长莺飞。当樱花、杏花、梨花、李花、桃花、海棠等热烈绽放之际，也正是石楠树抽新枝换新叶的季节。你看，绿苞撑云，丹艳透帘，一树喜春，万锦掀浪。在春天，那幼小隽秀的石楠细枝组成行道灌木，翠色的绿叶上层是新发芽的红叶，放眼望去，火红一片；那稍大玲珑的石楠粗枝被修剪成石楠球，球顶从丛新苞，在阳光蓝天的衬托下，犹如撑起的绿云，亭亭玉立；而已长大成材的石楠树干上，更是垂着如香蕉皮的大叶子，互相拥挤着，依偎着，天然生长，随风飘荡，直面苍穹。

从古至今，石楠在江南历来是行道和庭院的常栽灌木和小乔木。春天的石楠红叶类似宝石般红润而有质感，唐文学家权德兴曾吟“石楠红叶透帘春，忆得妆成下锦茵。”赞美石楠红叶似锦帘。春夏交接时，江南雨水增多，白色簇簇的石楠花盛开在绿叶之间，散发着淡淡的山楂清香，开得如水晶般纯净迷人，正如唐王建的诗句“留得行人却却归，雨中须是石楠枝。”望着石楠花枝竟忘却归途。秋冬霜重时，花谢果成，一部分叶子变成深紫色而稀疏，但仍有大片的枝叶长绿而寂寞着，寂寞的叶底藏着小小的红色果实，这不起眼的果子又奉献给了鸟儿们。石楠除了观赏之余，还有除尘降噪的功效。

红叶石楠是蔷薇科石楠属杂交种的统称，被称为庄重之木，石楠红叶喻有相思之意。古人吟着“试折一枝含万恨，分明说向梦中人。”寄思念衷衷肠。而今天人们在墓园种植石楠，是祈求树常青常伴先灵。石楠花语为孤独寂寞之花。唐代祖咏的诗“不知叠嶂夜来雨，清晓石楠花乱流。”用“叠嶂”和“石楠”比喻人生的峰回路转，雨后花丽的美好。孤独和失意如夜雨中的层层叠嶂，而清晨水边清丽流淌使人满怀希望。而今，石楠遍植在路沿、河边、院内、野外，处处是红叶飞花。

“千千石楠树，翡翠叶四铺，鸳鸯花数重。”相比那些缤纷鲜艳的娇贵花儿，春天新生的石楠树枝和红叶，群聚的，独生的，一棵棵，一丛丛，一片片，却显得朴素而寂寞，鲜有人问津。而花木常在，岁月静好，总是人们所向往的，愿古今石楠各有春。

“星儿”期待更多的接纳

丁一

地接纳再到积极地干预，自闭症孩子的家庭一般都经历了这样的过程，我们也没有例外。但因为自身是医务工作者，在查阅相关文献，并向业内人士多方咨询后，我没有纠结于“自闭症”，这对我们犹如晴天霹雳，身为医务工作者，本已繁忙的工作和家庭需求如何安排？孩子的将来何去何从？

从起初的震惊到慢慢

为经过了一个阶段的训练，孩子已经有了对视，可是当我让孩子看我吃葡萄的表情，让他明白什么是“酸”的，孩子却怎么都不看我。RDI 顾问——香港的钟慕兰女士指出了其中的问题，因为原先我拿出葡萄就是给孩子吃的嘛，可现在拿出来却不给他吃，孩子并不知道原因，即便我说了他也没明白。于是，顾问让我在放葡萄的盘子上盖了一张餐巾纸用来遮住盘子上的葡萄，让孩子看到不一样的地方，然后才会关注到我是让他学习新的东西。当我悄悄拿出一个葡萄放进嘴里后做出表情，孩子“神奇”地看我了，很快明白了这样的表情代表“酸”。这是一张纸带来的“突破”。

有人认为是自闭症人士都是“天才”，都有“特异功能”，不需要特殊支持；有人认为是自闭症人士

都有“精神病”，是社会的

《迦百农》是一部悲伤的电影，同时，也是一部有力的电影。片中，12 岁小孩扎因的不幸遭遇，让我们同情，但他对父母起诉，并提出起诉的理由，“因为你们生了我”，让我们的心灵被狠狠一击。这个切入点，足以让影片位列优秀创新电影之中。



牡丹 (中国画) 梅若

都有“精神病”，是社会的

这部获奥斯卡最佳外语片提名的黎巴嫩电影，是女导演娜丁·拉巴基第三部作品。此前，我看过她执导的处女作《焦糖》，几个鲜活的黎巴嫩女性，让我印象深刻。而这部新作，把镜头对准了一个小孩，如同《焦糖》，导演试图描绘人物背后的黎巴嫩社会，只是这一次，她走得更远，我们看到了这些元素：非法移民、儿童买卖、未成年人的包办婚姻……

迦百农是《圣经》里的一个地名，在一次采访中，娜丁·拉巴基这样说道：“这片名的意义就是表达一种失序。其实在文学领域，很早就有人用这个词来表达‘混乱’的意义。混乱，这就是我们这部电影想要说的东西，与《圣经》里那个村庄的具体所在无关。”假如你看完全片，“失序”“混乱”正是电影最贴切的标志。对扎因来说，父母生了一大堆孩子，缺吃少穿，借住在水管漏水、电线裸露的破屋，自己在一家杂货店打工，渴望上学，却遭到父亲的反对，更让他沮丧的是，他没有身份，甚至什么时候出生，都没有登记，他的年龄，只能靠医生通过体检来认定。作为非法移民，只能苟且偷生，甚至干一些违法的勾当，比如，扎因一家通过购买处方药，制毒贩毒而获利。电影中有两场戏，让扎因的“失序”“混乱”登峰造极，以致他的生活改变了方向。一场是，父母卖了他 11 岁的妹妹给杂货店老板做妻子，使得他离家出走；另一场戏，妹妹因怀孕大出血，死在医院门口，他持刀捅了杂货店老板，被监禁 5 年。这两场戏，扎因追被迫结婚的妹妹和为妹妹死去报仇的奔跑画面，导演都用极度夸张的摇晃、抖动镜头呈现，配上尖厉的噪音，让影片平添了一种绝望的情绪。

扮演扎因的小演员，在实际生活中也是一个难民，他来自叙利亚，正如娜丁·拉巴基所说：“影片中的那些情节，他都经历过；那些街头暴力，他都见证过。”导演只用了两分钟，就决定选用他作男主角，这是一次成功的选择。扎因离家出走后，被一个埃塞俄比亚女移民泰格斯收留，她有一岁的儿子。泰格斯本身也是黑户，也为筹措资金获得假证明而焦头烂额，最后，她被捕入狱。由此，扎因不得不负起照顾泰格斯的儿子的责任。毫无疑问，两个小孩的表演是影片最大的亮点：自然、本色、毫不做作。娜丁·拉巴基说：“这部电影里有相当多即兴发挥的成分，我也完全没事先排练。我所做的就是把演员放在故事情境之中，任其自由发挥。”扎因喂食小孩时的束手无策，抱小孩找失踪妈妈的力不从心，流落街头的疲惫无奈……毫无“表演”痕迹，两个孩子间有意无意的互动，比如高兴时的笑，分别时的不舍，一举手一投足，原生态般的和谐、温情，让人心生感动。

本片穿插着几场法庭戏，扎因父母对儿子起诉自己，大感不解。父亲认为，嫁女是因为让女儿可以有床睡，有东西吃，可以摆脱痛苦；母亲甚至认为，没有人可以批评她，她才是自己的法官。他们不明白，当他们不负责任地生下没有身份子女，只会给子女带来屈辱、痛苦和仇恨。扎因获悉母亲又怀孕后，在法庭上如此说：“你怀的孩子会像我一样，我希望你们不要再生了。”

这部悲伤电影，可能因为女性导演的缘故，总不会让我们陷入绝望，影片多处场景提供佐证，尤其是结尾，摄影师为扎因拍照，说：“微笑，这是拍护照照片，不是拍死亡证明照片。”扎因终于有了自己的身份，而那张微笑照片，被导演定格在银幕上直至结束，虽然只有几秒钟时间，但可以肯定，这是影片中中最光明、最温暖的瞬间。

都有“精神病”，是社会的

《迦百农》是一部悲伤的电影，同时，也是一部有力的电影。片中，12 岁小孩扎因的不幸遭遇，让我们同情，但他对父母起诉，并提出起诉的理由，“因为你们生了我”，让我们的心灵被狠狠一击。这个切入点，足以让影片位列优秀创新电影之中。

这部获奥斯卡最佳外语片提名的黎巴嫩电影，是女导演娜丁·拉巴基第三部作品。此前，我看过她执导的处女作《焦糖》，几个鲜活的黎巴嫩女性，让我印象深刻。而这部新作，把镜头对准了一个小孩，如同《焦糖》，导演试图描绘人物背后的黎巴嫩社会，只是这一次，她走得更远，我们看到了这些元素：非法移民、儿童买卖、未成年人的包办婚姻……

迦百农是《圣经》里的一个地名，在一次采访中，娜丁·拉巴基这样说道：“这片名的意义就是表达一种失序。其实在文学领域，很早就有人用这个词来表达‘混乱’的意义。混乱，这就是我们这部电影想要说的东西，与《圣经》里那个村庄的具体所在无关。”假如你看完全片，“失序”“混乱”正是电影最贴切的标志。对扎因来说，父母生了一大堆孩子，缺吃少穿，借住在水管漏水、电线裸露的破屋，自己在一家杂货店打工，渴望上学，却遭到父亲的反对，更让他沮丧的是，他没有身份，甚至什么时候出生，都没有登记，他的年龄，只能靠医生通过体检来认定。作为非法移民，只能苟且偷生，甚至干一些违法的勾当，比如，扎因一家通过购买处方药，制毒贩毒而获利。电影中有两场戏，让扎因的“失序”“混乱”登峰造极，以致他的生活改变了方向。一场是，父母卖了他 11 岁的妹妹给杂货店老板做妻子，使得他离家出走；另一场戏，妹妹因怀孕大出血，死在医院门口，他持刀捅了杂货店老板，被监禁 5 年。这两场戏，扎因追被迫结婚的妹妹和为妹妹死去报仇的奔跑画面，导演都用极度夸张的摇晃、抖动镜头呈现，配上尖厉的噪音，让影片平添了一种绝望的情绪。

扮演扎因的小演员，在实际生活中也是一个难民，他来自叙利亚，正如娜丁·拉巴基所说：“影片中的那些情节，他都经历过；那些街头暴力，他都见证过。”导演只用了两分钟，就决定选用他作男主角，这是一次成功的选择。扎因离家出走后，被一个埃塞俄比亚女移民泰格斯收留，她有一岁的儿子。泰格斯本身也是黑户，也为筹措资金获得假证明而焦头烂额，最后，她被捕入狱。由此，扎因不得不负起照顾泰格斯的儿子的责任。毫无疑问，两个小孩的表演是影片最大的亮点：自然、本色、毫不做作。娜丁·拉巴基说：“这部电影里有相当多即兴发挥的成分，我也完全没事先排练。我所做的就是把演员放在故事情境之中，任其自由发挥。”扎因喂食小孩时的束手无策，抱小孩找失踪妈妈的力不从心，流落街头的疲惫无奈……毫无“表演”痕迹，两个孩子间有意无意的互动，比如高兴时的笑，分别时的不舍，一举手一投足，原生态般的和谐、温情，让人心生感动。

本片穿插着几场法庭戏，扎因父母对儿子起诉自己，大感不解。父亲认为，嫁女是因为让女儿可以有床睡，有东西吃，可以摆脱痛苦；母亲甚至认为，没有人可以批评她，她才是自己的法官。他们不明白，当他们不负责任地生下没有身份子女，只会给子女带来屈辱、痛苦和仇恨。扎因获悉母亲又怀孕后，在法庭上如此说：“你怀的孩子会像我一样，我希望你们不要再生了。”

这部悲伤电影，可能因为女性导演的缘故，总不会让我们陷入绝望，影片多处场景提供佐证，尤其是结尾，摄影师为扎因拍照，说：“微笑，这是拍护照照片，不是拍死亡证明照片。”扎因终于有了自己的身份，而那张微笑照片，被导演定格在银幕上直至结束，虽然只有几秒钟时间，但可以肯定，这是影片中中最光明、最温暖的瞬间。

都有“精神病”，是社会的

《迦百农》是一部悲伤的电影，同时，也是一部有力的电影。片中，12 岁小孩扎因的不幸遭遇，让我们同情，但他对父母起诉，并提出起诉的理由，“因为你们生了我”，让我们的心灵被狠狠一击。这个切入点，足以让影片位列优秀创新电影之中。

都有“精神病”，是社会的

《迦百农》是一部悲伤的电影，同时，也是一部有力的电影。片中，12 岁小孩扎因的不幸遭遇，让我们同情，但他对父母起诉，并提出起诉的理由，“因为你们生了我”，让我们的心灵被狠狠一击。这个切入点，足以让影片位列优秀创新电影之中。

都有“精神病”，是社会的

《迦百农》是一部悲伤的电影，同时，也是一部有力的电影。片中，12 岁小孩扎因的不幸遭遇，让我们同情，但他对父母起诉，并提出起诉的理由，“因为你们生了我”，让我们的心灵被狠狠一击。这个切入点，足以让影片位列优秀创新电影之中。

都有“精神病”，是社会的

《迦百农》是一部悲伤的电影，同时，也是一部有力的电影。片中，12 岁小孩扎因的不幸遭遇，让我们同情，但他对父母起诉，并提出起诉的理由，“因为你们生了我”，让我们的心灵被狠狠一击。这个切入点，足以让影片位列优秀创新电影之中。

都有“精神病”，是社会的

《迦百农》是一部悲伤的电影，同时，也是一部有力的电影。片中，12 岁小孩扎因的不幸遭遇，让我们同情，但他对父母起诉，并提出起诉的理由，“因为你们生了我”，让我们的心灵被狠狠一击。这个切入点，足以让影片位列优秀创新电影之中。

都有“精神病”，是社会的

《迦百农》是一部悲伤的电影，同时，也是一部有力的电影。片中，12 岁小孩扎因的不幸遭遇，让我们同情，但他对父母起诉，并提出起诉的理由，“因为你们生了我”，让我们的心灵被狠狠一击。这个切入点，足以让影片位列优秀创新电影之中。

都有“精神病”，是社会的

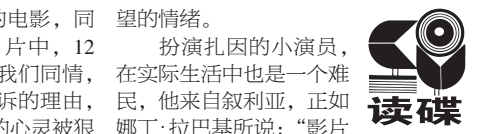
《迦百农》是一部悲伤的电影，同时，也是一部有力的电影。片中，12 岁小孩扎因的不幸遭遇，让我们同情，但他对父母起诉，并提出起诉的理由，“因为你们生了我”，让我们的心灵被狠狠一击。这个切入点，足以让影片位列优秀创新电影之中。

都有“精神病”，是社会的

《迦百农》是一部悲伤的电影，同时，也是一部有力的电影。片中，12 岁小孩扎因的不幸遭遇，让我们同情，但他对父母起诉，并提出起诉的理由，“因为你们生了我”，让我们的心灵被狠狠一击。这个切入点，足以让影片位列优秀创新电影之中。

都有“精神病”，是社会的

《迦百农》是一部悲伤的电影，同时，也是一部有力的电影。片中，12 岁小孩扎因的不幸遭遇，让我们同情，但他对父母起诉，并提出起诉的理由，“因为你们生了我”，让我们的心灵被狠狠一击。这个切入点，足以让影片位列优秀创新电影之中。



读碟

都有“精神病”，是社会的

《迦百农》是一部悲伤的电影，同时，也是一部有力的电影。片中，12 岁小孩扎因的不幸遭遇，让我们同情，但他对父母起诉，并提出起诉的理由，“因为你们生了我”，让我们的心灵被狠狠一击。这个切入点，足以让影片位列优秀创新电影之中。

都有“精神病”，是社会的

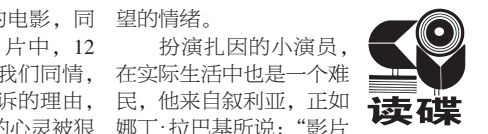
《迦百农》是一部悲伤的电影，同时，也是一部有力的电影。片中，12 岁小孩扎因的不幸遭遇，让我们同情，但他对父母起诉，并提出起诉的理由，“因为你们生了我”，让我们的心灵被狠狠一击。这个切入点，足以让影片位列优秀创新电影之中。

都有“精神病”，是社会的

《迦百农》是一部悲伤的电影，同时，也是一部有力的电影。片中，12 岁小孩扎因的不幸遭遇，让我们同情，但他对父母起诉，并提出起诉的理由，“因为你们生了我”，让我们的心灵被狠狠一击。这个切入点，足以让影片位列优秀创新电影之中。

都有“精神病”，是社会的

《迦百农》是一部悲伤的电影，同时，也是一部有力的电影。片中，12 岁小孩扎因的不幸遭遇，让我们同情，但他对父母起诉，并提出起诉的理由，“因为你们生了我”，让我们的心灵被狠狠一击。这个切入点，足以让影片位列优秀创新电影之中。



十日谈

都有“精神病”，是社会的

《迦百农》是一部悲伤的电影，同时，也是一部有力的电影。片中，12 岁小孩扎因的不幸遭遇，让我们同情，但他对父母起诉，并提出起诉的理由，“因为你们生了我”，让我们的心灵被狠狠一击。这个切入点，足以让影片位列优秀创新电影之中。

都有“精神病”，是社会的

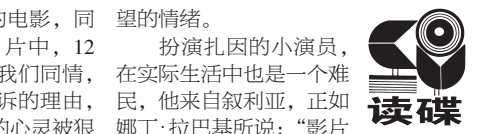
《迦百农》是一部悲伤的电影，同时，也是一部有力的电影。片中，12 岁小孩扎因的不幸遭遇，让我们同情，但他对父母起诉，并提出起诉的理由，“因为你们生了我”，让我们的心灵被狠狠一击。这个切入点，足以让影片位列优秀创新电影之中。

都有“精神病”，是社会的

《迦百农》是一部悲伤的电影，同时，也是一部有力的电影。片中，12 岁小孩扎因的不幸遭遇，让我们同情，但他对父母起诉，并提出起诉的理由，“因为你们生了我”，让我们的心灵被狠狠一击。这个切入点，足以让影片位列优秀创新电影之中。

都有“精神病”，是社会的

《迦百农》是一部悲伤的电影，同时，也是一部有力的电影。片中，12 岁小孩扎因的不幸遭遇，让我们同情，但他对父母起诉，并提出起诉的理由，“因为你们生了我”，让我们的心灵被狠狠一击。这个切入点，足以让影片位列优秀创新电影之中。



又闻

都有“精神病”，是社会的

《迦百农》是一部悲伤的电影，同时，也是一部有力的电影。片中，12 岁小孩扎因的不幸遭遇，让我们同情，但他对父母起诉，并提出起诉的理由，“因为你们生了我”，让我们的心灵被狠狠一击。这个切入点，足以让影片位列优秀创新电影之中。

都有“精神病”，是社会的

《迦百农》是一部悲伤的电影，同时，也是一部有力的电影。片中，12 岁小孩扎因的不幸遭遇，让我们同情，但他对父母起诉，并提出起诉的理由，“因为你们生了我”，让我们的心灵被狠狠一击。这个切入点，足以让影片位列优秀创新电影之中。

都有“精神病”，是社会的

《迦百农》是一部悲伤的电影，同时，也是一部有力的电影。片中，12 岁小孩扎因的不幸遭遇，让我们同情，但他对父母起诉，并提出起诉的理由，“因为你们生了我”，让我们的心灵被狠狠一击。这个切入点，足以让影片位列优秀创新电影之中。

都有“精神病”，是社会的

《迦百农》是一部悲伤的电影，同时，也是一部有力的电影。片中，12 岁小孩扎因的不幸遭遇，让我们同情，但他对父母起诉，并提出起诉的理由，“因为你们生了我”，让我们的心灵被狠狠一击。这个切入点，足以让影片位列优秀创新电影之中。