

按常理说,“评奖”都是对某一行业或领域颇有建树、卓有成就者的表彰,然而,世上还流行一些另类的“评奖”,看似搞笑,其实颇有令人玩味、耐人寻思之处。

瑞典一年一度进行“搞笑诺贝尔奖”,“评奖”活动设有奖杯和奖金:奖杯像是小学生手工课的作品,而奖金也似巨额——10 亿津巴布韦币(约等于 0.2 元人民币)。“搞笑诺贝尔奖”活动已有 28 年的历史,检视历届获奖的奖项:生物奖颁给过人类如何自制假肢以便混入山羊群中过日子的研究;物理奖有当人踩到香蕉皮时,鞋底和香蕉皮之间的摩擦力;心理学奖发现晚睡的人更加自我欣赏;和平奖则研制出将炸药制成钻石的方法;经济学奖得主是从销售和市场营销的角度,对石头的性格进行的研究;文学奖更是令人咋舌,是专论为何所有语言里都有“Huh(哈)”这个词。

尽管“搞笑诺贝尔奖”每每充斥着无厘头,不免让人捧腹,但它

纳米比亚地处非洲西部,临南大西洋,苏丝斯黎是纳米比亚自驾探险及露营的一颗明珠。去年 11 月,我们来到这里自驾探险,准备登临世界最美沙丘,露营地地球上最大最古老的苏丝斯黎沙漠。

沿着国家 B2 公路南下,非洲原野扑面而来,红色沙土上灌木点缀,间或孤立几棵高大沧桑的夏树,树上结满鸟窝和非洲马蜂窝,数量众多的非洲狒狒就在路边树上和草丛玩耍。

中午时分气温高达 40 多摄氏度,马、牛、豪猪、狒狒也躲在树下乘凉。

经过 8 个小时的行程,渐渐地,远山愈益梦幻,那是光的作用折射出海天一色的奇幻景色。近处一片白色,那是一种非洲矮草在风中浪摆。站在离离原上草从,吹着凉爽的风,胸中是那样的惬意。

突然,草原出现了一只、两只肥大的非洲羚羊,后面一群羚羊跟着穿马路,它们奔跑跳跃着,像仙境中流动的天使。

再往前,戈壁、沙漠、远山、岩石、落日一一飘过眼前,令人目不暇给,一天内我们就体验到了非洲的原始美。晚上,抵达苏丝斯黎的野奢酒店。

次日凌晨 4 点,当星辰满天,月牙西下,大地一片阴暗的时候,我们驾车向苏丝斯黎的 45 号沙丘进发。黑云低沉,山岳潜影,旷野里只有车轮巨大的回声。到达 45 号沙丘时,天边云层增厚,太阳罩在后面,沙丘光泽暗淡,于是顺着沙丘脊梁往上攀爬。看似不远的沙丘梁攀登十分困难,脊梁处棱角分明,中间像锋利的刀片,两侧有 85 度的倾斜,用尽全力向上攀登,几乎走两步退一步,更糟的是走一步退几步。

当我们艰难到达顶部时,北风呼啸,沙子打在脸上,四面戈壁沙丘尽收眼底。突然,太阳跃出云端,大地沐浴着一片暖色。上亿年岁月的侵蚀,把眼前这片红色沙漠雕刻得起伏有序,雄浑壮丽,在阳光的照射下连绵沙山折射出

斑斓的色块,朝阳一面鲜红欲滴,背阳一面则深邃如墨,两种颜色在山脊刀锋口交汇,给人巨大的视觉冲击,有如两个世界两重天,美得令人陶醉和窒息,45 号沙丘的曲线被称为世界最美线条,每一弯弧度、每一片枯林、每一处阴影都令人震撼!铁锈红沙子被称为地球的调色板,是摄影爱好

有一点是可以肯定的,即:卸下了科学冷峻的外表,科学大门向社会敞开,引发普通人对科研的热爱,使得科学与生活之间的距离拉近了。

美国有个带有玩笑性质的“达尔文奖”,每年颁发一次。其主

绝非只是搞笑的“评奖”

沈 栖

旨在表彰那些“因为愚蠢而主动把自己排除出了人类基因库,为人类的进化作出了贡献”的人,获奖的条件是把自己弄死或弄到丧失生育能力。这个奖项广受欢迎,每年很多人参与票选。2018 年高票获奖者是这么一件事:19 岁的柏林小伙子因与女友争吵,冬天将对方推入河里仍不解恨,自己再跳下去把她摁在水里。殊不知,女友会游泳,很快上岸了,而自己却不谙水性呛得奄奄一息,虽然被赶来的水警拖上岸,但送进医院挣扎了两个月后死

者追逐的天堂。一群老外玩得嗨,几个德国姑娘穿着超短裤展示各种快乐姿态,照出各种组合像。她们活得太轻松了。

晚上回到营地,从首都专程运来的帐篷已搭建好,还安置了长条桌椅,配有电源、冰箱。这些露营是以一棵大树为标志圈一个营地,配有水龙头、电源、垃圾桶,附近有卫生洗漱间。第二天客人走后,工人们又把装备拉回首都。虽然露营价格比

野奢酒店更高,但我们追求的就是这个格调。

分配好帐篷后,我们在露营灯下做晚餐。

为这顿野营晚餐我们从国内带了电锅、作料、盘子和碗筷。今晚做的贵州酸菜面块,里面有土豆、火腿肠、白菜、西红柿,水果有桔子、香蕉,饮料有 10 年泸州老窖、纳米比亚啤酒。没有勺子,只得找旁边露营的欧洲人借了一个。

当桌上摆满家乡美食,杯中倒上异国啤酒,顿时香飘旷野,微风拂来凉爽宜人,驱散了夏日的酷热和登山的疲劳,此刻明月当空,白云飘移,旷野寂静无声。这里没有人的喧嚣,没有工业污染,没有战争的血腥,没有竞争的残酷,这是人间一片纯洁的净土。

我们沉醉在遥远非洲沙漠的宁静之中,仰望天空苍穹,愿这个星球像这里一样和平安宁!



城市呈现给任何一个人的美好都是一样的,拥有和享受美好,需要有一双发现美的眼睛。

摄影,是一门可以定格美好的艺术。智能手机的快速发展,不断更新,足以满足我们随时随地捕捉和锁定美好的审美需求。

2019 年 1 月 12 日,坐地铁前往十六铺去参加活动。从步行街过福州路,就到了外滩,撑一把地铁口买的应急折伞,冒雨前行。

摄影

了。警方“赐”他一个“涉嫌谋杀未遂罪”送终。这个奖项告诫世人:不要去干扰掌握着自己命运的力量。

虽说人们早已进入了互联网时代,但电影依然是喜闻乐见的艺术载体,受众面甚广。倘要推

绝非只是搞笑的“评奖”

沈 栖

进电影事业,在鼓励和褒奖“最佳”的同时,亟需批评和摒弃“最差”的,惟其如此,才能迎来百花齐放、五彩缤纷的电影界春天。大凡电影界辉煌的国度莫不如此。譬如美国电影人约翰·威尔逊在 1981 年发起了“酸葡萄奖”,选出当年最差电影和电影人,在每年奥斯卡颁奖典礼前一天举行(顺便一提,现任美国总统特朗普曾于 1991 年因《做鬼也风流》拿下了最差男配角奖);日本由报知新闻社于 2004 年始

新年伊始,我又策划参与拍摄了上海电视台《上海故事》节目之难忘的上海歌声。但讲述上海乃至中国的音乐史,有一个人是绝对绕不过去的。他就是举足轻重又饱受争议的中国流行音乐先行者黎锦晖。

黎锦晖出生于湖南湘潭一户家学渊源的书香门第,早年追随大哥黎锦熙来到北平,

致力于五四时期的新文化运动,在推广新国语的过程中,

黎锦晖发现用音乐的形式,收效更好。当时的中国,没有自己国人创作的歌曲。有一次,北大校长蔡元培来到自己创办的北平孔德学校视察,发现该校的校歌,竟然是用日本国歌的旋律。于是,他马上对陪同在旁的该校教员黎锦晖说:希望国人能创作自己民族的歌曲。蔡校长的话语,道出了黎锦晖深藏久远的心

声,他的人生也就此改变。黎锦晖早就显露音乐天赋。他无师自通,能演奏各种民族乐器。在长沙一师求学期间,他还专门选修音乐,到了北平后更是眼界大开。无论是戏台上的京昆雅韵,还是天桥民间的曲艺说唱,都是他的最爱。参加北大音乐社团时,黎锦晖得到留洋的音乐博士萧友梅的悉心教诲,受益匪浅。

但对于音乐创作,黎锦晖起初也只是把它当作推广新国语的一种工具而已。直至他来到上海,参与编写全国首次统一的白话文教材时,才尝到了甜头而一发不可收。他用自己熟悉的民歌、小调和戏曲曲牌的元素谱写成歌曲,让 12 岁的女儿黎明晖为学堂里的小朋友示范演唱。这些歌曲都以反封建教育和启迪儿童潜能为主题,内容积极向上,歌词通俗易懂,音乐语言简练、生动、明快,很容易传唱,因此社会反响强烈。其中《老虎叫门》《找朋友》等儿歌,深刻影响过无数代国人。

开创中国儿童音乐先河的黎锦晖,曾创作过 20 多部歌舞表演和 11 部拥有完整故事的儿童歌舞剧。但有着鸿鹄之志的黎锦晖并未固步自封,他倾其所有创办了《明月歌舞社》培养了一大批后来影响中国艺坛的明星。

为了满足上海市民阶层的文化需求,黎锦晖开始涉足流行乐坛。这样,既可满足自己的创作欲望,又能用得来的稿酬、版税来填补办学经费的不足。

茫茫戈壁,苍苍大漠,与一带一路、丝绸之路重叠。

兰新线,一个叫清水的偏僻小站,两根铁轨在此拐弯向北,伸向神秘的巴丹吉林。

点点骆驼刺,漫漫航天路。地上的航天路一直通到发射架。再拐一次弯,垂直向上。没有路,也有路。这是一条人类的问天之路,寄托无数斑斓的太空梦。

箭啸裂帛,青云天路。近的是亚轨道、极地轨道,远的是大椭圆、静止轨道。不再远,就是深空。可登月球,可奔火星,可

七夕会

举办“蛇莓奖”,每年评选出最差影片、最差导演、最差男女主角等,长泽雅美、石原里美、山下智久等知名演员都曾获奖。由我国《青年电影手册》主办的一年一度评选“最令人失望影片/导演/演员”的“金扫帚奖”,迄今已进入了第九个年头。

去年,王宝强因《大闹天竺》而领取了“最令人失望导演”的奖杯——一把金色扫帚。评委会的颁奖词是:“(王宝强)将导演处女作拍成一团浆糊,豪华的客串阵容没有为影片增加光彩,有趣的模仿让电影看上去令人相当尴尬。《大闹天竺》是一个演员跨界当导演后失败的案例。”金扫帚奖开了我国评选“最差”电影和电影人的先河,其意义和价值值得肯定。它剑指“烂片”,为的是清除我国电影界的平庸粗俗之风,还这一意识形态领域一方净土!

看了这些另类的“评奖”,人们在解颐之余,当体悟其别有趣味的创意。

声,他的人生也就此改变。黎锦晖早就显露音乐天赋。他无师自通,能演奏各种民族乐器。在长沙一师求学期间,他还专门选修音乐,到了北平后更是眼界大开。无论是戏台上的京昆雅韵,还是天桥民间的曲艺说唱,都是他的最爱。参加北大音乐社团时,黎锦晖得到留洋的音乐博士萧友梅的悉心教诲,受益匪浅。

但对于音乐创作,黎锦晖起初也只是把它当作推广新国语的一种工具而已。直至他来到上海,参与编写全国首次统一的白话文教材时,才尝到了甜头而一发不可收。他用自己熟悉的民歌、小调和戏曲曲牌的元素谱写成歌曲,让 12 岁的女儿黎明晖为学堂里的小朋友示范演唱。这些歌曲都以反封建教育和启迪儿童潜能为主题,内容积极向上,歌词通俗易懂,音乐语言简练、生动、明快,很容易传唱,因此社会反响强烈。其中《老虎叫门》《找朋友》等儿歌,深刻影响过无数代国人。

开创中国儿童音乐先河的黎锦晖,曾创作过 20 多部歌舞表演和 11 部拥有完整故事的儿童歌舞剧。但有着鸿鹄之志的黎锦晖并未固步自封,他倾其所有创办了《明月歌舞社》培养了一大批后来影响中国艺坛的明星。

为了满足上海市民阶层的文化需求,黎锦晖开始涉足流行乐坛。这样,既可满足自己的创作欲望,又能用得来的稿酬、版税来填补办学经费的不足。

茫茫戈壁,苍苍大漠,与一带一路、丝绸之路重叠。兰新线,一个叫清水的偏僻小站,两根铁轨在此拐弯向北,伸向神秘的巴丹吉林。点点骆驼刺,漫漫航天路。地上的航天路一直通到发射架。再拐一次弯,垂直向上。没有路,也有路。这是一条人类的问天之路,寄托无数斑斓的太空梦。

箭啸裂帛,青云天路。近的是亚轨道、极地轨道,远的是大椭圆、静止轨道。不再远,就是深空。可登月球,可奔火星,可

竞争,不是全部的人生。竞争,正渗透到了每一寸土地,每一缕空气,这污染了人们的精神,窒息了我们的灵魂。生存,并不唯靠竞争。共享和相谐,从来都促进了人类和自然的兴盛。把人性归之于竞争和排他的人,是原始和愚昧之人。

人确是动物的一种,也确是抱团取暖的一族。竞争只是生活中极小的一部分,也仅是一种方法,它不属于人的本身。每一个毛孔都充满敌意,每一丝鼻息都蕴含竞争气味,这竞争之人也几无人味。远离这样的人,也千万别成为这样的人。

竞争的无限蔓延和不断升级,正让私欲无止地膨胀,利己主义愈益猖獗。道德的缺失,无疑与无序泛滥的竞争有关。竞争,不应主宰整个社会 and 人生。竞争应该是社会的其中一条规则。温情和共存是社会的重要而基本的基调。放弃竞争,失去的可能是名利,得到的是宽阔的世界。

赢得对手,竞争获胜是一种美,是英雄之美。能赢对手,却毅然放弃竞争,更是一种美,一种人性之美。这个时代需要英雄辈出,更亟待人性光芒的闪烁。不是排斥竞争,是要让竞争退居合适位置,有所为有所不为。竞争过度,未必是在推进人之进化,更多是扼杀人的本身。

很多获得并非竞争而来的,也不是刻意追求的。愈心平,愈人性,愈随意,愈大气,意中和意外的人生快乐,就会愈多集聚。

是,让竞争走开,不要让它的心灵世界独占。竞争充满心灵之时,也是善良尽弃,仁义丧失之初。年轻时可以有一些竞争,但不可将此奉为圭臬,甚至不择手段,这在年老后内心必然悔恨。在阅尽人间沧桑之后,更会懂得温情至重,而扰乱心安的,常常就是不服,以及蠢蠢欲动的竞争。

生活是美好的,竞争的领域当然会有雄壮,有精彩,而竞争之外的世界更广阔,更柔美,也更精彩。让竞争作为推进阳光普照,社会有序,人尽其才的一种手段,而让仁心宅厚,人性的光辉成为天空的星月,微光久远。

黎锦晖开始反思,要洗心革面,并谱写了《向前进攻》等一些抗日救亡歌曲,从此再也不沾靡靡之音。新中国成立后,黎明晖长期在上海美术电影制片厂工作。除了为了几部美术影片配乐外,他还创作出版了一本儿童歌曲集。在 1956 年的“全国音乐周”上,刘少奇同志明确指示要上演他的儿童剧。在同年“文代会”上,毛主席专门接见他,并谈到了在井冈山中央苏区时期,陈毅曾把《桃花江》中的歌词改编后,在红军中传唱这事。

1959 年,黎明晖有幸应邀到北京参加国庆十周年庆典。周总理与他亲切交谈,无意中知道他七个子女和妻子全靠他 119 元的工资开销……当黎锦晖回到上海后,发现自己的工资已涨到 215 元,享受文艺五级在职退休的待遇。当时,他那感激党和政府的心情,是何等的激动啊!

夜光杯

竞争,不是全部的人生。竞争,正渗透到了每一寸土地,每一缕空气,这污染了人们的精神,窒息了我们的灵魂。生存,并不唯靠竞争。共享和相谐,从来都促进了人类和自然的兴盛。把人性归之于竞争和排他的人,是原始和愚昧之人。

人确是动物的一种,也确是抱团取暖的一族。竞争只是生活中极小的一部分,也仅是一种方法,它不属于人的本身。每一个毛孔都充满敌意,每一丝鼻息都蕴含竞争气味,这竞争之人也几无人味。远离这样的人,也千万别成为这样的人。

竞争的无限蔓延和不断升级,正让私欲无止地膨胀,利己主义愈益猖獗。道德的缺失,无疑与无序泛滥的竞争有关。竞争,不应主宰整个社会 and 人生。竞争应该是社会的其中一条规则。温情和共存是社会的重要而基本的基调。放弃竞争,失去的可能是名利,得到的是宽阔的世界。

赢得对手,竞争获胜是一种美,是英雄之美。能赢对手,却毅然放弃竞争,更是一种美,一种人性之美。这个时代需要英雄辈出,更亟待人性光芒的闪烁。不是排斥竞争,是要让竞争退居合适位置,有所为有所不为。竞争过度,未必是在推进人之进化,更多是扼杀人的本身。

很多获得并非竞争而来的,也不是刻意追求的。愈心平,愈人性,愈随意,愈大气,意中和意外的人生快乐,就会愈多集聚。

是,让竞争走开,不要让它的心灵世界独占。竞争充满心灵之时,也是善良尽弃,仁义丧失之初。年轻时可以有一些竞争,但不可将此奉为圭臬,甚至不择手段,这在年老后内心必然悔恨。在阅尽人间沧桑之后,更会懂得温情至重,而扰乱心安的,常常就是不服,以及蠢蠢欲动的竞争。

生活是美好的,竞争的领域当然会有雄壮,有精彩,而竞争之外的世界更广阔,更柔美,也更精彩。让竞争作为推进阳光普照,社会有序,人尽其才的一种手段,而让仁心宅厚,人性的光辉成为天空的星月,微光久远。

黎锦晖创作的流行歌曲,音域不宽,朗朗上口。都是用中国的音乐元素融入西方舞曲节奏而浑然天成。配器模仿美国爵士乐的风格。这样的作品,时称“时代曲”。这种理念也奠定了“时代曲”(即上海老歌)发展的基本方向。

黎锦晖一生写过几百首流行音乐,但作为旧时代的知识分子,创作有很大的局限性。很多歌曲是为了迎合小市民的偏好和出版商的要求,从某种意义上来说是违心的。

当时受到共产党影响的热血青年聂耳,两次化名在“申报”上撰文,抨击痛批黎氏歌舞。聂耳的这番言论,被视为无产阶级音乐家向乐坛腐朽势力宣战的檄文。

但聂耳对黎锦晖的人品、艺德还是肯定的,聂耳在东渡日本前的一夜,突然造访其寓所,两人促膝长谈。聂耳诚恳地希望明月社的事业和他的创作态度要彻底改变,并必须投入挽救国难和协助革命事业的斗争中去。临行时又拿出《义勇军进行曲》的初稿与他研讨……

眼见流离失所的同胞和身处水深火热的人民,探小行星。

如果继续挺进,穿越八大行星,则进入了柯伊伯带的矮星群。

天路无止境,天梦无尽头。人类的抉择一往无前,浩瀚的宇宙星辉璀璨。

勇敢的旅行者一号,漫长之旅四十年。它终于轻轻地挥一挥衣袖,作别太阳系的云影。

只有亲密接触了银河系,才知道什么叫璀璨之美、光年之遥。抬头望星空,心路连广宇。宇航者不舍昼夜,永远在路上。

航天路

游本凤

天路无止境,天梦无尽头。人类的抉择一往无前,浩瀚的宇宙星辉璀璨。

勇敢的旅行者一号,漫长之旅四十年。它终于轻轻地挥一挥衣袖,作别太阳系的云影。

只有亲密接触了银河系,才知道什么叫璀璨之美、光年之遥。抬头望星空,心路连广宇。宇航者不舍昼夜,永远在路上。

竞争,不是全部的人生

安 凉

明人明言微语录

