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路遇故地
陈德平

    尽管还是正月里，但
春意已显，阳光照在身上
有种暖洋洋的感觉，从车
窗外望去，河岸边已冒出
绿意的柳条在暖风中有些
兴奋地飘舞着。
这个春节回家乡，和

往常一样，大年三十夜，
我们兄妹几家聚在一起，
有的炒菜、有的端菜，热
热闹闹共度佳节。可没了
父母的相伴，这个时候的
心情总是黯然的。大前年
的年三十夜，与父亲一起
过春节的情景还恍若眼
前。那天 ,我们特地把父
亲从医院接回家，共同举
杯相庆，看着满桌的酒菜
和满堂子孙，父亲笑得很
开心。可转瞬间父亲已驾
鹤远去。端起杯来，一股
热流往眼眶涌动。正月初
一一大早，我们兄妹和膝
下儿女就按家乡风俗，上
山给父母拜坟岁。天还蒙
蒙亮，山道上已人流如
织，如赶集一般。山中不
时有爆竹声响起，山野的
清新夹着火药味随风吹
来。山林青翠，墓碑上用
朱红油漆新描摹过的字迹

透着光亮。抬头望去，启
明星还挂在天边。隔了多
年，父亲又和母亲相聚在
一起，父亲这个 19 岁随
军南下、铮铮铁骨的北方
汉子最终把自己的一切都
献给了江南这片沃土。不
禁想起清代龚自珍《己亥
杂诗之一》 里的诗句：

“青山处处埋忠骨，何须
马革裹尸还”。
以往春节回家，陪伴

父母，我哪里也不去。现
在突然空荡荡没了着落。
翌日，便偕家人驱车去绍
兴柯岩风景区游览。绍兴
是我的出生地，当年父亲
在这一带工作多年。从最
早南下随军驻在城区，后
又转业调至城外山区的铁
矿基地，所以这里的一景
一物对我来说都是那么亲
切。泛舟鉴湖，沐浴春光，
青石叠砌的悠悠古纤道，
将宽阔的湖面劈为两半，
远处的石桥和游人映照在

波光粼粼的湖水上。我呆
呆地望着，似乎在寻找父
母的身影。风景区里的鲁
镇，是按照鲁迅小说所描
写的风土人情建造的，那
戏台、那飘着酒香的店铺，
让我想起孩提时的光景。
返程途中，导航出了

偏差，不想车开入了诸暨
方向公路。蓦然，透过车
窗，路边指示牌上“漓渚”
两字跳入眼帘，多么熟悉
的地名，这不是自己幼年
生活过的地方吗？心头一
阵惊喜。多少次梦里回到
这里，可都是模糊一片。
我听母亲讲过，当年父亲
调到这里的铁矿基地不
久，她怀抱不满周岁的我
也随后而来。母亲在附近
村中给我找了个保姆，自
己就投入到火热的
工地建设中。她偶
尔抽空回家从窗户
里匆匆看我一眼，
有时见我在哇哇大
哭，悄悄抹下泪又掉头而
去。因为困难时期，私下
里保姆经常会拿些我吃的
奶糕带回家，母亲知道了
也不吱声，因为她家也有
小孩。后来我会走路了，
就上了矿区幼儿园。夏
日，自个儿拿只茶缸去买
冰棍，踮起脚，伸向窗
口。服务员却见茶缸不见
人，伸长脖子往外瞧，见
是个小孩，哑然失笑，便
故意问，你是谁家的孩
子？有钱吗？我就把手里
的钱往上晃。我 3岁那年
的夏天，矿区工程下马
了，父亲调往外地赴任。
去报到那天下午，母亲正
给我洗澡，当转身去拿东

西，就一会儿的工夫，发
现我不见了。忙出门四下
寻找却不见踪影，问邻居
也不知道。这下，母亲急
了，出了矿区，沿公路一
路寻去。走了很远，在一
个岔路口，有一村民告
知，见过一个光身的男
孩，已被一农妇领到了附

近村庄。母亲急奔
村里，几经打听，
终于找到那位农妇
家，只见我正坐在
堂前的椅上安静地

吃着煮熟的土豆。那农妇
说，她是在公路上见我光
身一个人边哭边走，便上
前询问去哪里？说是找爸
爸。她看公路上危险，就
把我领到家中暂且安顿，
等待家人来找。原来父亲
前脚刚走，我趁母亲不注
意，也拔腿而去，大概认
为父亲拎着包上车站，就
懵懵懂懂地沿着公路追
去。母亲了解了原委，眼

泪就下来了。她向农妇一
再道谢，先前的气恼和焦
急早已变成了万般柔肠。
这件事，我已不记得，可
母亲印象深刻，曾多次提
及。她可能不仅认为我那
时人小鬼大，更感到小小
年纪对父亲的那份情。

打小离开再未回，如
今无意间路遇故里，好像
是冥冥中的安排？当记忆
的风，再次穿过岁月的长
廊，遥远的往事又浮现在
脑际，也涌起了对曾经相
助之人的感恩。我特意让
车在周边转了一圈，可满
目都是新建的房屋，无从
知晓哪里曾是我住过的地
方，也不知那善良纯朴的
乡人今又在哪里？此时，
凝望故地，思绪如潮，我
更加怀念起父母和那段如
泉水般清澈的时光。父母
虽已远去，往事成烟，但
他们留下的爱的故事依然
在心海中奔涌。
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我们的共同家园
俞立中

    1977 年恢复高考后，我
考入华东师范大学地理系。自
此开始 40年，学习工作都没
有离开大学校园。而作为上海
的一名教育工作者，与上海教
育电视台结缘实在是再自然不
过了。今年是上海教育电视台
开播 25周年，25年间，我也
跟随着教育电视台的成长壮
大，从一位教育新闻的普通观
众，走进了教育新闻，并逐步
成为教育思想、教育政策和教
育实践的交流者和讨论者之
一，还通过电视节目结交了一
批热心的教育家和电视人。
回首往事，心里的感觉是

暖暖的。
近 16年里，我先后担任

了上海师范大学、华东师范大
学和上海纽约大学的校长，学
校有任何重要事项和活动，第

一个想到的一定是上海教育电
视台这个宣传平台。每当看到
副台长、时任新闻部主任姚赟
勤和新闻部记者金山，摄像师
孙圣哲、申宁拿着话筒、扛着
摄像机来到现场，感觉特别兴
奋，因为这是与兄弟院校
乃至社会各界交流和分享
的好机会啊！
在担任上海师范大学

校长时，几乎每年高考
前，都会和分管教学的副校长
项家祥一起参与教育台的专题
节目，阐述学校的教育理念和
招生政策。每年来来往往，教
育台变成了我们共同的家园。
然而，记忆最深的、合作

最多的要数《教育山海经》栏
目了，有机会和教育界的前辈
后生一起讨论教育热点，录制
的过程总是充满欢笑和思考：

与上海大学原副校长叶志明教
授论道“高校自主招生，未来
会更好吗”、与市教委国际交
流处杨伟人处长思辨“教育国
际化，如何面向未来”、与语
文名师、复旦五浦汇实验学校

黄玉峰校长畅谈“文理分科，
你怎么看”、与复旦大学王德
峰教授思索“新生致辞，如何
传递大学之道”、与复旦大学
吴晓明教授回忆“恢复高考四
十年之 1977知识改变命运的
起点”等。
其中，“恢复高考四十年

之 1977知识改变命运的起点”
这期节目的录制，感触良深。

我把珍藏已久的、当年参加高
考的三张准考证带到现场，思
绪回到 40年前，讲述了自己
一波三折参加高考，从黑龙江
的长水河农场，考回故乡上海，
最终圆了大学梦的经历。往事
并不如烟，知识改变了我
们这一代人的命运，我也
更希望今天的学子们能够
珍惜诸多的学习机会，有
长远的人生目标，在好奇

和兴趣中发现生命的价值。
而作为“2013 上海教育

年度新闻人物”之一，我还在
典礼现场，与叶志明教授一起
录制了一档特别节目“教育山
海经之教育因你而有梦”。平
时身处教育管理一线，在不断
地面对问题、解决问题的过程
中，很少有时间去梳理和总
结。而参与电视节目录制、参

与教育话题的讨论，不仅是分享
自己的观点，更能引发对相关问
题的深层思考，从这个角度而
言，《教育山海经》给我们提供
了会客厅、机会、平台与资源。
并且，上海教育电视台的导演周
媛、主持人徐丽遐都是经验丰富
的电视人，和她们一起做节目学
到了不少东西。长期的合作，我
们也成了忘年之交。

我能体会到电视人的辛苦，
但更多是看到他们对于教育事业
的热忱和付出。每每去电视台录
节目，大家都会热情地过来招
呼，给予很多帮助和鼓励。家，
就是上海教育电视台给我的温暖

感觉。
权威实用

的健康知识，
粉碎了许多有
关谣言。

也
是
“百
感
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集
”

刘
一
闻

    陶喻之先生与我同馆共事，虽说他的年龄比我小
不少，但若以资格论，他在馆的从业年岁，却远过于我。
上世纪八十年代后期，就读于上海大学文博专业

的陶喻之，毕业以后顺理成章地分配到对口系统。他
先后在上海市文物管理委员会地面文物保护部、文物
博物馆志办公室及博物馆纪念馆管理处等岗位工作。
因为文笔出众。不久，他又被安排在上海博物馆馆长
办公室、敏求图书馆和出版摄影部以擅所长。我曾
想，在本馆职场内，像陶喻之此般“转
战南北”的，恐怕难以找出第二人呢。
至于他离开出版摄影部转至书画研究
部，与我同处一室朝夕相见，那已是新
世纪以后的事了。
由于为人尚礼谦和，在部门里，大

家都亲切地管他叫陶兄。
经过多年的积累，此趟，陶兄终于

要将自己的过往美文佳篇汇合起来，出
版一本名为《百感交集》的书著，这对
广大读者来说，当然是一个令人倍感欣
喜的消息。
早在止世纪九十年代之初，在我刚

进上海博物馆未久，便已闻得陶兄的写
作才能。待稍作留意，他的时而出现在各类报章的长
短文篇，几乎令人目不暇接。尤其是陶兄由广泛学识
积淀而起的独到内容和行笔风格，更令人生出这是一
位资辈相当饱学之士的丰富联想。
即将面世的《百感交集》可谓洋洋大观。内中共

有“巨匠千秋”“正能量赞”“非溢美词”“立此存照”
“冷眼向洋”“行百里者”并“祭尽其敬”等七个章
节。每章之内，少为十来篇、多则近廿篇文稿。由此
等篇幅构成的宏阔猎涉，足可见得作者的博学多才及
其在专业领域内外广被认知的程度。

譬如，第一章中的相关蔡伦与造纸的专门话题，
让人们关注到作者竟分别以不同视角动辄近万字的五
篇文章，在同一主题下展开连篇累牍式的议论。又
如，几乎在所有章节中，人们都能频频读到他的涉及
高邮冒氏家族以及汉中文化的专项内容———这当然跟
他的学业特点和兴趣专长有关。此中《水绘惊鸿照影
来》《一代大儒冒广生先生事略》《画说吴湖帆与冒广
生》《序<水绘集>》和《汉中旋律》《汉中戏底看人
才》《关于汉中》《随访宁强重建》《蜀道机关访石门》
等篇什，尤其能反映出陶兄的深度思
维。北依秦岭山脉南屏巴山浅麓的陕西
汉中，不仅是一个旅游胜地，更是一座
悠久历史古城，著名的定军山和武侯墓
便在当地一隅。再如第四章中，他更从
书画专业的角度，积学多年地写作了《蓝瑛<峨嵋雪
旅图>》《董其昌画像小考》《徐郙与<郙阁颂>》《松
江“二陆”与<平复帖>》《各抒意气的宋代书法》
《最善本》等研究文篇。

此外，在第三章中对于关于南宋诗人陆务观评传
和《瘗鹤铭》出水刻石的推介之文、第五章中的《脸
谱与真容》《下问与躬行》等针砭时弊之文；还有在
“行百里者”一章中，作者所撰写的类如 《“香港敏
求”雅集记》《“上博”卅载杂记》《雨夜鸠兹忆往》
《追源：我当马馆长秘书时⋯⋯》等若干篇幅，都是
些读来极有兴味的至佳之作。
不多日，陶兄捧来厚厚一叠打印文稿，郑重其事

地嘱我为其即将付梓的新著《百感交集》写个序言。
这的确是一件让人犯难的事———以我俩的长期相处之
况，则此番真意非但不能推却，反应藉此机会多尽一
己之力才好。然而天下文武之道，自有可为或不可为
之律。若言及序言域界，则通常为当行前辈或德高望

重学养高远者。而区区如
我，自忖读书甚少识见有
限似难担当，在此，勉强
以罗列之能，权当是对陶
兄其人其作的倾服之情
罢。（《百感交集》序）

无
味
之
味

王

玥

    清晨早读，读到一句话，特别美，
一直在脑海里回荡，便记下了。

陌上青草，帘外芭蕉，沉默的烟雨
红尘，繁华与萧瑟对望，沧海与桑田为
邻。整个世界，都在真与幻之间摇摇晃
晃。不变的，是匆匆赶路却又从未走远
的时光。古人确实把时光解释的非常
慢，这种独特的空间感，栩栩如生的存
在，使得“孤独”两个阴郁沉闷的字
眼，生发出曼妙无比的场景，这大概就
是文人的“无味之味”吧。“无味之
味”是不经意中的经意，是畅意，与其

说是在承受着孤独，不如说是在享受着孤独，这倒与
宋词里某一个场景对白很像，仿佛是一种
邂逅，蓦然间，又走进了那个风花雪月的
年代，杨柳岸、断桥边、夕阳西下、鹤唳
长亭、山雨孤舟，尽收眼底，与你的世界
来一次彻底的重合，不同的是，依然是两
个个体之间的相互交心，推杯问盏间，有
种相逢恨晚又如此不期而遇的美感。
到底还是想起了李清照，如今每逢下

雪，都想起了清平乐“年年雪里，常插梅
花醉。挼尽梅花无好意。赢得满衣清泪。
今年海角天涯。萧萧两鬓生华。看取晚来
风势，故应难看梅花。”这首处处跳动着
生活脉搏的词，将李清照的一生都阐诉干
净了，如同这白雪梅花一般，是雪是花亦
分不清，在她眼里，初春折梅插鬓是快乐
的，而梅花入雪成泥，稍纵即逝也是悲凉
的，梅花不是别的，也就成了她自己了。
或许正因如此，她晚年的心才得以安放，
安然于花开花落间，有了倾听，有了承
担，心意自得。也因如此，我与梅花成了
知己，从来没为了一种花而那么振振有词
过，因为梅花附上七律一首抒怀：

雨渍春华散落英，月宫梅影记生平。
瑶琴一曲催寒讯，玉剑长歌挟雨行。隐约
花神三世并，嶙峋道骨五
朝清。香凋池岸不知雪，
味尽铜瓶独未鸣。”
微风过后，梅花的花

瓣顷刻间飘落下来，落英
缤纷。窗前月影下梅梢的
影子，就仿佛在动笔记录
着一生的事迹。自古琴弦
只面对自己，弹奏出怎么
样的琴律也只有自己知
道，这便是冬天的声音，
而此刻眼前浮现的是一位
侠客手持玉剑，在风雨之
间前行，来到我面前时，
我没有看清他的脸，只看
到了斗笠上一朵即将飘落
的梅花。隐约觉得可能是
花神的御前使者，背影又
同梅花般仙风道骨，英姿
飒爽。对岸的池子边，又
堆积了残雪，故再看眼前
梅花，香气浸染铜瓶，独
自歌唱。

贾宅花灯
侯宝良

    浙江东阳市的贾宅花
灯，在节日里给人带来振
奋的力量。花灯已有九百
多年的历史，是贾宅人的
地域文化，每十年的春节
期间贾村民间有自发组织迎灯、运灯习俗。每家每户
出钱请人塑造两个偶像，有木雕、有泥塑的，然后自
行给塑像配上各种神话故事、童话故事与民间传说里
相关人员的服饰，相对着中间一个花灯固定在一块两
米三长的木板上，花灯是缀满花束的无龙骨纸糊的花
篮造型，灯面有精巧的剪纸、栩栩如生绘画图案，篮
里可点灯。每家这么一组称“一桥”，木板两端各有
直径三五厘米的圆孔插上木销就连接起前后两组花
灯。由此家家接龙组成浩浩荡荡的出巡队伍行进在四
邻八乡。
贾宅花灯还有亲情的力量，担花灯是清一色的男

子力气活儿，有时出巡运灯早出晚归非常劳累，所以
家里的儿子、女婿、外甥、侄子等亲属都会不约而同
从各处自觉赶来陪伴着轮换。女性同样不空闲着，有
的还一起陪着行进在队伍里给大家送吃、送喝关怀备
至，运灯给亲情、乡情带来其乐融融的凝聚力量。
贾宅花灯更有邻里团结的力量，每次花灯活动少

则几十桥，多则上百桥，没有一种凝聚的力量是绝对
兴不起的。这类活动就是一呼百应，没有行政参与、
没有公家拨款，更没有商家赞助，二百三十多座桥前
绵延数百米的花灯完全是村民自筹资金、自愿参加，
真是难能可贵啊！几百米长的运灯队伍时而在广场上
运出各种场景，有水中涟漪圈圈波动；有 8字形的上
圈、下圈互动；还有像蝌蚪形前圈带尾的游动，波澜
壮阔的场面使人看得目不暇接。

书法 唐小凤
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