

夜光杯

新民晚报



昨天，我看了一部电影：蒂姆·伯顿的《大眼睛》。

今天，我看了另一个电影，德国院线名叫《诺贝尔获奖者的妻子》。

第三个电影，我还没看，因为还没拍出来。但我相信，不久的某个明天，会有的。

前两个电影，跟两个女人有关。其实，跟所有女人有关。

《大眼睛》的故事来自真实的原型——美国女画家玛格丽特·基恩。她离婚了，领着幼小的女儿到一个新城市谋生，最可怕的困

难就是没钱。她找工作，业余时间去街上给人画肖像挣钱，于是，她认识了第二个丈夫基恩先生——一个假画家。接下来的故事就是玛格丽特的画，由丈夫负责推销。因为署名是基恩，在画开始受到欢迎，畅销之后，丈夫明确了他们的分工：玛格丽特负责画，他负责出名……丈夫变成了假冒的画家。

这种状态持续了相当长的时间，最后玛格丽特离开的原因并不完全是丈夫的欺骗行为，而是怕女儿受到丈夫的伤害。之后，她在法庭上证明自己是那些大眼睛画的真正作者，老实说，这并没让我长出一口气，我在想，她为什么能这么长时间忍受这种状态？

第二个电影《诺贝尔获奖者的妻子》，没有解答我的疑问。这个故事里的妻子，与玛格丽特有相似的经历，她替丈夫写了作品，丈夫负责出名，最后获得了诺贝尔奖。她在丈夫获奖的夜晚决定离开丈夫。她忍

受了更长的时间，虽然这不是一个真实的故事，但逻辑更真实了。

她的丈夫获奖感言中对她的感谢，恶心了她；她好像刚刚看到自己这些年生活的真实面目。她决定离开时，生活阻止了她，用夺走她丈夫生命的方式阻止了她，把她永远留在“妻子”的位置上。这也意味着，她永远也无法变成一个作者，虽然她写了那么多本书。

这个故事里的妻子也许意识到了自己的命运，她威胁那个传记作

“如胶似漆”的胶水，是欺骗的迷雾；他们可以在这样的重负之下继续下去，诺贝尔奖便是那根压倒骆驼的最后一稻草。

顺便说一句，这个电影也是对诺贝尔文学奖的巨大讽刺。诺贝尔文学奖在很多人心中已经变成了比萨斜塔，做着朝地面俯冲的姿态。假如有一天，这个电影的故事在现实中发生了，诺贝尔先生将挟着炸药从坟墓中走来……

言归正传，我不明白，女人为什

么会做这样事情；为什么这样事情，男人很少做。假如说这是男权社会的反映，现在女权剽

悍的今天，仍然没有男人这样做，真是非常令人好奇的事情。估计，我怎样也想不明白了，所以，我期待第三个电影……

这个电影的故事和前两部是一样的，只是结尾不同，正如前两部电影的结尾也不相同一样。这个男主角是个假画家或者是一个假作家，站在领奖台上，手握着奖杯，看着大家，既没感谢大家，也没感谢母亲或妻子，而是深沉地说：我要宣布一件事，这些作品的真正作者不是我，是我的妻子。

第三部电影的主角将不再是一个女人，而是一个男人。

我搞不明白，女人为什么要这样做；我相信，她们会继续这样做下去，因为各式各样的理由。作为观众，我只好寄希望于更多人坦诚。假如人们敢于说出真相，至少在人性上迈进了一大步。

当然，我最期望的还是从事艺术创作的男女，各画各的，各写各的。

给家里的小孩订了一份杂志，每月一本邮递到家的那种。订阅信息是在朋友圈看到的，订阅渠道是在网店完成的，支付是用手机支付工具付款的，这三个动作都是数字化产物，但换来的却是一本散发着纸香的实体出版物。想想，也挺神奇的。

杂志虽是给小孩订的，但也满足了自己的一个情结：每月上门的快递员中，有一位是送杂志来的，拆开包装，与孩子一起阅读、讨论，这种情境仿佛属于上个世纪，但它却能带来一种确切的幸福感。不得不说，某种踏实与接地气的感觉，的确

只能通过一些传统的事物获得。

为什么会有订阅报刊的情结？这要追溯到中学时代。那时每年都有个订报季，通常班主任会在自习课时间，拿来一本厚厚的订阅手册，让学生们轮流翻阅，最后告知老师订阅结果。

对我来说，那是一个多么令人心情复杂的时刻。打开订阅手册，上面展示着诸多报刊名称，几乎每一个名称都意味着一个遥远的、等待发现的



探春 苗青 摄

因为这种情结的存在，这二十多年来报社、杂志社给我寄来的样报与样刊，大多都留存了下来。不仅是因为上面发表着自己的文章，更是因为信封上编辑写的字，随着报刊一同寄来的信笺，都是带有情感元素的联系。

你想一想，那封通常由牛皮纸印制的信封，上面有两个地址，印刷的部分工整大气，手写的部分或龙飞凤舞或隽美、端庄，右上角贴着精致的邮票，并且一路穿越千山万水而来，这些综合到一起，要承载着多大的信息量啊。我认识的朋友当中就有喜欢把文友往来之间的信封、信件收藏起来的习惯，哪怕是夹在信封里的一个小纸片，也要归档留存，这也是一份难得的情谊。

现在是网络时代，与编辑部之间的联系，也多通过数字渠道进行了，收到的报纸刊物，自然也少了许多。但好在已经留存了一屋子的“存货”，将来想要回忆，翻翻过去的信封，美好的记忆是不会缺的。



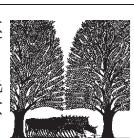
美好年少时光

积雪草

年少是一段美丽的小时光，因为父母的庇护而变得梦幻瑰丽。而小时

光中的等待会带来一种温馨的情愫。小时候，我们习惯放学后一边写作业一边等爸爸妈妈下班回家，期待着他们手提包里的红苹果、大鸭梨、烤鸭、烧鹅……想着想着，就会狠狠地抿几下嘴唇，生怕一不小心，有口水流出来。当然，这种期待常常落空，若不是特别的日子，爸妈断不舍得花很多钱买那么多好吃的。然而，那个小小的期待一直都在，每天都在等待中享受着煎熬的美好。

上中学时，暗恋班上一个男生，觉得他帅气阳刚，声音好听，眼神明亮，长相靠谱。偷偷塞一张纸条给他。偷偷立在蔷薇花下，等待那个男生来赴约，黄昏的阳光，美得耀眼……



年龄渐长，慌慌张张地去相亲，一次又一次。直到精疲力竭，终于对一个小伙子有了一点感觉，于是相约在一家咖啡馆见面。天空中飘着小雨，撑着伞走到咖啡馆，要了两杯咖啡，一个人坐在那里，用小银匙轻轻搅动咖啡，袅袅的香气中，慢慢品味着等待的滋味。那个人打电话来说，来不了了，临时有事儿。在等待中度过了一个美好的下午，临走时，回头看一眼，一杯尚满，一杯已空。

年轻时，很多等待都是美丽的，不求结果。那些单纯而美好的小时光如梦一样，埋伏在人生最初的地方，每每想起，心中便有柔软缓缓升起。

雷锋就在你我身边

高国春

对于英雄的英勇行为，网友纷纷点赞：你见义勇为的样子真帅！同时，也告诉我们：“雷锋”就在你我身边。

雷锋精神是中华民族传统美德的体现，是真善美的集中代表，是正能量。正因为如此，尽管上世纪60年代初雷锋就离开了我们，但他的精神仍然活在人们心中。只要提到雷锋，人们都心生敬意。不少人还在用自己的行动实践“向雷锋同志学习”。当有人行动不便时，“雷锋”就会上去扶一把；当有人遇到歹徒时，“雷锋”就会冒着危险见义勇为；当有人贫困时，“雷锋”就会慷慨解囊……

然而，让人不愿看到的是生活中出现了与雷锋精神不相和谐的“音符”。有的人认为雷锋精神过时了；有的人认为学雷锋是别人的事，自己喜欢当观众；有的人自己不学，还对学雷锋的人冷嘲热讽。

不过，不论世事如何变迁，人们对于正义与美好的追求没有停止过。人们不能没有正能量的精神支柱。否则，生活就会变得暗淡，坏人就会横行。人们想念雷锋，正是对正义的支持、对善良的褒扬。

事实上，我们每个人的心灵深处都会有那么一根弦，只要轻轻一拨，就能弹奏出人性的真善美。把自己的工作认真完成，用餐不浪费一米一菜，把捡到的物品送还失主，给孕妇让座，把路边的杂物拾起来放进垃圾桶……凡此种种，都是在学习雷锋。

一次，有位美国老教授请中国朋友去看电影《泰坦尼克号》，他叮嘱朋友要带条毛巾去擦眼泪，因为他自己看了七遍哭湿了七条毛巾。透过这位老教授可以看出美国人在高度繁荣的背后心灵深处的孤寂，他们更加看中那份许多人身处一船彼此相依，生死关头舍己为人精神，这精神正与雷锋精神有异曲同工之处。由此不难看出，雷锋精神传递的正能量是人类共同需要的。

从善如登，从恶如崩。每个人都有善的一面，也都

有恶的一面，关键在于如何抑恶扬善，发扬雷锋精神就是一条途径。以雷锋精神为镜，凝聚正能量，释放正能量，有助于激励道德建设热情，有助于认同和践行主流价值观，形成文明、友爱、诚信、奉献的良好社会风尚。



七夕会

生活中有很多这样的睿智女人，懂得宠爱自己，将幸福感和轻松感放大，给自己注入正能量。除了买向往已久的美裳、吃米其林餐厅美食，读心仪的书，还有什么方式能宠爱自己一下呢？

唱歌。当人处于紧张、焦虑甚至悲伤的时候，会产生负面情绪。而喜欢的歌曲能促使感情得以宣泄，情绪得以纾解，从而调节心态。唱歌是一件愉快的事情，很多人喜欢和朋友会聚一起去包厢唱歌，增进友谊，舒缓压力。如果对自己唱歌水平没有信心，或者争不过“麦霸”，那就独自去唱！这也很常见，很多人都会自己订一个小包房唱个够，或是偷偷地练习，准备在公共场合

一鸣惊人。所以，放心大胆地用唱歌来减压吧！

弃衣。那些似乎永远也穿不上的修身衣服，尽量送人或者卖出去，做公益活动捐献也是很温暖时尚的举动。这些衣服长期被冷落在衣柜里，其实总

宠爱自己

隽秀

在增加你的沮丧和自卑，不如干脆清空。当你瘦下来，可以选择更时尚、更适合你的衣服，让你更加优雅得体。

美发。总是听说换发型能让心情变得更好，可是你一直担心换个地方理发或者变化发型会让情况变得更糟。让事情完美解决的办法是去人气最高评价最好的店面去理发。在改变发型的过程中，你会有

的时候，老梅开始画画，标准的涂鸦，先是自画，随想随画，然后临摹一些喜欢的大家的画作。

某一天，老梅按照夏加尔的风格画了一幅，亮在微信朋友圈里，却不成想得到了一堆赞赏，接着好朋友赵波说她正要出一本新书，希望

涂鸦记

老梅

老梅用这种风格画插图。

老梅对于自己能否把这些画变成印刷品这件事没有自信，于是问喜欢的画家毛毛。毛毛说：我从你的画里看到了热爱，看到了你几十年来对画画的热情，你的构图和色彩都很棒，这是你几十年看画展读画册的成果，稍弱一些的只是你的线条运用和所谓画技。但是，你知道么，画家老了之后希望的都是能忘掉所有的技巧，回到童年的绘画状态

不少惊喜：有些发型颠覆了刻板的形象，有新鲜感和青春感；有些发型会让我们一下子看到了十年前的自己，仿佛穿越回到过去那种单纯的时光；有些发型令你焕然一新，更加时尚。发型变了，搭配的衣裳也随之变化以相衬，你看上去不再平凡，变得时髦和充满个性。

即使没有上天的眷顾，作为潮人依然要宠爱自己，让自己拥有有趣的灵魂。与其羡慕别人的家世，不如庆幸自己有独立的追求和自主的品位。在这个丰富多彩的世界，许多事情都可以帮助我们缓解压力，增加情趣。一旦开始做出改变，你就能体验到生活的乐趣，改变带来的热情与满足。

真正地宠爱自己吧，活出精彩而

璀璨的人生。

时尚

中去，你得天独厚，还不赶紧画？

老梅不知道毛毛说的这个道理对不对，但还是挺受用的。老梅对色彩感觉一直很有自信，构图看着也还行，唯独对线条没把握，一笔下去，心里总会有点哆嗦。

老梅想，按照“一万小时定律”，只要坚持画，总能让自己的手听指挥的。于是继续画，继续在微信上展示画求表扬，但真是越来越有感觉了。在这过程中，最需要学习的还有对于绘画工具的运用。老梅勇于请教，同事们乐于教，于是边画边学，每天花两小时画画，平时看见一个东西或是一段文字就可以立马转化成有画面的东西。

就这样，老梅天天画呀画……让自己的梦想成真了。老梅说2019年要出一本画册，开一个画展，貌似还有点希望呢！加油啊，老梅。



童年时想画画，但家里已经安排二哥学画了，母亲说老二以后要下乡，他身体不好，得学门手艺。

那时，画画对于吃饭都成问题的家庭来说，买颜料等各种耗材是个大开支，于是老梅只能悄悄跑一边看着，然后把心思集中到写字上，比较起来，这事儿的成本更低。

但画画这个梦在心里时不时会泛起来，于是老梅去各处的美术馆看看。后来挣钱了，奖励自己的项目之一经常是买画册。再后来有了儿子，带着他一起逛全世界的美术馆，便显得更加理直气壮了。画画梦在身体里几十年，长得几乎要突破身体了，于是2018年初，老梅想要实现自己童年的那个梦，买了各种画材和画布，一副要专业画画的架势。这个时候圆梦，成本已经可以承受得起。还有一种成本是勇气——用一种近乎儿童画的笔触开始画。

距离2018年结束只剩一个月