



天平路自清光绪三十三年(1907)开通至今已112岁,它的模样没有大变化,我的印象

百年天平路

黄政一

它是一条窄窄的弯弯的幽幽的冷清的,被马路两边高大粗壮的法国梧桐树紧紧拥抱着的小马路。这条马路最早的大名是一个洋名,叫姚主教路。到了1943年改名叫做天平路,而且一直叫到今朝。

年代初我就看到沪上文艺家老中青好多人。他们都很朴素。靠衡山路现在是天平宾馆和中囡园这块地原来就是我就读的天平路第一小学,贺友直伯伯有段文字记录这个点的另外一个历史:“在这处(指天平宾馆对马路)岔道口设有红绿灯,并派有扳道拉电线工,开往徐家汇的电车若遇红灯亮着,就停住等待,俟从徐家汇开来的电车,由扳道工扳上道轨,搭上电线,将其引入岔道,如此两列电车才可各自前行”它的对马路一个弄堂里是天平路第三小学,它的两边是天平地段医院和菜市场,徐汇区副食品公司。

现在这个大地块变成了商务楼。天平路南段现成了徐家汇公园的一部分,1999年大中华橡胶厂动迁,那座烟筒估计只有一半不到的高度被保留下来,现在成了公园的一大地标。而衡山路路口的那些洋房被开发为“衡山坊”。

要说天平路最让我难忘的那就是几十年来消失的,还在坚持的那些饮食店里的的美食,从北向南我可以闭上眼睛如数家珍——一道来,老吉士酒楼里的红烧肉、咸鸡,正宜丰的江鲜,这家饭店的前身还是汪记(果仁酱子排、薇阁第一排、红烧肉、话梅虾)和家乡饭店,家乡饭店的老板娘喜欢评弹,上海评弹团赴澳大利亚演出前的热身赛就安排在2楼,我陪老妈过了一把瘾。记得我从2楼看到张振华团长骑自行车赶来。老中青演员齐上阵。正宜丰



年末,接到公安部刑侦局邀请参加《中国刑警》一书研讨会通知,甚为高兴,但年末岁初是北京最冷的时候,最低温度零下7℃。踌躇不定之际,刑侦局政治处小沈来电,盛情难却,决定赶赴北京。为了与时俱进,我也学着从手机上购票,点击成功后欣喜不已。大清早出门,来到虹桥火车站候车大厅取票机前取票,一刷身份证,取票机里便吐出了浅蓝色的车票,为自己的小小成功沾沾自喜。看了一下车票,得知候车处在另一头末端,便慢慢地晃过去,找了个靠椅休息。坐下后再次取出车票看车厢和座位时,寻遍上下口袋,却怎么也找不到票。赶紧背起包,匆匆赶到取票机前,抱着试试心理,取出身份证再刷一张票,结果显示:“您已取票。”

温馨旅途

李动

无奈,返回进站处时,慢慢行走,低头仔细寻觅那张浅蓝色车票,大厅里人山人海,地上干干净净,遗失的车票早已不翼而飞。我扫兴地回到候车处,蓦地发现地上有张车票,大喜。赶紧捡起,却是已过期的车票,更加失落。540元车票不能报销有点惋惜,关键是再要补票,可能没有座位,倘若等下一班高铁,那将错过下午的活动安排。

我又想,等放行时再试试,刷身份证也许能进去,车厢和座位手机上可以查到。等到放行时,我随着长长的队伍来到验票口,抱着侥幸心理取出身份证一刷,结果显示:“请验证车票。正尴尬之时,一位身着制服年轻漂亮的女列车员拦住我问:“你的票呢?”我解释说:“不小心丢失了。”她请另一位男列车员拿出票,与我的身份证比对应后,给我票时说:“有人捡到了你的票,特意送来的。”我接过车票,对女列车员连连道谢,更是对无名好心人道谢。

随着人流匆匆上了高铁,坐下后,我便开始猜想,这位好心人,不知是男是女?当初为了进站,来不及细问是男是女,何方人士?雷锋是男的,但活雷锋有男有女,这位活雷锋姑且算是男的吧。他捡到车票后,一看是高铁G7,时间是10点整,他看了一下手表,还有20多分钟,为了不耽误这个叫李动的粗心乘客上车,他提着行李特意从取票处的最南头走了十多分钟,来到最北头的进站验票处,将车票递给了列车员,结果发生了动人的一幕。

陌生人的一个简单行善之举,却解决了我的大难题,我感到温暖。我很想当面向他道谢,但无法找到这位活雷锋,只能身体力行地向他学习,也为身边的人做些善事。行善,会感染人。上高铁后,见身边有位老妇提着一个很大的旅行箱,尽管我手术没有彻底康复,但我还是帮她抬上行李架。刚放好行李和水杯,取出报纸准备浏览,一位小伙子央求我:“没有买到同座的票,想与女友同座。”谁年轻时没谈过恋爱?我赶紧站起来,取下行李就让座,看见这对男女相谈甚欢,我心里亦颇为愉悦。行善,既助人,亦悦己;行善,是修为,亦是文明;行善,是奉献,亦是收获。就像歌里唱的那样:只要人人都献出一点爱,世界将变成美好的人间。

因为动画片《鼯鼠的故事》,儿时的我第一次知道世界上有一个名字这么长的国家叫捷克斯洛伐克,好不容易学会了以后,时不时地还会念叨一下,享受一下小舌音带来的快乐。多年以后,虽然具体的情节很多已经记不清了,但聪明的小鼯鼠灵活地刨地钻洞,路边瞬间多出一堆泥巴的有趣场景一直刻在心头,到了捷克以后才知道,作者米勒当年正是在为创作新的动画片主角构思,在一次林间散步时不小心被一个小土丘绊倒,小土丘由鼯鼠打洞扒出的泥土堆积而成,于是米勒得到灵感,创作出了这个圆头圆脑的鼯鼠形象。来到捷克以后,我才明白《鼯鼠的故事》诞生在这个国度并非偶然。捷克属于中欧,国名

在捷克语中的原意就是“门槛”的意思,它的地理位置决定了它是进入中欧大门的要地,也许是与此有关,捷克人不像意大利人那样热情,但也不会像北欧人那样高冷,捷克人对待外人的态度就是礼节有度,不过分热情但也不冷漠,有时会开点小玩笑,就像敦厚善良的鼯鼠带来的故事那样,有点幽默但并不夸张,充满着生活的灵性。

在捷克,木偶戏是一种有悠久历史的传统娱乐形式,直到今天,在布拉格的大街小巷都还时不时地就能看见出售提线木偶的商店,这些木偶形态各异,着鲜艳的民族服装,很有地方特色,但木偶的表情比较僵硬,且都浓墨重彩,总让人缺

乏亲近感,开始时我对此感到很疑惑,直到来到距离布拉格一百多公里的克鲁姆洛夫小镇才找到答案。如童话故事般的小镇中有一个木偶博物馆,里面陈列着众多成套的古代及当代的木偶,还展出了一整套歌剧《奥菲欧与尤丽狄茜》中的人物。这些提线木偶都是经过演出历练的,个头和我们的儿童身高差不多,当我和这些木偶目光对视时仿佛能感受到演出为它们注入了灵魂。和其他地方不同的是,这里的木偶剧团经常上演的并不是我们习以为常的童话故事,而是非常热爱布拉格的莫扎特创作的《魔笛》《唐璜》等歌剧故事。因为提线木偶在捷克人的眼中就是要用来演绎充满戏剧冲突的大部头作品

捷克的木偶

赵妃蓉

七夕会

七夕会也称本心、赤子之心,诗人表达初心的动物类意象有鱼鸟、麋鹿、海鸥等:“结庐傍林泉,偶与初心期”(洪迈);“烟霄惭暮齿,麋鹿愧初心”(吴融);“老色先秋雁,初心有海鸥”(任士林)。表达初心的人物形体类意象有素发、野服等:“主公今素发,野服遂初心”(司马光);表达初心的人物身份类意象有渔樵等:“我生本樵渔,对此谐初心”(汪藻);表达初心的自然风景类意象有松竹、丘壑等:“故国山川劳望眼,小园松竹负初心”(张之翰);“风尘渐觉初心负,丘壑真与野性宜。”(王守仁)

友人聚会,聊起身边的嫉妒人事,云雾诡异,令人唏嘘。夜人书斋,翻开培根随笔集中的《论嫉妒》,开篇劈头即是:“在人类的各种情欲中,有两种最为感人心智,这就是爱情与嫉妒。”白纸黑字,大哲学家竟如此高看嫉妒,令我着实吃惊不小,同时,也引发出我对嫉妒内涵的孔见。

概而观之,嫉妒是指人对身边的幸运者或潜在的幸运者感到的冷漠、不平、不安、羞辱、贬低、排斥、厌恶乃至敌视并以力求占有相同优势的心理状态。嫉妒他人,是委实可怜的,等于承认自己比不上他人,已跌入自卑的泥淖。

论嫉妒

杨文丰

何况嫉妒与自私同穿一条裤子。嫉妒心重者,心理扭曲,不可能有真正的朋友;真朋友之间,是不存嫉妒之心的。其实,嫉妒也是人和好些动物的本性。动物学家曾做过这样的实验:当狗狗的主人抚摸和表扬可以“汪汪”直叫并能发出呜呜之声的玩具狗时,他所宠爱的小狗狗,随即便会嫉妒横生,狂吠,并以嘴猛顶猛推主人或者那只玩具狗。实验甫一结束,狗狗就猴过去细嗅玩具狗的屁股,视其乃真狗也。我家宠养的贵宾犬巧克力,见我一抱别家的小狗,有时也会吠着,跳将起来,以前爪扑我。每次我隔着邻居的家门与那匹名叫“女王”的漂亮牧羊犬打招呼,巧克力马上就会蹲在地上,昂着头,朝我大吠,其意我明白:一是不满,二是需要我弯腰抱它,慰藉它,让它心灵平衡。

人的嫉妒,显然比狗狗要上层建筑得多,复杂得多,都源于心理攀比,假如

与自己距离较近、境遇又相似之人,取得的成就或某方面优于自己,而此却正是自己在乎的,那么,心理的大厦顷刻就会失衡坍塌,漫生妒意。倘若成功者与自己没有一毛钱的关系,谁会漫生什么嫉妒呢?从没有见过哪位商人会嫉妒一个作家。嫉妒,可以说是情感的毒瘤,甚至是恶魔,其所荷载的负能量真是难于封顶,还颇具攻击性,仔细想来,这攻击性表现有二:一是内向自虐。“好嫉妒的人就像锈腐蚀铁那样,以自身的气质腐蚀自己。”(安提斯德内语)凡是嫉妒,都有强迫倾向,折磨自我,让自己陷入阴暗;二是外向出击,因为难于自控,因而以卑下的手段,制造事端、流言,去中伤,去阻挠,去栽赃,去陷害,即便“像空气一样轻的小事,对于一个嫉妒的人,也会变成天书一样坚强的确证,也许可以引起一场是非。”(莎士比亚语)

有人称,嫉妒也存在积极的一面,意谓嫉妒他人,某种程度上也可以产生激励作用,让你更好地认识自己,作出更精准的努力,比如同事晋升,虽然心怀嫉妒,却也可让自己愈加卖力干活而得以升迁——此论大家不妨探讨。任何嫉妒,都会对个人、群体或社会造成伤害。嫉妒心是一个人胸襟宽窄的显示器。善良者往往少嫉妒他人。嫉妒心重的人,发展格局总大不到哪里去。要比,也应该多与自己的过去比,嫉妒的阴霾就会渐次消失,让尘世,荡漾更多的春意,天明地静。



边看边聊

旅游

老王的包子铺

奚凯丽

公公家闲置的门面房今年迎来了第“二十八”位租客,生活如戏,如同田教授家的二十八个保姆,租客们的故事有酸甜苦辣涩。有抱着创业梦的大学生,有想立足大城市的外来人员,也有举家迁徙落户的新上海人。上一任年轻租客开的湘菜馆搞得满屋子的辣呛油腻味儿,被公婆无情地终止了续约合同。于是小小的门面经历了一段时间的空窗期,公公看着门口张贴的“出租”海报,掐灭了手中的烟,钻进了屋子。一天,一对来自安徽的王姓夫妇寻了过来,说是要开早餐店的,觉得公公家门面市口好,房租合理于是看中了。经过了一番“面试”,白纸黑字尘埃落定,这对夫妻正式成为了公公家的第“二十八”位租客。简单圈养了几天后,三天后便正式营业了。老王家主营山东杂粮煎饼,另外还有油条、菜饭糕等上海人民喜爱的早点,也许是方圆几里都没有这样的早餐店,也许是老王两口子女真诚的服务业态度,早餐店开业不久生意便风生水起了。我寻思着两位安徽来的怎么对上海人的口味掌握得如此精准。原来在来奉贤之前,他们已经在浦东干早餐这行有十余年了,随着浦东城市的规划发展,老王的店铺被写画下了“拆”字,考察了一下市区现有的符合餐饮规定的门面房,他们居家“迁徙”到生活成本没有那么高的远郊来,于是就有了和我们的缘分。看着租客生意红火,公公再也不愁租客拖欠房租了。

不久,愁容又挂上了公公的脸,陪他的还有老王夫妇。原来为了响应上海市市容规划整顿工作,区域管对全区的门面房开展清理整顿,取消油烟类街面餐饮和无证经营点。老王夫妇的门面可是证照齐全,就是人气颇高的油条和菜饭团等属于“油烟禁区”。

在公公四处打探出路消息之时,老王夫妇却默默地回了店,把自己关了两天。一天傍晚,老王提着两笼崭新的蒸笼来到我们面前,打开笼子,里面齐齐整整地摆着五只小包子,“来!尝尝,新开发的品种,蔬菜包和肉包。”只见包子形状圆整灵巧,大小适中,尝一口皮薄馅多,新鲜多样的蔬菜在口中带来了丰富多层的口感。原来那几日老王夫妇把自己关在店内是在开发新品种,他们在短时间内自主开发制作了口味多样的蒸笼包子、紫米饭团、小笼包等环保早餐。热气腾腾的各式包子少油、柔软,有荤有素,符合健康养生理念。老王夫妇不仅响应了政府的号召,也顺应了时代的要求和人们追求健康与保护环境的诉求,早餐店迎来了新的生机。顾客盈门,生意兴隆。

开早餐店远比我们想象的辛苦,凌晨三点,老王家的店就亮起了灯,在昏暗的黄色灯光下,老王夫妇忙碌的身影在宁静灰暗的凌晨街头显得格格突出。磨豆浆的声音从屋内传出,与搅拌面糊的“叮叮当当”声组成了一曲唤醒睡梦中人儿的美妙乐曲。勤劳致富,这是我们中华的传统,拥有十多年经营经验的老王夫妇,靠自己的双手获得劳动的成果和顾客的赞誉。新家红红火火。



人寿年丰(剪纸) 李建国

