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和谁在一起     1931 年 9 月开业于沪上的

南京饭店，因地处南京东路闹市

中心，所以饭店落成后，这里不仅

成为中外客商争相下榻的酒店，

在相当长的一段时间里，也成为

沪上文化人士聚会的场所，留下

了不少文坛逸事。

1931年“九一八”事件后，日

本侵占了我国的东三省，已成为

中国人民最危险的敌人，但中日

之间还没有爆发全面战争，民间

交往依然密切频繁。当年，巴金

周围有多个朋友在日本留过学，

如黄源等，他们常常谈起日本各

方面的情况，打动了勤学、喜好

旅游、爱好收集各种外文书籍的

巴金的心。1934年 10月 6日晚，

巴金在赴日前夕，由《文学》社友

人在南京饭店设宴为他饯行，鲁

迅和茅盾也来欢送。那天，鲁迅

很高兴，说了许多有关日本的风

土人情和早期留日见闻。鲁迅对

巴金说，到了那边，文章也得多写。巴金没

有辜负鲁迅的期望，在日本不到一年短短

的日子里，除了考察日本社会和接触了一

批进步民主人士外，还如愿以偿淘到了

《现代日本文学全集》等数十种既好又便

宜的外文书，但也饱尝了日本特务警察的

迫害。巴金毫不畏惧，发挥自身的优势，以

手中的笔当匕首，先后创作了具有批判现

实意义的《神》《鬼》《人》等短篇小说，与日

本法西斯展开了坚决的斗争。

1935 年 8 月巴金离开了军国主义笼

罩下的邪恶日本回到上海后，担任了文

化生活出版社总编辑。南京饭店却依然

成了他和朋友们的聚会处。1935 年 9 月

15日晚，由巴金、黄源、吴朗西做东，再次

在南京饭店宴请鲁迅、茅盾，同席的还有

黎烈文、傅东华、胡风、许广平等，商谈有

关《文学丛刊》《译文丛书》等大型丛书出

版事宜。

1937 年“七七”事变后，抗战全面爆

发。许多青年记者立即奔赴华北和西北战

场，采访战时新闻。同年 7月中旬，周恩来

代表中共中央到上海检查党的工作，在会

见胡愈之、夏衍等人时，指示加强爱国新闻

工作者的团结，组成统一战线，在上海的文

化战线上开辟在党领导下的一片新战场。

11月 8日晚，在周恩来的亲自策划下，《大

公报》记者范长江和新闻界同仁一起在南

京饭店 2楼客房发起成立中国青年新闻记

者协会（简称“青记”）。与此同时，上海抗战

进入了最后紧急阶段。那天晚上我几十万

大军正从闸北向苏州河南岸撤退，炮声隆

隆，火光冲天。会议就在这样紧张的气氛和

背景下在南京饭店进行的。作为协会发起

人的夏衍、范长江、碧泉、恽逸群等 １５人出

席会议。在成立大会上，推举范长江、羊枣

（即杨潮烈士）、碧泉、恽逸群、朱明等 ５人

为总干事，还通过了范长江拟定的章程（草

案），并认真讨论了战事的发展趋势，提出

要积极发挥进步记者作用，坚决揭露日本

侵略中国的目的及其杀害中国人民的罪

行，坚决反对国民政府的不抵抗主义，组织

和发动群众开展反对日本帝国主义的侵略

斗争；考虑到国民政府的中心已西移到武

汉，有必要在武汉成立“青记”武汉分会。

1938年 ３月在汉口成立分会，继续宣传和

开展抗战活动。

皖南事变后，因为“青记”始终坚持中国

共产党的路线，国民党恨之入骨，终于在

1941年 4月 28日将“青记”封闭了。“青记”

虽然只生存了短暂的 3年半时间，但它始终

是中国爱国、进步新闻工作者的一面旗帜。

    “这些老人一有机会就想回老家，

一到寒暑假，都找不到人，一问才知道

回老家了。”笔者小区里的一位居委干

部这样对笔者说道。

以点带面来看，很多社区外来人

口较多，其中有不少老年人跟随儿女

来到这里。随着年龄增长，疾病增多以

及意外的发生，医疗保健对于老人来

说尤为重要，如果是本地老人，这些都

没有问题，但外地老人就不行，因为不

能异地报销，导致很多老人有病宁愿

扛着，或者自行在药店买点药缓解一

下症状。老漂族生活面临的另一个问

题是孤单及不适应。长时间独自一人

在陌生的地方，心里的苦闷、抑郁无处

缓解，会觉得心里很空虚。而对于老人

的痛苦，不少家人并不理解，觉得已提

供了比老家更好的生活条件。

另外，不少从农村来的老人，对城

市生活很不适应，在与当地老人相处

时，语言沟通有问题，只能找老乡或是

呆在家里。

更有甚者，他们不会使用电梯。笔

者曾遇到一个外地老人，老人因为看

过不少电梯出事的新闻，担心自己一

个人搭乘电梯时出事情，就尽量不下

楼，只等有人陪同时才会出门。

笔者以为，要解决这些问题，一方

面需要老人自己去调整，尽量发现自

己的兴趣爱好所在，找到适合自己的

生活方式；另一方面，在老人刚刚搬来

的日子里，家人应承担起帮助他们融

入当地生活的任务，鼓励老人发展自

己的兴趣爱好，并主动帮助寻找适合

他们的小团体，让他们加入其中。再

就是，还可以组织当地老年人去帮助

这样的漂族老年人。这样多管齐下，

老漂一族的这些问题可能会慢慢得

到解决。

    前不久，在上海电视台都市频道直

播的一台《迎新年蓝天下至爱》文艺晚

会上，一位年逾古稀、军服上佩戴海军

少将军衔的上海籍慈善志愿者，同他的

队友醒目地出现在电视屏幕上。主持人

介绍说，他是大连海洋岛水警区司令员

吴福春（退休前任东海舰队参谋长）。听

到这，我的眼睛顿时一亮:海洋岛，那是

当年包括我在内的不少上海兵服役和

战斗生活的地方啊！

海洋岛地处黄海前哨，远离祖国大

陆近百海里，岛屿面积不到 20平方公

里，岛状酷似一个马蹄形。由于战略位

置十分重要，岛上常年驻守着陆、海、空

三军，其中又以海军舰艇部队为主，我

们不少上海兵就在舰艇上战斗和生活。

当年的海岛生活是艰苦的，其中

最主要的是缺水和蔬菜，部队靠每星

期一次上级派船从大陆来回运输解决

水和蔬菜的日常供应问题，水和菜的紧

缺程度可想而知。然而，近五十年过去

了，海洋岛留给我们这些军人除了异常

艰苦的环境外，还有三样东西大家也是

没齿不忘的，那就是海参、鲍鱼、驴当

“表”，即当年岛上人俗称海洋岛上的三

件宝。

海洋岛的海参之所以令人称奇为一

宝，据说因为它与其他产地的海参生长

环境不一样。海洋岛的海参个头大，肉厚

实肥糯，主要得益于生长在水深无污染

的黄海东部最深处这个得天独厚的海

域，且其他产地的海参都是四道刺，而

海洋岛的海参是六道刺，不能多吃，吃多

了第二天会鼻子出血，由此也说明海洋

岛的海参营养特别丰富。

其次是鲍鱼。海洋岛的鲍鱼肥大肉

嫩，除同样的海域条件外，海洋岛鲍鱼

生长在海岸边和海中的礁石深处，故一

到夏季节假日，我们这些当兵的也常常

戴着自制的鲍鱼镜，带着螺丝刀等工

具，到海边有鲍鱼的礁石处，一个猛子

潜水下去，一般都是见一个抓一个。海

洋岛的鲍鱼名声在外，除了当时常常听

人说被作为国礼宴请外宾外，其鲍鱼壳

也很珍贵，既能当药材出售，还常常被

能工巧匠精细加工后作为送礼佳品。

第三宝是驴当“表”。说来有趣，海

洋岛由于远离大陆，当时没有一辆公交

车，主要交通工具是毛驴车。部队有不

少基层单位为了运水、运菜方便（也有

不少单位为了拉磨、制豆腐），大都各自

养驴配车，在运菜运水时，大伙儿管叫

它“驴吉普”。最有意思的是，“驴吉普”

沿着港内环岛公路为部队运菜运水而

“哒哒哒⋯⋯”地欢快奔跑时，时常突然

间听到远处毛驴会“吁吁⋯⋯”的呼叫

声，这个时候，岛上人会按毛驴一小时

叫一次的惯例自动对表，且时间往往准

确到八九不离十，这怪象现在想起来还

是觉得奇妙无比！

文 / 杨建明快人快语

海洋岛趣闻忆往昔 文 / 李真能

多管齐下解决老漂

本版编辑∶龚建星 视觉设计∶邵晓艳

新民网：www.xinmin.cn 24小时读者热线：962555 编辑邮箱：gjx@xmwb.com.cn 读者来信：dzlx@xmwb.com.cn20 2019 年 2月 16日 星期六

晚晴风景 /

南
京
饭
店
逸
事

文 / 宁白向晚琐谈 谈天说地

文

/

翁
长
松

    退休以后，有人问我：你选择和谁

在一起？我快速应答：当然和老伴在一

起。提问人嗤笑：这还用问？

此兄已退休几年，生活充实丰富，

心态积极坦然，器官小病常有，身体整

体健康；于是，聊起他的退休感受。

退休了，对生命有了新认识。生命

来源于自然，成长于大地，空气、草木，

使生命充满活力。人老体衰是必然现

象，因此，退休了，要多和大自然在一

起，让大地之精气注入你的骨肉，让田

野、树林、草原之绿滋养你的眼神，让

河谷、山岚的空气潜入你的肺腑。踏实

走，慢慢看，欣赏着，体悟着。我在山水

间行走，大自然与我融合，心静神闲。

胸怀越走越宽，心跳越走越平，吃饭越

走越香，全身的精气神游走经脉，说不

定，还想牵一牵老伴的手呢。

那年初春午后，在花园湖边，捧书

闲读，四周安然，春风拂面，书中故事，

把你带入遥远历史，让你的目光无限伸

延；精妙的辨析，让你享受思考的乐趣。

这时，你会突然感到，阅读使你穿越时

空，回到过去，又飞入未来。更有书中那

些理性的阐释、奇妙的哲思，让你自认，

过了大半辈子，竟然还有那么多的道

理，闻所未闻。无知之感，让你汗颜，不

得不谦虚起来，说话的分贝也降低了许

多。与书在一起的时候，你会觉得有乐

趣、很充实，世界很大，任你游弋；精神

的世界，更是灿烂宏阔、智慧无限。退休

的日子再也不会寂寞。

每天在小区的花园里散步，与保

洁工、花匠、保安、收废品的民工闲聊，

听他们讲生活不易：房租上涨、盒饭难

吃、孩子在老家想娘。不少人一天打两

份工，为的是让孩子能正常上学，在农

村老家能盖上房子。所有吃苦、受累，

就是梦想着这一辈子能改善生存的状

况。他们在艰辛的努力中，脸上不让自

己愁苦，该说笑就说笑，该打闹就打

闹，白天一身汗，晚上二两酒，说是：愁

是一天，乐也是一天，为什么不乐？和

他们在一起，你会觉得生命的过程，其

实并不复杂，活着就要出力、流汗、担

当，争取过上好日子；并且，要让自己

面对艰难，仍然快乐。他们都是社会最

普通的人，这种简单、快乐而积极的生

活态度，让一个退休老人，愿意天天与

他们有一聊。孟子的“立命”之说，被无

数人反复阐释，他们的言行，却对此说

有最朴素、最直白的解读。于是，心便

安然，一种通透的意念在萌生。

我听此言，深以为然，与山水、书

籍、民工交友，心可静、体能健、目可

远。向朋友拱手作别后，转身，遁入了

那一片树林之中。


