
北
海
游
（四
首
）

陆
继
农

        冬
居
北
海

国
之
南
端
北
部
湾
，

广
筑
暖
巢
引
鸟
来
。

垂
须
老
榕
笑
迎
客
，

柔
软
银
滩
畅
开
怀
。

北
海
南
国
春
来
早
，

千
娇
百
媚
花
竞
开
。

神
州
候
鸟
纷
纷
至
，

此
乐
人
间
尽
无
涯
。

东
坡
亭

谪
居
犹
记
献
爱
心
，

亲
掘
水
井
为
黎
民
。

廉
州
不
忘
苏
公
德
，

历
史
臧
否
见
斯
亭
。

棕
榈
树

顶
天
立
地
身
且
直
，

上
下
浑
身
无
媚
骨
。

做
人
当
学
直
棕
榈
，

狂
风
吹
来
腰
不
折
。

银
滩

水
净
沙
白
浪
轻
回
，

千
年
静
卧
北
部
湾
。

银
沙
夕
阳
相
辉
映
，

闪
亮
中
国
第
一
滩
。
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菠 菜
凌龙华

    菠菜不是一般的菜。我记忆
中，吃菠菜也不是一件轻易的事。

那是上世纪七十年代，生产
队默许保留一小块自留地，如补
丁一般，打在各家的门前屋后。
菠菜生长周期长，体量小，相对
难伺候，因而，农家只是点缀性
地种一点，留待春节时分吃。在
母亲的小菜圃中，青菜是主角，
一茬接一茬；白菜是走向市场经
济后才引种的；菠菜则是作为贵
族菜，如薛宝琴身披凫靥裘惊艳
雪景中。

雪中的菠菜，精神抖擞。叶
如凝碧，紧贴地面；根赤红，直伸
地下。连根拔起，一棵棵（当时感
觉为一朵朵），洗净，卧置菜盘，
活脱脱“红嘴绿鹦哥”。那时的菠
菜，纯粹施有机肥，因而，色深沉
叶厚实根特别肥赤，炒食，甜津
津，滑溜溜，还有一种肉类才有
的肥腴感。油水稀罕的岁月，菠
菜（还有白菜），往往赐予乡人一
分肉食的意淫。

今天的菠菜，密匝匝齐刷刷

地布于畦。大棚种植，茎高（中
空），叶薄（全缘或有少数齿状裂
片），色淡（鲜绿色），轻轻一抓就
是一大把。根须不再壮实，肥腴
自然减损。菠菜的密播，与荠菜的
非野生，造成的结果就是产量大
增，本味则大打折扣。汪曾祺老先
生在《家常酒菜》
中写到一款“拌菠
菜”，在我看来，简
直把菠菜等同于
大棚荠菜———菠
菜要去根，还算菠菜吗？要拌酱
油、香醋、小磨香油及少许味精，
“菠菜味”去哪了？汪老是大文人、
大美食家，只缘客居京城高楼，食
材易得却再难一得“春在溪头荠
菜花”的野趣、本色了。
“雪底菠薐如铁甲”，这是苏

轼对菠菜的描述，俨然小小大力
士。菠菜的茎，虽中空而壁实厚；
叶背上叶脉丰隆，输送养料也支
撑叶片。其根更了不得，如锥扎
于地，拔起，不啻一根迷你丁香
胡萝卜。当然，这是一株充分“生

于野”的菠菜，是闪现在唐宋诗
文中的菠菜。有意思的是，当代
美国动画片《大力水手》刻画的
主人公就是吃了菠菜而力大无
穷。菠菜系一年生作物，留作种
时，茁壮，高可达 1米多。籽有两
类，一类有棱刺，如“触角菱”；一

类无棱刺，如“馄
饨菱”。当然都是
缩微版。菠菜籽
还可用作中药
材。

《本草纲目》。释名：“菠菜，
波斯草，赤根菜。”主治：“通血
脉，开胸膈，下气调中，止渴润
燥，根尤良。”现代医学认为，菠
菜富有多种维生素，尤富铁，被
誉为“营养模范生”。营养加美
味，让菠菜当仁不让成为佳肴，
传为佳话。

据考，菠菜原产波斯国（今
伊朗，故又称波斯草），唐贞观年
间，由尼泊尔国王进献。又说，
菠菜种植于西域菠薐国（故称菠
菜）。不管怎样，菠菜与胡萝卜、

茄子一样，系泊来品，不免有些
神奇。以致清代一位医学家如
此牵强附会：“此菜色深碧，应三
碧震卦；其根红，应震下一阳
也。”意思是说，菠菜得天地“震
气”，自然有益于提振精气神以
“震人”。

苏州评话，好戏说乾隆下江
南。风流非下流，偶遇实属缘。有
一回，阴差阳错，乾隆爷沦为“身
无分文”者。有农妇即兴以锅巴、
菠菜豆腐汤献之，饥肠辘辘加之
吃腻了膏粱的皇上，胃口大开，
龙颜大悦。民间有谚：“菠菜豆腐
虽贱，山珍海味不换。”

相对于重口味的西域菜，菠
菜味浓而纯，基本以清炒为主，
以放汤为佳。菠菜沥汁，和以面
粉，作“菠菜面”，色泽滋味纯天
然。此为陕地面点一绝，风情寓

其中。
“芹，楚葵

也”，芹菜，一种
南方的蔬菜，明
请看本栏。

己亥年忆公公丰子恺
丰南颖

    岁月如流，我
们又迎来了一个新
春佳节。在享用年
夜饭、守岁、庆祝春
节之际，我不禁回
想起在长乐邨与公公（石
门方言称祖父为公公）丰
子恺一起度过的时光。
公公和我们在一起的

最后几年里，每年大年三
十晚上我们总是团聚在大
圆饭桌边，拿出花生、瓜
子、大核桃、小核桃、饼干、
茶水、糖果以及扑克牌来，
一边守岁，一边玩二十一
点。有一年婆婆还教过我
们搓麻将, 但二十一点更
容易,老少皆宜,这是我们
每年都十分向往的年夜活
动，大家都玩得兴高采
烈，一直到半夜以后方才
去睡觉。公公一边酌酒 ,

一边给我们讲家乡送灶君
菩萨的趣事 ,也与我们谈
论十二生肖的动物。我们
奇怪，这么多动物都包括
在十二月生肖里，为什么
常见的猫不在其中呢?公
公告诉我们，猫爱睡懒觉，
传说玉皇大帝选十二生肖
动物时，猫睡过了头没有
去，所以没有被选入十二
生肖，这个传说听上去很
合理，因为我们家的猫经

常在懒洋洋地睡觉。
说起十二生肖，今年

是猪年，我最近偶尔翻旧
物，找出一枚图章，是公公
为我刻的“猪头”像，看到
这个图章，五十多年前公
公为我刻图章的情景不禁
浮现在眼前。

历代画师笔匠和文人
墨客都爱好各式各样的印
章，公公也不例外。公公收
藏了不少友人赠送的各种图
章，兴致好的时候他会自己
来篆刻，我从小在他
身边长大，他曾经教
过我刻图章。“文革”
前我们老少两人经常
一起出游逛商店，记
得常去的一个地方是南京东
路的朵云轩，公公带我去那
里挑选做印章的石头。朵云
轩的印石琳琅满目，有各种
形状、色彩、图案和纹路，光
是形状就有正方的、圆的、
长方的、椭圆的，以及不规
则的形状，大小不一，但以
正方形印石最为普遍。公
公告诉我，好印章的关键是
要有好的印章石头，印石纹
路清晰，质地好，美观易刻，
因此我们爷孙俩总是花很
多时间精心挑选。

公公耐心地给我解释
阴文和阳文图章的区别。阴
文，即白文印，刻印石时将

笔画的部分实线刻
掉，保留平整的印
面背景，印章留下
凹下去的笔画或图
案线条，盖图章后

我们可以看到红色的印章
背景和白色的字或图案。阳
文，即朱文印，和阴文相反，
印文的笔画凸出在印面上，
印章的背景部用刀切除以
凸出红色的印文字面或图
案，盖图章后看到的是红色
的字或图案，白色的印章背
景。公公对我说，阴文图章
比阳文图章容易刻，你学篆
刻先刻阴文吧。

就这样，公公和我边
说边刻，我看着他为我刻了

一个“南颖藏书”的
阳文图章，又为我
示范刻了一个阴文
的“猪头”像。公公
选择“猪头”像，是

因为我属猪的缘故。那时
候小朋友开玩笑，说十二
生肖里的猪是最脏最懒的
动物，可公公常对我说，猪
是丰年的象征，猪虽然看
起来拙笨，但它很憨厚，有
丰衣足食之吉祥的寓意。
我看了这个“猪头”像图章
非常高兴，缠着公公再给
我刻一个阿咪的像，因为
我特别喜爱阿咪，于是公
公又给我刻了一个阴文的
“猫头”像。

在公公手把手的指导
下，我的篆刻技术开始有
了长进。不幸的是，不久后
公公被卷入运动，我没有
能够继续学下去，永远失
去了这个宝贵的机会！成
为我一生中的一大遗憾！

我至今仍然保存着公
公为我刻的图章以及我们
曾经一起收集的印章石，那
是我童年与公公在一起度
过的美好时光的纪念品。
又逢猪年，看到公公为我刻
的“猪头”像图章，我情不
自禁地想起公公对猪的评
语：猪很憨厚。但愿己亥
年为属猪的人带来吉祥，
祝愿我们顺利地度过本
命年！

老
人
呛
咳，

不
可
大
意

杨
秉
辉

    经过千万年的进化，如今人类身体的构造与功能
可以说是十分完美的了：为了收集声波、在头的两侧长
有耳壳；为了保护眼球、眼睑可以闭合；为了阻挡灰尘、
鼻孔中长出鼻毛⋯⋯不过百密难免一疏：人的气道与食
道在咽喉部分却是共用一个通道的，这就难免会造成一

些紊乱，气体进入食道到还问题不大，至
多会引起嗳气罢了；食物进入气道可麻烦
了：大的食物可能阻碍呼吸，若无急救之
法，可能一命呜呼，小的深入支气管、细支
气管带进细菌、引起肺炎，此种肺炎又称
“吸入性肺炎”，乃是因为吸入异物所致。

不过，造物主也有安排：气道是时时要
用的，故这咽喉通道“年中无休”为之开放。
进食或口中有物时，大脑经分析后判定吐
出或是咽下，若是决定咽下，大脑会指令
咽喉部位一系列的肌肉作协调性地收缩，
将其送入食管，此时并有一个叫“会厌软
骨”的结构盖住气管的开口，让食物通过
时不致落入气管，当然此时呼吸暂停，亦
不能发声或说话。食物经过后，气道重新
开放。这一系列协调的动作，精妙至极，且

为人之本能，生来俱有，无需学习。
小孩进食时嬉笑或哭闹，偶尔亦可有食物误入气道

之事，多引起一阵呛咳。呛咳乃是人体防卫异物进入气
道的本能，多数能将食物咳出，若是较大的异物进入气
管、呛咳无效时应即送急诊救治。成人之后即少有此种
情况发生了，不过据生理学家研究，人到中年之后，咽喉
部肌群协调性收缩的能力即开始有所下降，到老年以后
渐趋明显，以致有些老人进食或饮水时都会引起呛咳。
若将误入气管之食物咳出，自然是好，若不能咳出，便
有可能形成吸入性肺炎。一些高龄老人体力衰退、免疫
力不济，这“吸入性肺炎”甚至常成生命终结的催命符。

当然有些老人的呛咳与神经系统的病变如脑梗
塞、帕金森病、阿尔斯海莫症等相关。也有人患食道反
流症，食物、胃液等可自食道中逆流而上，进入咽喉、误入
气道等等。所以对于有进食或饮水时呛咳者，应就医诊
治，若由此类疾病引起的，自应予治疗。
多数老人的呛咳，因参与吞咽动作的

肌肉协调能力下降所致。故对此类老人应
着重预防食物或饮水误入气道，预防之要
点为：进食宜细嚼慢咽，饮水切勿匆忙；进
食时宜心态平和，勿生气发怒，亦忌开怀大笑；进食时宜
注意力集中，尽量少讲话，古人有“食不言”之说。

近有日本学者提倡练习“喉咙体操”之法，通过低
头、颔首并推额头、抬下巴的动作达到训练咽喉部肌肉
的目的。不过“推额头、抬下巴”引起咽喉肌肉的动作，
终是被动的、不经过人体神经系统协调的运动，何如经
常、随时多做些“空咽（无物吞咽）”的动作呢？
呛咳是身体的保护性反应，但对老人却潜藏着一

个关乎生命健康的大事，对此极需引起老人、家属甚至
社会的关注。

在帕特农神庙脚下迎接 2019
李 伶

    女儿告诉我，她的希
腊小姐姐邀请我和他们一
起迎接新年，心里充满了
憧憬。
希腊小姐姐是女儿在

巴黎读语言班的同学，我
看到的每一张有她的照片
都是笑容满
面，想必爱
琴海的阳光
一直照到了
她的心里。
而她的家，从阳台上就可
以看到帕特农神庙。

从雅典机场出来，谷
歌地图和苹果地图都没有
显示路程规划。我和女儿
找到地铁，却不知道该怎
么乘坐。一个看似三十多
岁的高个男子见我们在找
站牌，问是不是来旅游的？
听到 Yes后他立即拿出两
张地铁图给我们。我一看
5欧一张表示不要，他说：
“这是免费的，欢迎来希
腊。”然后他问我们目的地，
热情地介绍如何换乘。
谢了他，我们等车，发

现他还在转悠，有点慌又
担心他说得不一定对，就
换地方询问坐在一边等车
的一对中年知识分子夫妇
（从他们箱子看也刚下飞
机）。夫妇俩说的和那人一
样，还让我们跟着他们，因
为我们和他们同路。

上地铁后，夫妇俩告
诉我们他们去过中国的上
海、北京和苏州。然后男子
从手机里翻出照片，熟悉
的外滩、豫园，苏州园林等
等，说还吃了很多好吃的，
我猜是城隍庙。当你刚到

一个陌生的城市，一路有
人聊，那种感觉很温暖。

出地铁口时，等候的
希腊小姐姐给了女儿一个
拥抱，我们就拖着箱子走
上坡路穿街道。

雅典卫城，是希腊最
杰出的古建筑群，位于雅
典市中心的卫城山丘上，
始建于公元前 580 年，原
意为“高丘上的城邦”。而
帕特农神庙矗立在卫城最
高点，无论你走向何处，都
能看到它，它是整个雅典
的中心和制高点。

帕特农神庙有一种震
慑力，照耀着整个城市。你
很难用语言来描绘它的
美，白天在太阳光照射下
统领万物生息，晚上在五
彩灯光的聚焦下，又在城
市之顶熠熠生辉，进入心
灵。柏拉图就认为最美的
黄金分割比例体现在帕特

农神庙之中———巨柱环绕
的多利安长方形建筑，一
系列巧妙地安排，精心组
成了视觉的和谐，而灵魂
和诗意在其中闪现。
我从每一个角度仰望

它都有不同的感受，街道
两边栽种的
橘子树每一
棵都硕果累
累，却无人
采摘，泛在

路边的金黄令人垂涎在神
庙脚下自然安逸的生活。
希腊小姐姐名叫玛丽

亚，本人比照片好看得多。
她准备了丰盛的晚餐：烤
肠、烤鸡、蔬菜色拉、煮土
豆块（看上去像咖喱土
豆）、希腊饼、希腊酸奶，以
及面包等等。吃完了我们
四个人轮流（还有玛丽亚
的丈夫乔治）玩通过是与
否的问题来猜出人物的游
戏。猜了特朗普、希拉里、
金正恩、克里奥佩特拉、苏
格拉底、梅根、姆巴
佩、梦露，我被成龙
卡了时间，游戏中
笑声不断。
夜深了，外面

也下雨了，我们决定还是
去看迎新音乐会，这种自
发的音乐会已成传统，
人们两天前就开始搭台
准备。

快接近 12点时，空中
炸开了一朵花———放焰火
了。山顶上的帕特农神庙
顿时火树银花，被一轮又

一轮绽放的焰火照
耀，五光十色，勾勒
着忽明忽暗的空中
神庙。
音乐会现场的

人群开始骚动，我凑近一
看，原来不少人都撑着伞
在跳舞，在音乐的伴奏下，
有的男女一手撑伞一手搂
腰跳相同的舞步。旁边的
人或跟着跳或跟着唱或一
起大笑，根本不顾及飞溅
的雨水⋯⋯

玛丽亚笑得很灿烂，
若不是下雨，她也会去跳
舞。而乔治，时不时吻她一
下，他们已在政府登记结
婚，今年夏天将办教堂婚
礼。这对新人握着手，一起
迎接新年。
我耳边忽然响起一首

中文歌：“新年好呀，新年
好呀，祝贺大家新年好，我
们唱歌我们跳舞，祝贺大
家新年好⋯⋯”
回到玛丽亚家，她给

我喝了一种甜甜的希腊
酒。我枕着雨声入睡，还看
到了玛丽亚的笑容⋯⋯

黎明
张勤龙

    我爱黎明，夜夜期
盼；我爱黎明，日日歌
颂。黎明每日有；黎明哪
处无。只要身处地球村，
总有黎明可期待。黎明

是黑暗的丧钟；黎明是光明的向导。黑暗非常迎黎明，雄
鸡一唱天下白。黎明看日出，诗意入心怀；黎明听美诵，
人生开新篇。黎明犹睡，稀里糊涂；黎明即起，洒扫庭除。
黎明总是悄悄地宣告：一天的生活新开始了⋯⋯

猪肖形

杨 靖 篆刻

己亥赐福

十日谈
植物中的蔬菜
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