梦牵魂绕的地方

——新疆风情录

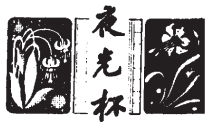
虞咏霖

初秋时节位于天山南麓和静县境内的巴音布鲁克草原已冷艳无比。巴音布鲁克在蒙古语中的意思是“永不枯竭的甘泉”。裹上朋友早早准备的棉大衣才有勇气登高眺望开都河幽深湖面上的九曲十八弯和连心岛。开都河在《西游记》里被称为“通天河”，它像一条无尽的玉带，蜿蜒流淌在辽阔的草原上又通向苍穹。惜乎日落时分一大片不知趣的乌云来凑热闹，使得想要拍摄到弯弯河道里太阳倒影的摄影爱好者们沮丧而退。

山下的天鹅湖其实是片沼泽地与芦苇荡，栖息在此的白天鹅们轻盈绰约优雅地在湖中游弋。它们也喜欢品尝新疆的馕，掰几块往湖中一扔，会引得天鹅们争抢不休而忘却矜持。

独库公路位于新疆独山子与库车之间，被驴友们视为新疆最具挑战但又最多美景的公路。车辆行驶了100多里路，中途下车拍了几个景点，也算过了一把瘾。

巴音郭楞蒙古自治州和静县的“和静”两字，据介绍是周恩来总理给取的名字。和静的巩乃斯，蒙古语意为“绿色故地”，地处南北疆交汇处，景区的气候特色集成了草原雪山、冰川河流、湖泊森林、瀑布温泉等各样自然景观，但见山峦起伏、绿草如茵、松林若涛，当地特色的黑头羊群、牛群和骏马们无拘无束地放牧在草地及山坡上，犹如画家笔下的墨迹点缀，或疏或密错落有致，又宛如大珠小珠落玉盘一般熠熠生辉。越野车一路颠簸翻过了好几道山梁终于来到了镶嵌在天地间被当地人称为“小仙女湖”的山间湖面旁。这里湖光山色连成一片，远处白浪积雪压顶的绵绵天山像圣洁的淑女侧卧酣睡于山峦之上，秋季虽无绚烂山花，却有壮观胡杨。晶莹剔透的湖面倒映出高处的蓝天白云、远处的皑皑雪山、近处的胡杨枯枝、披着金黄色羽衣的枯黄草场和悠然吃草的牛马羊群。湖旁的一枝胡杨犹如不甘倒地的勇士，伸出不屈的枝干翘望天空，演绎着生而千年不死，死而千年不倒，倒而千年不朽的传奇。



当地有一处阿尔先温泉，“阿尔先”在蒙古语中意为“圣水”、“药泉”。阿尔先沟分布着12处泉眼，水温高，有四五十度，水质甘润，据说含有多种矿物质和微量元素是优质天然的“氡泉”，尤其以其特有的医用保健疗效显著而闻名遐迩。泡了半个多小时，膝盖关节和疲惫不堪的双脚果然放松了不少。

顺道参观了“班禅圣树”。1984年7月，十世班禅大师额尔德尼确吉坚赞巡访此间，曾在有着400年树龄的雪岭云杉同根并蒂四树下坐禅入定，诵经祈福并随兴赋诗一首：“草木清泉秀山河，五畜满野兴家业。英雄蒙古恋故土，好似松柏永长青。”

伊犁哈萨克自治州的霍城，有清廷驻新疆最高军政长官的“伊犁将军府”，还保存着破损严重的古城墙。禁烟名臣林则徐被道光皇帝发配至此后受到伊犁将军的厚待，林则徐不负众望，在新疆搞起的水利建设卓有成效。县城马路旁还有原苏联在霍城的一处领事馆，奶黄嵌蓝色调，庄重而朴实无华。

伊犁有一首民谣：“我骑着马儿唱起歌儿，走过伊犁，看见了美丽的阿瓦尔古丽……”伊犁的伊宁是一座美丽的城市，薰衣草是这座城市的标签。安排去伊犁河的途中经过一处赛马养殖场。传说伊犁的“天马”系汉武帝赐名，当年出使西域的张骞将良马献上后，汉武帝曾赋诗：“天马来兮从西极，经万里兮归有德”。出了马场来到伊犁河边湿地公园，沙棘树上结满了层层叠叠像葡萄一般的红色果子，平静的河面上能看到耀眼的晚霞倒影。

克拉玛依市极其干净。白天考察了中国金丝玉博物馆，馆名墨宝是由国家工艺美术大师吴德昇先生亲题。晚上专程去看了位于市中心的凤凰涅槃——“克拉玛依之歌”，又称“火凤凰”。韩美林的雕塑色彩多变，构成了城市的一道优美的风景。广场中央有一处克拉玛依当年打出第一口油井的开放式纪念馆，打井的设备看起来十分简陋，足见“咱们工人有力量”名不虚传。

阿勒泰的秋色美丽得风情万种，无数牛羊在高大金黄的白桦林间悠然寻食，清澈的湖面映着马儿闲庭信步的倒影，一声啼鸣惊起群鸟翩翩，蔚蓝的苍穹深情拥抱着这片世外桃源。清晨漫步在布尔津的山间小道，迎面而来的是浓浓的雾气，而这种沁人心脾的凉爽感在大都市是很难体验到的。微风拂耳，鸟虫私语，四周的一切平静得让人忘却俗世的纷扰。静心凝望蜿蜒绵长的山峦和湖旁多姿的树影，让身心沐浴初升的阳光顿觉孩童一般快乐。

“人间天堂”喀纳斯在金秋时节层林尽染、满目流金。禾木村被誉为“神的自留地”，金色的白桦树、原木搭建的小木屋、山坡上懒散的牛群和几处袅袅炊烟，时间在这里放慢了脚步，漫步其间，恍若置身于童话世界。“哈密瓜十元钱一盒，赶紧买”！循声望去，是一个稚气的图瓦儿童帮母亲吆喝生意。诱人的水果点心、琳琅的工艺制品在街头吸引着游人。

赶到“天下第一滩”新疆北端的五彩滩时太阳将要下山，趁着夜色未至，赶忙拍下照片记录这雅丹奇景。连绵沙丘被大自然的鬼斧神工雕塑成各异形态、又被夕阳染成一片金黄，层层叠叠的岩石带着一道道岁月的风痕，连同额尔齐斯河畔杨树林和远处戈壁上的枯枝残木在晚霞的照射下显得旷世苍凉。

“丝绸之路”的南道重镇且末县是一座历史悠久的古城，也被称为“玉石之路”的发祥地、天边小城、玉王故乡。“且末”在古语中还有藏金银财宝“箱子底”的意思。我们参观了扎滚鲁克古墓、“巴依老爷”（维吾尔族地主）的旧庄园、来利勒克遗址。产玉的矿坑未能去成，但矿长带着我驾车到好几里外的戈壁滩捡石头却颇有乐趣。朋友有意与当地企业合作，让且末的“天边小宛”有机红枣、且末羊肉和香蒜来上海滩的商圈闯一闯，自然成为我们此次新疆之行的佳话。

腊月酿酒

袁晓赫

记得，昔日井冈山农村，腊月的气息，是浸润在香味之中，空气中飘散的总是甜甜糯糯的米酒香，犹如勾子般的勾我肚里的馋虫。冬季里，稍帮老表干点活，必定是燃起炭炉火，用粗瓷碗舀满自酿的米酒款待，于是，烤火饮酒时，总会想起白居易请刘十九饮酒写的“便条”：“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”也不由感慨万端：这新酒，这炭炉，就在跟前，这雪呢？肯定在昼夜兼程。

在记忆里，井冈山年年有雪，真的是“江西冇雪不过年”，大雪覆盖后的山村静谧而温馨，腊月，五谷收仓，稻草垒垛，六畜在栏，地旷天清的日子里正适宜酿酒。新稻早已备下，柴火也已风干，酵酒的器具全部洗净，老表忙碌的身影就在这香气中欢愉地穿行。

酿酒的主料是井冈山自产的糯谷，加工成糙米后，在清水中浸一天一夜，然后，用筲箕捞起放入蒸桶，点火架柴，蒸气升上来，满屋饭香绕梁。

蒸好的糯米倒进大盆子里，淋上冷水，等其沥干凉透，再均匀地撒上酒曲粉末，搅拌均匀，一下一下把松软的米饭转移到酒桶里，中心还要挖一个小洞，然后盖盖密封。

腊月温低，酒药性慢，酒桶得放入厨房茅窝里，更稳当的，干脆把酒桶搬上床，用旧棉袄里三层外三层严实捂住，促其发酵，如此，捂住热闹量，可捂不住酒味，还未等酒出桶，人、被子已“酿”上浓浓的酒香。

仅仅六七天的工夫，酒就酿好了，舀一碗端在手中，粗瓷白酿，面上还有一层“绿蚁”，赏心悦目，真是闻之欲食，食之欲醉，醉而忘归呀！

曾多次问老表：“酿好酒，最关键的是什么？”个个“斩钉截铁”回答：“要绝对干净！”从蒸锅、蒸笼、屉布，到使用到的每样物件必须“绝对干净”，不能有半点油花，方能酿成佳品。

“要绝对干净”！酿酒如是，做人又何尝不是这个道理？

大家典范自千秋

——段玉鹏、朱复戡、吴昌硕的师生情

张勤龙

2018年10月25日至11月2日，上海浦东新区陆家嘴东路15号吴昌硕纪念馆举办了《致敬缶翁——段玉鹏书画篆刻艺术展》。我有幸参加了段先生的书画篆刻艺术展开幕式并先后三次前去观看了他的作品。今天还很高兴地拜访了段玉鹏先生。深感先生致敬前辈们，不但表现在他的礼节上，更体现在他的每件作品之中。

开幕式那天，百年故居，热热闹闹；人来人往，热气腾腾。现场来的，领导多，来宾多，亲朋多，学生多，记者多。段先生八方应酬，十分忙碌。但是，当他知道师母来了时，就放下了一切，小跑步来到吴昌硕纪念馆的大门口，一边向师母献花致敬，一边迎接师母到贵宾室休息。然后，用了很多的时间，陪同师母观赏他的作品，并不时向师母作诚恳而又生动的汇报。师母也是一位行家高手，时而点评，时而赞美，时而倾听，时而回忆道：“当年，朱先生常说，若要取得大的艺术成就，需要两个条件，一是要有强烈的兴趣；二是要有迫切的需要！”段先生补充说：“朱复老还常说，书法要‘人形化’，要有正大气象。面对朱复老的作品，我深深凝视，细细体会，常常给我巨大的震撼和持久的激励！”

细看段先生的每件作品，确有一个共同的特点，方正有力，气势磅礴；美感强烈，正气浩荡。他深得朱复戡、吴昌硕等前辈大师的艺术真谛，秉承传统，更有创新；碑贴兼顾，刚柔相济。秦汉魏晋在其中，更有大德铸艺魂。毛主席说，若要知道梨子的味道，得亲口尝一尝。近年来，我也在临习《集王圣教序》和《张猛龙碑》，有所实践，有了梦想，才真切体会到段先生能取得如此巨大的艺术成就，确实来之不易！若没有矢志不渝的一生耕耘，哪会有今天的壮丽辉煌。

段先生还回忆说，他第一次见到朱复戡先生是由前辈孙育孺先生推荐的。写信让他拜访在山东的朱复戡先生。谁知师生一见，十分投缘；彻夜长谈，如遇知音。他们从下午四时，一直谈到凌晨四时，还当场赐字“起万”。寓言“扶摇直上九万里，奋斗不息今日起”。

我请教段先生：“当年，吴昌硕先生曾称您的老师——朱复戡先生为‘小畏友’。那么，您的老师朱复老又是如何评价吴昌硕先生的？”

段先生一听，脱口而出背诵了他老师写给吴昌硕先生的诗。段先生又很体贴人，怕我听不懂，日后记不住，就在我笔记本上龙飞凤舞，把诗笔录如下：“晚清金石诗书画，独数赵吴第一流。生晚未承撝叔教，少时常共缶翁游。两贤神韵堪钦戴，一代风流今尚留。妙迹欣看唯击叹，大家典范自千秋。朱复老诗一首，段玉鹏書。”好一句“大家典范自千秋”，三位先生虽隔三代，但思想品格和艺术修养却一脉相承。段先生特从山东赶来上海，用巨大的艺术成果致敬卓越的前辈们，成为今日上海滩上一道最美丽的风景。

说拉丁化新文字

任溶溶

今年是汉语拼音方案颁布六十周年，我不禁想起了先前的拉丁化新文字。

用拉丁字母拼写汉语，一个一个词分开写，这种拼音字的开创者是瞿秋白同志。他当时在苏联看到中国劳工大多是文盲，汉字难学，他们根本没有能力学习，于是创造了这种拼音文字，称为拉丁化新文字，出版报刊，让中国劳工能看报刊，而且能写信。这种报我也看到过。

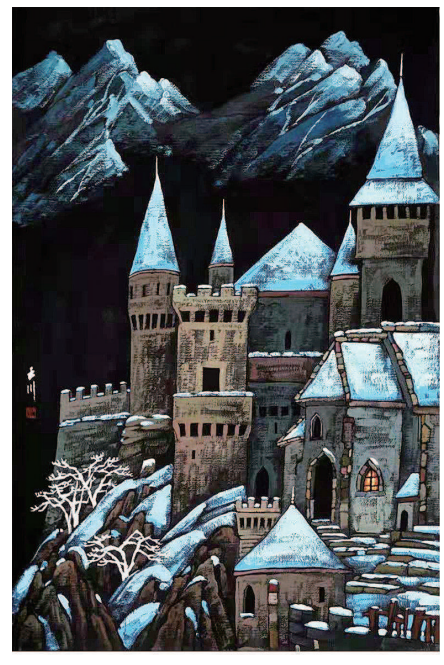
世界语工作者焦风同志最早把拉丁化新文字介绍回国内，深受陈望道、陈鹤琴等前辈赞赏，抗战爆发后，他们就在上海难民收容所推广这种拉丁化新文字，效果很好。

我于1938年从广州来上海，在雷士德中学读初中，地下党的高年级同学让我们学拉丁化新文字，从此我竟成了一名新文字工作者，跟随负责这一工作的地下老党员许中同志做起新文字工作来，出版书刊。

上海一解放就成立新文字工作者协会，会长是陈望道前辈，副会长是倪海曙同志。过了不久，关注文字改革的革命前辈吴玉章同志邀请全国许多语言学者在北京召开文字改革会议，研究文字改革工作，成立文字改革委员会。1958年文字改革委员会制订了今天大家熟悉的汉语拼音方案，拉丁化新文字也就完成历史任务，不再推行了。

罗马尼亚的城堡雪夜（重彩画）

王川



这座城市需要笑声

毛猛达

回望2018，最大的收获，莫过于圆梦。圆了我在退休前就信誓旦旦要实现的那个梦——做一台久违了的独脚戏，让老百姓真正投入地笑一次。当然，这要感谢这个鼓励文艺创作的好时代，也要感谢政府相关部门、感谢《新民晚报》这张阿拉上海人从小看到大的报纸的支持。

从年初和剧本撰稿梁定东“头脑风暴”，到酷暑天和老搭档沈荣海“闭关”修炼，为了这台独脚戏《石库门的笑声》，我和沈荣海两个加起来130岁的“五零后”忙活了整整一年，其实，这念头早已在心里盘桓了将近十年。原本我最遗憾的，就是没能在退休前留下一台独脚戏作品，如今总算是对自己有了交待。现在唯一担心的是，现场效果这么火爆，观众这么喜欢，估计我们这两辆开足马力的老火车是停不下来了。

现在最让我开心的，就是每天都能听到来自独脚戏《石库门的笑声》的好消息。我们从中秋首演至今，始终爆棚。就在前两天，这台独脚戏的制作——艺动天下文化传播有限公司总经理许霈霖还给我打电话，说今年三轮共20场演出创下了550万票房，1月17日就要开启的第四轮演出票老早卖光了，现在就连春节期间第五轮新春档演出票都紧张了。

还记得那次研讨会，专家们都劝我们要保存实力，不要每次都说上3个小时，但我和沈荣海看着下面期待的脸孔，老是忍不住想要把所有好笑的包袱都抖出来。作为一个独脚戏演员，还有什么比看到观众乐开花的脸和一浪高过一浪的笑声更开心的事情呢？

《石库门的笑声》之前三轮的反响给我最大的震撼和启发，坚定了我们对独脚戏这一艺术形式在当下时代的市场信心。独脚戏真的不缺观众，反而有着很多市场空白等着我们去填补。在演出现场，虽然不少都是中老年观众，但每天依然有络绎不绝的八零九零后走进剧场，他们有的是陪伴父母长辈前来，更多的则是同学、同事结伴而来，而且这个年轻的群体正随着这台演出的口碑效应而日益扩大。

当然，一台独脚戏要获得长久的生命力，求变求新是不变的真理。2018年是改革开放40周年，我们围绕这一主题，从上海石库门出发，全面展现上海从硬件到软件、从金融贸易到文化生活有了360度的变化。2019年是新中国成立70周年，我们创作团队也会与时俱进更改主题，更换不同的内容和节目。

很感激大家对我们这部作品的支持，2018年独脚戏《石库门的笑声》不但入选上海文化发展基金会重大孵化项目，后又得到重大文艺创作项目资助，年末时又获得了国家文化基金的项目资助。我们现在要做的就是要珍惜这份支持，让项目更健康良性地发展，让“石库门的笑声”传得更广、更久。

十日谈

新年新愿

责编：殷健灵

用芭蕾语汇来表达，始终坚持古典芭蕾和当代芭蕾并进，明请看本栏。

补空

陈迅

黄宾虹《溪山春晓图》，溪水回环，远山近柳，扁舟一叶，惊动沙洲。陈半丁题跋云：“谁写江南雨后岑，清寒空阔扑云林。何当载我图书去，共试野航春水深。宾虹勤作画而懒作书，此亦天生怪性。兹借张天雨题李遵道溪山春晓一绝，录之补空。戊子春日，半丁年并记。”黄宾虹的画没有自己题识者少之又少。陈半丁在黄宾虹的画上如此亦庄亦谐的补空亦难得一见。