
给家换个节奏
李洪波

    结婚 30年来，妻子从未离开我
出去旅游。恰逢今年珍珠婚，作为感
谢，除了必要的庆典仪式和礼物外，
我还为妻子安排了珠港澳一周游。
结婚多年，我养成了一个习惯，

每天下班走进小区就不知不觉抬头
张望那间属于我们小天地的灯光，
温暖的灯光一直温暖着我的心房。
妻子不在家这段时间，我每天

下班后打开家门却是另一番景象：
没有妻子温柔的招呼声，餐桌上不
见可口的饭菜，迎面的却是小区楼
群透过屋内微弱的光亮，我见状一
时没有缓过神来，这是我结婚以来
第一次感受到伤感和孤独。
吃罢晚饭收拾妥当，看一下时

钟，竟比以往延后了一个多小时。过
去都是妻子一人承担的家务现在都
要我自己动手。面对妻子行前准备
的“大餐”，我顷刻间理解了妻子的

用心，不能辜负妻子的一番诚意，这
是爱的表达，不能让她牵挂我。于
是，原本那些睡懒觉、吃方便面等
“美好”的想法早已抛到脑后了。

妻子旅游的每天晚上，都会发
来视频聊天，第一句话就是吃饭了
吗？吃的什么？没吃方便面吧？我都

如实回答：你准备的“大餐”被我消灭
掉，还想自己做点儿。每次聊完，我都
在心里默默说道：老婆快点回家吧，
我再也不企盼这种独自生活了！

通过一个星期独自生活的体
验，我真切感受到了家的概念，一个
完整的家缺一不可，互为支撑。当夫
妻长相厮守在一起时，可能会忽视
对方的付出。享受时感觉不到，失去
时备感珍惜。
生活每天都在继续，为了营造

更加温馨的家庭氛围，珍惜彼此，我
们不妨换个节奏，给平淡的生活增
添一点新的内容和活力，用心换个
角度体验生活，生活会回馈你意想
不到的效果。

别人的生活
刘 汀

    “别人的生活。”
这几个字在脑袋里盘旋得实在太久了。
最初，我想它适合做一首诗的题目，可不管如何

翻来覆去，也写不出这首诗来。又觉得写成无法归类
的闲散文章，或许更好，但这文章也是越拖越艰难。直
到有一天我想到，也许，它在我心里的漫长和重要，不
只是一首诗、一篇
散文，同时也是一
篇小说，甚至是一
种生活态度。

但我只能先写
这篇文章了，并且为了督促自己真的开始写，早早在
微博上爆出这个题目，好多朋友都说：写吧，要等着看
看。可见，不只是我，许多人对“别人的生活”都是极感
兴趣的，又或者，他们把我和我的文章，当作了另一种
“别人的生活”来期待。说到底，所谓别人的生活，也就
是我们自己的生活，这必是老生常谈的道理，但实在
是少有人真正注意这一点。我们经常弄混那作为个体
的“别人”和作为整体的“别人”，也就经常忽略了别
人。当全世界都充满你的时候，你，是不存在的。

于我而言，发现别人
和别人生活的漫漫路途，
也正是自我意识逐渐形
成的过程。这路途有两部
分。前半程大致是拼命地
要把自己从千万个别人
那儿拉出来、区别开，而
后半程，则是千方百计把
自己融入人群中去，如一
滴水落进无尽的水里。因
此，在这个时刻———我写
书的时刻，也正是两个阶
段的交接点，我独自驾着
一艘小船，要渡过急流，
到达彼岸。我回到那儿，
成为别人里的自己，和自
己中的别人。时 尚
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粉菊 （摄影） 张 星

那些年，我们迷上了篮球
羊 郎

    读中学那些
年，我们迷上了
打篮球。虽然学
校里只有一片非
标准的篮球场，
可是课余时间场子里总
是人满为患，校方无奈之
下在场子中间又安放了
一个篮球架，这样本来就
偏小的球场里出现了品
字形三个篮球架。

露天球场的木质篮
球架禁不住风吹雨淋，篮
板七翘八裂，而篮架上有
圈无网，即使是百步穿
杨，空心投中也听不到球
触网时那令人可心的
“刷”声。即便如此，大家

依然玩得不亦乐乎。那时
候，凡是能拿球往篮球架
上砸和扔的都挤在这片
学校唯一的空地上。在无
序的球来球往后，慢慢地
形成了共识，以三个篮球
架为单位，三人一组，组
成若干组。三对三围绕一
个篮球架比赛，输者下场
休息，赢者继续。怀着窃
喜好奇且有点小得意的
心理上网查了一下，发现
即使在篮球母国的美利

坚，直到 1974 年才有了
三人制篮球赛的规则雏
形，可见，在三人篮球赛
的玩法上，我们也算出道
早的前辈，尽管水平不怎
么样。

和我们学校隔着两
条横马路就是山东路体
育场，当时的体育场是多
片露天球场，中心场地是
水泥地，装有太阳灯；其
余几片场地都是沙地。篮
筐上有球网，那时的球网
比现在的长，如果把现今
的球网比作短筒袜的话，
过去的球网就是长筒袜。
球从长筒袜里空心投入
时那个“刷”声很刺激感
官，让投手更有快感。刚
改为短筒袜时，怎么看都
不顺眼。

那时，我的课余时间
包括星期天上午基本都
泡在山东路体育场里。有
时候体育场关门，我和中
学的球友常常翻墙而入。
我有个同学兼球
友住在体育场对
面，体育场里有篮
球比赛，他不用出
门更不用买票，他
自家的窗台就是最好的
看台。因为他家占着天时
地利，我们那心爱的篮球
就放在他家里，每次打球
时间，我们就到他家楼下
扯起嗓子叫唤，几分钟后
就能看见他拍打着篮球
从弄堂里出来。但是放暑
假时他有时候贪睡，我们
千呼万唤，他就是不下
楼，于是只能让他把球交
出来。几次三番后又形成
了默契，听到叫唤后倘若
他不愿起床就直接把球
从三楼窗户里扔出来。

最让人不爽的是手里
的球经常漏气，每次为漏
气的篮球打气都要到修自
行车的摊点上去“蹭”，难

免要看修车师
傅的脸色。那时
的篮球都是胶
皮的，球皮经不
住水泥地的打

磨，球皮磨破了，还得到
修自行车的铺子上找胶
皮和胶水补上，胶皮球的
气眼老化了又容易漏气，
打完气后只能用肥皂将
气眼堵死。那时我们打球
近乎于痴迷，冬练三九，
夏练三伏，苦练三步上
篮，为了躲过对手的防
守，上篮的姿势动作要因
时而变，所以又苦练各种
花式上篮。还有遛底线运
球，胯下传球，45度角投
篮命中率等都是我们热
衷的练习项目。听专业运
动员说弹跳、反应、灵敏
度、力量、速度等是篮球
运动员所必须具备的基
本素质，这当然也成为小
伙伴们的自我要求。

在一次次对抗性比
赛中我们学习怎样左躲
右闪避开对手的冲撞及
一些伤人的小动作，不慎
摔倒时怎样顺势翻滚以
免受硬伤等要领，但是所

谓的“吃萝卜干”的
手指受伤却是常有
的事，尤其是大冬
天，“吃”一次萝卜
干，手指要肿十天半

月。最厉害的一次是我的
右手食指中关节被顶出
45 度角，煞是可怕，情急
之下，下意识地用左手将
变形的手指一按，关节复
位了，比赛继续，赛后一
瞧手指肿得像一根粗萝
卜干，以至于很多年后那
受伤的手指不能自然弯
曲到底。

寒暑假和星期天里，
我总是一大早出去打球，
回到家补充能量的是一
大海碗开水泡饭，就着萝
卜干、咸菜毛豆什么的稀
里哗啦吃完，感觉非常利
爽解渴，那种畅快感现在
难以复制，令人不由地感
叹：年轻真好！

迷上打篮球，当然喜
欢看篮球比赛，当时篮球
标杆球队无不出自企业。
上海比较顶级的球队有
杨树浦发电厂、彭浦机器
厂、上海溶剂厂、上海柴
油机厂等男队，女队拔尖
的记得有四方锅炉厂等。
凡是有这几个球队比赛
的，我都买票去看观摩，
心仪的男球星是杨树浦
发电厂的，当时年幼无缘
得知尊姓大名，只知道球
友中叫他绰号为“凹眼”。
女球星是四方锅炉厂的，
球迷们称呼其绰号“小排
骨”。前者是因为长着一
副如欧美人的眼睛，后者
是因为长得小巧玲珑之
故。在信息不通达的当
年，要全国出名不太容
易，想瞬间炒作成网红也
没有可能，当然那些年如
果一旦能成为红人，必定
成色十足，是很少会有水
分的。
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    关于环境污染，人们谈的较多的是
大气污染与水污染，实际上还有其他污
染，比如声污染。声污染不仅会引起听
觉系统的恶化，也会对人体非听觉系统
产生负面影响。

噪声污染古已有之，为了保持环境
安静，古罗马于公元前 44年发布过在
一定时间内不得在住宅街区行走四轮
货车的“交通管制”。此后多国多地，特
别是大城市陆续有类似法规出
台。然而，社会伴着大量噪声在
加速发展，治理措施跟不上声污
染发展的脚步，声污染的危害日
益加剧。据统计，欧州地区噪声
污染导致的疾病发生的程度仅
次于空气污染，每年造成约
3000人死亡。

二十世纪以来，世界许多城
市在环境治理中都加强了对噪
音的治理。上海在这方面的起步
较早。上世纪五六十年代，由于
机动车都可以按喇叭，扰人的喇
叭声此起彼伏。为保障医院、学
校等单位必要的安静环境 ，上
海的这些单位门口都高挂着公
安部门制作的禁止鸣号的标
志。50 年代末，我所在单位进口了一
辆摩托车，为了工作需要，我与一位同
事去考驾驶执照，操作技术顺利过关
以后，接受交通规则口试。主考人提问
中有这样一道题：车至人行横道线要
不要按喇叭？同事说，要。我答
道：视情况需要而定。结果，我通
过了，同事则要来考第二次。主
考人解释说，如果不看情况，车
到人行横道线都按喇叭，那马路
口将会多么嘈杂，城市哪里还有安静。
这表明，上海是有着重视减少城市交
通噪声优良传统的。

上海于 2007年 6月起进一步禁止
外环线内区域机动车鸣号，多年扰人的
喇叭声就此消失了。不过，机动车的噪
声仍有，它更多的表现在加速、飙车等
高分贝的驾驶行为。特别是一些被称为
“炸街族”“飙车族”“改装客”的人，为了
表现自己的“酷”，他们开车时往往猛轰
油门或急剧加速，以至于排气管发出巨
大的轰鸣，真如“炸街”一样。我住在靠

近马路的一幢楼房里，白
天只是听到沙沙的车轮磨
擦声，并不感到噪音干扰，
可一到夜间就不时会为飙
车的高分贝噪声所“惊
魂”。一次在我被吵醒以后，同时传来了
邻舍被惊醒的婴儿啼哭声，孩子的父母
起床不断呵护，我想这户邻居受“炸街
族”之赐，大概要“一夜无眠”了。

针对这一情况，上海根据有
关法规进一步加强了对机动车
噪声污染的治理。从 2018年 12

月 1日起，全天禁止噪声超过 80

分贝的九座以下客车在本市道
路（高速公路除外）行驶；每日 21

时至次日 7时，禁止噪声超过 80

分贝的摩托车在本市道路行驶。
当天，警方就在马路上查处噪声
超标的车辆，严格依法管理，被
查处的首名“炸街族”飙车发出
的噪声高达 117分贝，还涉嫌车
辆拼装改装、伪造号牌、闯红灯
等多项违法。

噪声污染是一种公害，必须
像对待水污染、空气污染一样积
极加以整治。城市噪声污染还有

来自工业、建筑以及生活的噪声。上海
电视台“群众中来”节目中就经常会有对
工地噪声的投诉。

而诸如狗吠扰人的纠纷也时常出
现。我有一个朋友，他的楼下邻居睡得
晚，总是把电视机开得很响，扰得他
们不能安眠。我想到一些国家对生
活噪声也是有着法规制约的，如使
用收音机或电视机的声音不得传出
8米，家养宠物不得发出过大叫声，

在公共场所不得大声喧哗等，对在从晚
上 10 时到第二天早晨 7时这段时间内
更不允许高分贝噪声出现，此时连夫妻
吵架也要压低音量。

在笔者看来，制造噪声的人都是一
种“炸街族”，整治噪声需要对所有“炸街
族”都 说“不”，需要社会各方面合力推
进。上海这次整治机动车噪声污染的通
知就是由市公安局与市生态环境局联合
发布，相信通过“组合拳”整治，城市的生
存环境会更加安静宜居，市民生活更加
美好。
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    中国人去日本，方便
之处就是到处都是汉字，
即使日语一点都不会英语
不够好，只看汉字也可通行无碍。

在飞机上，带了多和田叶子的《和语言漫步的日
记》。她提到，对“空港”这个词不太喜欢，更喜欢用“飛

行場”这个词。觉得空港给人的感觉冷
冰冰，只看到“在磨得很光滑的走廊上
行走的旅客”，不像“飛行場”能让人联
想到这样的画面：机械师在检查飞机，
皮箱堆积如山的行李车缓缓驶过，有人
引导着飞机后退，还有股淡淡的机油
味。可是，后来作者听诗人田原说，空港
这个词很美。于是，“突然觉得‘空港’这
词的字面美丽起来”。

多和田叶子是在德国生活的日本
作家，用日语和德语写作，且活跃在欧
美等国际学术活动中，所以每天都要
思考语言的问题。《和语言漫步的日
记》就是游离于母语之外的她“自我观
察日记”。

在飞机上阅读这本书，脑子里语
言的开关“咔嗒”一下打开了似的，一
踏进日本国境，汉字不断跳入眼帘，感
受语言之美的神经格外敏感。加上日

语中汉字表示的意义与中文意思的微妙错位，误会
产生了诗意。
酒店的开水壶上写着：给汤。要开水时，按下那

个按钮就可以。这些天一做倒水这个动作，就想起这
个词。用汉语怎么说？下倒水？但日语的“汤”专指热
水，“水”就只是冷水，喝的汤则要用“汁”。
看横山大观展，遇到美丽的词：被褐怀玉。身着

破烂的衣裳，内心却像玉一样温润纯美和坚硬。同样
是横山大观，他的长卷名为“生生流转”。这两个词汉
语中也是有的，日文汉字一字不差。
在奈良看了一个佛像展，遇到一个美丽的词：天

衣残欠。配合展出的展品，还是能够望字生义的，一
片佛像上飘带的残片。
看完展吃饭的小吃店，名字叫做“葉風泰夢”，字

面美丽。日文中语言写作“言葉”，令人联想到这样的
画面：一句话就像一片叶子，而话的组合，一个段落，就
是好多叶子在哗啦哗啦作响。

在拉面小路吃一碗拉面，店员一转身，T恤背后
写着:面绊心之味，羁绊的绊。我母亲
的老家有“上马饺子下马面”的说法，
意思是客人刚到也就是下马之际，要
招待吃面，为的是用面条缠住，绊住。
把心绊住，更厉害了。

奈良的特展，还有重要的一部分是一个中国青
铜器展，展出了多件珍贵的中国周朝的青铜器。主办
方将之办成了汉字教育的展，从青铜器的铭文上，了
解汉字的起源。
展览不能拍照，可是那些纹样实在太美，看到几

个喜欢的字，照着画了下来。这几个字都是“彝”。为
什么这么多青铜器上都有这个“彝”字？原来彝本意
就是宗庙祭器，从这几个字形都可以明显看出下面
是两只手，双手捧着米和丝献祭，就是彝。
每天都看见的字，往往忘记了它原本的意思。多

和田说翻译的时候有这么句话：“译者从原文单词出
发，到达译文单词的旅程越长，译者的内涵就越丰
富。”这么说起来，经历了长长的旅程来到一个字面
前，不是字而是我获得了更丰富的内涵。
想起在《鼠疫》里有一个每天都尝试写小说的

人，他对医生提起自己在学习拉丁语，这有助于说出
更美的法语。不是吗？去学习一种语言，但目的却为
了更好地使用母语，这一点也常常被忘记。世界上的
语言中，只有日语跟中文是有如此密切的关系，还在
大量地使用汉字，而汉字又是那么古老，从周朝的青
铜器开始，很多汉字的形状读音和意义，只经历了极
少的变化。

时常提醒自己，希望可以
不辜负中文的美。


