

“叮咚——”一声微信支付提示音把我飘远的思绪拉了回来，我拿着刚买好的一瓶矿泉水走出了超市。眼前是一片车水马龙的街道，霓虹灯点亮了黑夜。

“滴滴滴——”我侧头看去，一个学生正拿手机扫码开锁摩拜单车。现在，我们的生活真方便啊！

12月18日，庆祝改革开放40周年大会在北京召开，全国人民都在回顾这四十年的变化，我也想说说我们家的变化。我家住在上海普陀区一个现代化的小区里，这里绿化环境优美，从阳台望下去还能

快乐时光

说起课堂，有很多人会先想到学校，但在学校之外，也有许多的课堂，有许许多的物和事教会我们一些学校里不会教的，却受益终身的东西。但是一双善于发现的眼睛是十分重要的。我为什么要发出这样的感叹呢？因为在上个暑假，发生了一件直到现在都让我记忆犹新的事情。

当时的我是一个没有耐心，一遇上挫折就放弃的孩子。常常因为学习上遇到困难，就不做了，这让我的父母很是苦恼。因为人生处处是挫折，怎么可能不碰上呢？但是暑假里的一件小事，却让我改变了这一坏习惯。

那时，我又因为碰上了困难，一道题就晾在哪儿不做了，这一幕正好被爸爸看见了，但是奇怪的是，他并没有说我，而是把我带到外面，指着灌木丛说：“看！”灌木丛里有什么好看的？我心里满是疑问……

但是还是照着做了。在丛间，我看一只小小的蜘蛛，大约只有5毫米那么大，此时它正在忙着吐出丝线，织出一张比自己大数倍的网。“这有什么好看的？”我问。“你继续看。”爸爸不动声色地回答，看不出他葫芦里卖的是什么药。

突然一阵风吹了过来，我看蜘蛛网，原本就要大功告成的网此时被吹断了，一下子就前功尽弃，小蜘蛛抱着一根丝线在风中飘荡着。随时有可能有性命之忧，这蜘蛛真可怜。

我想，如果我是它，就不会再结网，那么耗体力又很容易失败的事情鬼才去做呢！但是出乎我的意料，它并没有放弃，而是继续辛苦地织网。

这一幕看得我脸微微发烫。但同时也不服输地想到，也许再经历一次挫折，它就会放弃，然而事情就好像和我对着干一样，当蜘蛛网又一次被吹断时，小蜘蛛依然没有放弃，而是再一次继续织网。看到这一切的时候，我的心灵被震动了。我这才发现，我所经历的挫折和它相比是多么的微不足道，而我却早早地放弃了。我感到羞愧难当，恨不得找个地缝钻进去，我被它的精神感动了。

就在这时，蜘蛛网织好了，太阳也下山了。小蜘蛛挥舞着它的触角，骄傲地望着自己的作品。我突然有种想感谢它的想法，是它让我懂得了一些课堂上学不到的道理。“走吧，”爸爸轻声地说。

我点点头，若有所思，在离开前向蛛网的方向又看了一眼，就在那个地方，上了一堂让我懂得足以影响我一生的课。

幸福列车

我家的变化

看到贯穿小区的一条河道。妈妈说她小时候住在宜川新村的老公房，是一室户，才十几个平方。同学来玩，只能挤着坐在小钢丝床上。她一直睡在阳台上，冬天阳台漏风，特别冷，夏天太阳西晒，特别热。作业要吃完晚饭，收拾后，在饭桌上做。那时她最大的心愿就是有一间自己的房间。

改革开放后，老百姓富起来了，爸爸妈妈手头也富裕了，他们先买

了一间89平方米的房子，6年前，又买了现在的三室两厅大房子，一共138平方米，我和弟弟都有自己的房间。妈妈说，如果不是改革开放，只怕做梦也不敢想住这样的房子。妈妈是改革开放的同龄人，老家在江西。她告诉我，她小时候跟着外婆回老家，要到南昌或者鹰潭转车，从上海到南昌，为省钱，只能坐绿皮火车硬座，要16小时，累得不行。而南昌到赣州

的汽车还要坐12个小时左右，一路上，吃饭、喝水、如厕都困难。每次回老家，简直是畏途，我真的无法想象，现在回老家坐

动车直达，不到12小时，而选择高铁的话，上海到南昌4小时，南昌到赣州2小时，早晨走，下午就可以到，方便极了。

中国高铁已经进入“350”时代，据说是世界第一。写到这里内心不由得十分自豪。我今年暑假在英国牛津还骑了摩拜单车呢！我们都享

受到了改革开放带来的好处，生活越来越幸福。生活在变化，上海也在变化。这些变化是我们的祖辈、父辈不断立足梦想，艰苦奋斗的结果。上海在前进，正在努力建成世界经济、金融、贸易、航运和科技创新中心；祖国在前进，正在努力建成富强、民主、文明、和谐、美丽的社会主义现代化强国，实现中华民族的伟大复兴。我们家也在前进，发生了巨大的变化。

而我们更要珍惜来之不易的幸福生活，好好学习，克服困难，做个“德智体”全面发展的接班人！

快乐时光

花仙子和美人鱼



有感而发

收获

在我成长的过程中，收获着各式各样的“礼物”，有亲情，有友谊，有知识，还有各种各样的道理。有一次，我收获了一个令我至今难忘的道理。

小时候，我的左眼弱视，当右眼朝远方看去的时候，我的左眼总是跟不上，导致总是看不清。妈妈发现后就上网查、电话问，还东奔西走，终于为我找到了一位名医。我现在还记得，她是个和蔼的老婆婆，一副听诊器挂在胸前，老花镜架在鼻梁下面。

“她左眼弱视，”妈妈对老医生说，“有什么办法能矫正吗？”老医生说：“不用吃药，你让她每天用红线穿针眼，记住，把右眼遮掉，每次五十针。”以后的每天里，妈妈都督促我：“快练穿针！”

第一天，我对这件事很好奇，用手拿起了针和红线，认认真真地穿了起来。一分钟，两分钟……半小时，我每一次的努力都以失败而告终。一开始，我并不在意，可是一个小时过去了，我却连一针也没有穿进去，急得妈妈在一旁不停地

我，我也急得一个劲地哭。第一天，我尝到了失败的滋味。

第二天，我和妈妈重整旗鼓，又开始研究我们的“穿针”计划。我尽量保持心情平静。在我和妈妈的共同努力下，我把线对准针眼，眯起眼，憋足气，一次两次，不是对不准针眼，就是线头软软地垂下来。妈妈说，你不把弱势治好，想变成独眼龙吗？“不，不要！”我狂喊，屏了一口气，继续！在家里的空气即将凝固的一刹那，终于把线穿进了针眼。我和妈妈还不大相信，只听爸爸喊：“线穿进去了！”我顿时像个被点燃的烟花，一蹦三尺高。有了成功的经验，我一鼓作气终于完成了五十次穿针，得到了妈妈的赞许，还奖励了两集动画片。

接下来的几个月里，我天天练习，接连报捷，左眼很快就赶上了右眼。我终于拥有了双明亮的双眼。从这件事里，我收获了一个叫“坚持”的果实。我明白了，只有坚持，万事才能做得顺心如意。

思绪飘零

梅花

周映彤 上海市民办明珠中学七(3)班

我曾见过无数种花，唯独对梅花情有独钟。不为别的，只因梅花是那样的与众不同。

我第一次看见梅花时大概也就六七岁。当我见到那一株株在凛冽寒风中傲然绽放的梅花，并没有想太多，只是觉得她好看。确实，纤细的褐色枝干，就像少女的柳腰，一树红梅如血，微风轻抚，红雨阵阵，美极了。

第二次赏梅，正好赶上雪。我和父母走在林荫道上。路上已结了一层薄得仿佛达到了极致的一踩就会碎裂的冰霜。而林荫道的两旁，是一株又一株的梅树。

和林荫道一样，纤细的褐色枝干上早已附上了一层晶莹的白霜。不仅是枝干，尤其是那正开着一朵朵梅花的枝桠。一层说厚也不算太厚的积雪正缀在那比树干还要纤细柔弱的枝头上，沉甸甸的，似乎就要把它们压断。在这挂了一身霜雪的枝上，一簇又一簇的梅花正凌寒怒放。

赏的是红梅，这一次，我却从这些梅花里看到了其他的东西。

在寒风中，梅花或仰，或倾，或

倚，或思，或语，或舞。有的倚戏冬风，有的含苞羞合，总之千姿百态，令人目不暇接、流连忘返。然而，她们都有一个共同的特点，那就是——任你悬崖百丈冰，我自凌霜傲雪，花枝犹俏。一树梅花鲜红如血，在白雪衬托之下更是突出，一阵寒风吹过，伴随着正飘着的小雪，下起了一阵美丽醉人的梅花雨。

我站在一颗梅花树下，静静地看着她在凛冽的风雪中不屈地站着，将自己最美丽动人、摄人心魄的一幕傲然绽放于世间，不禁陷入了沉思。

有那样多诗人赞美梅花、歌颂梅花，是因为看似娇弱的梅花，有着一身傲骨。她从不在春天里与百花争艳，却在寒冬腊月中为人们送去一缕芳华。她永远都迎着寒风傲然盛放。她是一种敢于向困难和阻碍挑战的花，是一种代表着勇气、坚强、毅力和不屈的花，是一种让人肃然起敬的花。

我爱梅花，也想做一个像梅花一样凌霜傲雪绽放的人。

的汽车还要坐12个小时左右，一路上，吃饭、喝水、如厕都困难。每次回老家，简直是畏途，我真的无法想象，现在回老家坐

动车直达，不到12小时，而选择高铁的话，上海到南昌4小时，南昌到赣州2小时，早晨走，下午就可以到，方便极了。

中国高铁已经进入“350”时代，据说是世界第一。写到这里内心不由得十分自豪。我今年暑假在英国牛津还骑了摩拜单车呢！我们都享

受到了改革开放带来的好处，生活越来越幸福。生活在变化，上海也在变化。这些变化是我们的祖辈、父辈不断立足梦想，艰苦奋斗的结果。上海在前进，正在努力建成世界经济、金融、贸易、航运和科技创新中心；祖国在前进，正在努力建成富强、民主、文明、和谐、美丽的社会主义现代化强国，实现中华民族的伟大复兴。我们家也在前进，发生了巨大的变化。

而我们更要珍惜来之不易的幸福生活，好好学习，克服困难，做个“德智体”全面发展的接班人！

人物素描

黄鹤楼上秀书法

“昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。”

因为崔颢的这首诗和李白登楼的故事，使黄鹤楼成为天下名楼。今年国庆节，我从上海去看望刚考取武汉大学的“哥哥”，顺道登上了黄鹤楼，满楼的诗歌和书法让我一饱眼福。

当天，黄鹤楼四楼正举办游客自创诗句写书法仪式，我跃跃欲试。正当拿起笔时，却为自创诗句发愁，真有一种“眼前有景道不得，崔颢题诗在上头”的痛感。“弟弟，我们先上楼，楼上风景更好，等参观完了再下来写不迟，说不定那个时候你就有了灵感啦”。“哥哥”看出我的窘态，安慰我说：“欲穷千里目，更上一层楼”。

望着眼前陪我长大的“哥哥”，我满生敬意。“哥哥”和我没有血缘关系，是爸爸帮困结对找来的。记得哥哥来我家时，我才两岁半，第一次有了“哥哥”称呼，甭提多高兴呀，终于有玩伴了。

哥哥是安徽人，当时正在上海读小学。他的父母在我家对面经营着一个小水果店，哥哥吃住都在店里，我常看见他伏在柜台上做功课。由于家庭穷困，小生意难做。哥哥不仅学习全靠自己，还要抽时间帮助父母打理生意。爸爸了解哥哥的境况，与妈妈商量后，决定帮帮他。于是，每个周末，爸爸妈妈有空时，就会接他来我家做功课，不懂的题目由爸爸负责讲解，等吃好晚饭、帮他洗好澡后，爸爸再把他送回家。每逢节假日，爸爸带我去公园、科技馆、少年宫等处参观，甚至外出旅游，都会带上小哥哥。这个时候，海滩边沙滩上，都清晰地留下我和哥哥的脚印。

由于哥哥是外地户口，在上海读完初中后，需要回老家安徽参加高考，但爸爸一如既往地打电话鼓励他、关心他。小哥哥很争气，初中毕业考取合肥市一所重点高中，高中毕业今年考进武汉大学。小哥哥常说，是我的爸爸妈妈帮助他点亮了童年，实现读大学的梦想。对我何尝不是呢？因为哥哥的励志学习，让我赶有目标，学有榜样，时时给我激励和力量。一眨眼，十年过去了，我也成长为一名初中生，虽然我们天各一方，不能常相聚，沙滩上从两双脚印变成一双脚印，但我们会时常打电话、发微信，互相鼓励，表达思念之情。

“哥哥”是自立自强、刻苦学习的榜样，是不怕穷困、勇于担当的典型。何不为哥哥写一首寄言诗，表达我的祝福。我一边看风景，一边在脑海里苦苦寻词组句，等下楼时我已胸有成竹，想好一首七绝：“珍惜生来四尺长，德才内蕴讲担当。寄言哥要真心学，热血男儿骨作钢。”

我折纸濡笔、饱蘸浓墨，把这首诗用楷书一挥而就。当在现场赠予哥哥时，全场响起了热烈的掌声。黄鹤楼上秀书法，既是对哥哥考取大学的祝福，也是对自己的勉励，这个画面将成为我和哥哥最美好的回忆，真可谓“悠然心会，妙处难与君说”。