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味 道
王丽萍

    风弹在
脸颊，从颈
脖那里嗖嗖
钻进胸口，
停在怀里一

咯噔，有了饥饿的感觉
⋯⋯仿佛把人置身于老
早，从童年吧，一到黄昏
时分，饥肠辘辘，望眼欲
穿等着妈妈回来做饭。
冬天的杭州，西湖的

水呀，嗯嗯嗯嗯，回忆是
噼里啪啦、滋滋作响的油
炸的声音，只见滚滚一大
锅猪油，飘着绝无仅有的
香气，从油锅边走开，夹
着油荤气息，裹在棉袄
上，久久不散。邻居秦师
母正热火朝天做着油墩
儿，一直非常好奇那个油
墩儿模具，用铁做的，下
方平底，腰身像个围兜绕
场一周围起来，就是这么
一个模具，可以将平庸变
成美味。

油墩儿讲究的是用
料，面粉啊萝卜丝啊，搅
到海枯石烂，等油锅沸
腾，模具里满满当当盛着
糊糊，轻轻一放，刺啦刺
啦作响，萝卜的浓香，面
糊的脆香，合二为一，十
分喜人，待炸到金黄色
时，秦师母将油墩儿捞
起，搁在一个筛子上，油
滴滴答答漏着，看久了，

真正体会到，什么是饿，
还有，饿的味道。
那时候盛这些油炸食

物的包纸还真不讲究，有
的干脆拿来粗糙的草纸，
那么一裹，又吸油又便
宜；有的用旧报纸，撕下
一角，呼啦哗啦一包，我
们就窸里窣落捧着边走边

吃，嘴上油光光的，脸上
粘着小葱和粉粒，一哈
气，都是心满意足的味
道。
所以，每次在上海街

头巷口，看见有卖油墩儿
的摊头，我都会驻足相
望，就算是吸一口烟火
气，也像是漫步在童年的
路上，微微满足，小小感
动。
一日，去友人家拜访，

在黄昏的楼道里，突然被
一阵冒出来的油炸的香气
迷住了，像是亲自闻过一
般，在那个油炸气息里，闻
到了生姜的味道⋯⋯记忆
不会骗人，对了，那是安
徽合肥炸圆子的味道。
年轻时嫁到安徽，婆

婆家逢年过节都会炸圆
子，非常符合团团圆圆喜

气洋洋的年味，炸圆子很
有讲究的，先是蒸好糯
米，然后用猪肉、小葱加
上生姜末使劲搅拌，和到
水乳相交的地步，一个个
小圆子下锅油炸，姜的味
道就在那会儿弥漫开来，
袅袅余香，深入人心，有
一种打动你的煽情的情
绪，它与杭州的油墩儿不
同的是，油墩儿外脆里
嫩，弘扬萝卜丝的主题；
而安徽圆子则是米糯肉
酥，非常杀馋。
吃圆子也是美好的事

情，因为炸过的糯米十分
有嚼头，有的米粒还会嵌
在牙缝里左右为难，就听
见有人吃圆子的时候，嘴
里咂吧咂巴，非常有趣，
而姜的味道真是点睛之
笔，圆子里没有姜就如同
油墩儿里没有萝卜丝，是
无法想象的。
我跟婆家人学过做圆

子，但是永远差一口气，
不是姜少了就是糯米蒸久
了，不是油锅温度不够就
是米与肉的比例不对，直
到如今，依旧徘徊在初学
者的门槛。婆婆说，最好
吃的东西都是你做不出来
的，非常哲理。

这个冬天到来的时
候，我想循着记忆，做一
点点力所能及的美食，天
冷了，刮风了，关上窗户
的时候忍不住感动，万家
灯火里，飘着多少故事，
有多少童年往事带着温暖
的温度，成为今天欲罢不
能的味道啊⋯⋯

从小笼包到“皱纹”包
周珂银

    在一家店里买了糕点，恰逢搞
促销，又赠送了两袋小笼包子。我
平素不大购冷冻食品，既然有送，
翌日上午便打算蒸了当早点用。拆
开包装袋子，咦，一只只圆溜溜的
小笼包子怎么看着更像是汤圆，所
不同的只是在面皮上多压了一枚菊
花形的花纹。只有皱纹不见皱褶的
小笼包，没了层次感，一看便知是
流水线上的产物，轻轻的几条
“纹”就替代了人工的几道“褶”。
啥时候小笼包子成了这等模样？当
然这是速成品，不好太较真，且不
说口味如何，单论品相，若是堂
吃，想必食客是不买账的。
记得好些年前，我家附近有一

家餐厅，生意兴隆，食客阗门，店
里有一道手工拉面，十分叫座。拉
面的案板就设在大堂一隅，拉面的
是一个北方小伙子，面色红润，劲
道十足。看他糅面、甩面，展开双
臂，一拉一扯，开开合合，拉出来
的面条粗细均匀，不黏不断，让人
看得眼花缭乱。来客们均被小伙子
富有表演色彩的操作吸引住，看着
看着就会叫上一碗，果然汤头鲜
美，面条有筋道。久之，竟喧宾夺
主，明明只是一道点心而已，却成
为这家餐厅的招牌特色，进来的食

客都要点上一碗手工拉面。
然不知何时，店堂里的手工拉

面秀不见了，替代的是机器拉面。
店老板说，机器拉面质量稳定，简
单，省心。人有情绪，面条的质量
也随着人的心情时好时坏，忽宽忽
窄，不好弄。老食客有比较，说汤
头味道还不错，面条的嚼劲不如从

前了。其实来客中，有不少人是因
为看了小伙子热火朝天的“表演”，
亢奋了，由眼馋带动了嘴馋。现在
没了亢奋，又少了嚼劲，拉面的点
单自然是一落千丈。

服务性行业的“服务”二字，
原本就该带有温度、交流和人情味
的色彩，有些环节很难用冷硬的机
器替代。有位鞋师傅说起一件事，
他就职的一家鞋业公司前段时期在
搞手工制鞋项目，为此专门进了几
台脚型测量仪器，放在两三家专卖
店里搞试点。凡来店里买鞋的顾客
如果还想定做鞋，只要往测量仪上
一站，这台仪器就自动记录下客人
的脚型尺寸，而后工场就按这个尺

寸定制。然而，后续
问题便来了，客人们
普遍反映不合脚，有
的要修改某处部位；
有的要求重新做；有
的甚至要退货，叫人不胜其烦。鞋
师傅说，手工做鞋，量尺寸是最基
础的，我们以前是摊开牛皮纸，让
客人踩在上面，量第一道尺寸，问
客人怎么样？客人如果说正好，第
二次量又将软皮尺收紧一把，问怎
么样？客人说偏紧了。我们便在正
好和偏紧之间取一个数据，做一双
鞋要与客人数次交流，这样做出来
的鞋方才舒适跟脚。公司老总原希
望通过推广设备的方法，一来节省
人工，二则显示制鞋的科技性。现
在看来仪器的功能还不到位，几十
家专卖店雇用师傅来量脚型成本亦
太高，遂放弃了这个项目。
如今用工成本居高不下，而机

械化的智能性在不断发展，不少经
营者选择用设备代替人工是一个大
趋势。今后的小笼包子是否会变成
统一的“皱纹”包子？这个还真的不
好说，无论消费者是不是买账，总得
跟着时代的潮流走。但小笼褶子里
的浓汤浓汁和浓浓的人情味，才是
人们心底里永不过时的情结啊！

过年，那些曾经的念想 吴榕美

    迎来元旦，接下来马
上就是农历的新年了，过
年总有些期许吧，不过除
了看望父母，全家团圆，
现在您还有没有什么愿望
是只有到了过年才能实现
的呢？想想，或许已经很
难找到了吧。而我们小的
时候，许多期盼是真正要
到了过年才能满足的。
对于我们这些在上世

纪六七十年代度过童年和

少年的人来说，一入冬，
好多念想就开始萌发。最
兴奋的是能饱吃几天：终
于能吃上许多一年只能吃
上一次的东西了；再就是
做新衣服：做什么花色的
呢；还有鞭炮：买大炮还
是小鞭呢；还有压岁钱：
爸妈这年会多给点吗；还
有兔子灯：爸爸什么时候
能从干校里回来做呢⋯⋯

排队是满足过年饱食
愿望的开始。那年月，过
年的票证早早的就发到各
家各户，我们这些半大的
孩子都成为家里采购的主
力，去帮着妈妈排队。年
糕、糍粑、糯米、赤豆、
花生要去粮店排队，排
骨、鱼、肉要清早去菜场
排队。在寒风中排队特别
冷的记忆倒不是很深刻，
可能因为当时有念想，还
有期盼过年的高兴劲儿。
只是拿着票子有时很犯
难，买得晚了，有些东西
就没有货了；买得早了，
有些东西又会坏，像年糕

和糍粑，会霉会干裂。不
过大多数时候还是早早把
所有的东西全买回家，真
怕漏掉哪种东西，留下一
年的遗憾。把年糕糍粑浸
在水里保鲜，不忘经常换
水，以保存到过年；而买
回来的鱼除了吃一点尝
鲜，其他的都要剖开抹上
盐、花椒等香料，悬在风
口做成咸鱼，也会腌制一
点咸肉，过年时派用场。
过年给孩子做一身新

衣裤，条件好一点的人家
还加一双新鞋，是孩子们
的期盼，也是许多父母要
做的事。小的时候都是母
亲为我们选衣料花色，稍
大一些，就要妈妈陪着去
卖布的柜台选择自己喜欢
的花样扯几尺衣料，还搭
上裤料，再到裁缝那里，
量好尺寸，裁缝再忙，年
前都会给你赶出来的。
拖上新的兔子灯上街

也是我们过年的念想。哪
怕是“文革”时期，爸爸
从干校回来，除了带回点

好吃的东西，到家最让我
们期待的是做一年一次的
兔子灯。大年三十和此后
的许多个晚上拖着发亮的
兔子灯，引得一群孩子跟
着飞跑，我们好得意，因
为只有我们的爸爸会给孩
子做精致的兔子灯。

为了准备那顿年夜
饭，一家人要忙好多天。
先要拟个菜单，几个冷
菜，几个热炒。冷盘一般
都要提前做好的，否则哪
怕生上两个煤炉，到时候
还是来不及，或者这个菜
好了，那个菜又冷了。牛
肉、猪心、门腔等等都先
卤好，临近年夜饭时切好
装盘，还要根据过年来客
人的情况留下一些，这些
东西许多可都是一年才能
吃到一次的呀；汤也是提
前烧好的，鸡汤啦，排骨
汤啦；热菜开炒前，需把
所有的菜配好，一旦开
炒，年饭就临近了。热菜
每年有所不同，但全家福
这道菜却是从来不能少
的，其实就是个大杂烩，
里面有讨口彩的团团圆圆
的肉圆、鱼圆，金元宝蛋
饺，还有粉条啦，白菜
啦，有时能弄到点开洋、
墨鱼放进去就很开心了，
内容丰富，热气腾腾，上
桌后最受欢迎。
等吃完了年饭，同一

楼层的各家便飘散开油炸
食物的香味，要知道那年
月只有过年才有些油够炸
东西的呀！而且年三十的
晚上我们那个楼门家家的
门都是敞开的，孩子们吃
够了，也熬不住了，就该
上床睡觉去了。睡前，不忘
把新衣裤，新鞋袜整齐的
摆放好，枕着爸妈给的压
岁钱，一觉睡到新年。第二
天一早，在“爸爸妈妈新年
好！”的拜年声中，拉开了
年初一的大门，因为那时
的邻居间初一早上都是开
着门互相拜年的噢！

七夕会

养 育

向林黛玉老师学习
张大文

    在《红楼梦》第四十八下半
回和第四十九回第一段香菱学
诗的全过程中，作为老师的林
黛玉为我们的课堂教学树立了
光辉的榜样。

首先，当她感受到香菱把
到潇湘馆拜师求教当作走应走
的路、吃应吃的苦的一片真情
时，便当仁不让，从容担当，平
等交流，传递信心。

黛玉教诗，有一个步步为
营的长期打算：先读诗佛王维
的五律一百首，再读诗圣杜甫
的七律一二百首，后读诗仙李
白的七绝一二百首，有了这个
底子，再上溯东汉末年至南北
朝的名家名篇，使自修一以贯
之，使拓展承上启下；同时，随
着实践的逐步深入，必需理论
的有机支撑，无论读写，概莫能
外，这就是既要在格律规矩的
限制中取得自由，又要用新奇
的句子表达真情实感，有所突

破，有所
创造。

老师的指导，使学生解除
了疑惑，解放了思想，尤其是在
“取法乎上”这个关键之处，香
菱用黛玉指明的“出入法”登上
了读诗、写诗的新台阶———要
“进入”深入浅出的诗刻苦钻
研，要用“深入”到“浅出”里去
的方法让自己从容“走出”，以
利再读再写。
对此，林老师在听取

香菱读王诗、谈感悟时，一
定是“深得我心”的：读《塞
上》一首，她研究这样的语
言文字表达了怎样的思想感
情，又研究这样的思想感情为
什么要用这样的语言文字、而
不用那样的语言文字来表达；
读《送邢桂州》中“日落江湖白，
潮来天地青”两句，她为什么会
有必得这“白”“青”二字才形容
得尽，“念在嘴里倒像有几千斤
重的一个橄榄”这种感觉呢？莫
非在白光茫茫，青色层层，暮色
苍苍，苦吟阵阵的氛围中，她已
沉浸在“青白一天地，暮色催苦

吟，忽生橄榄香，真味几千斤”
的再创造的愉悦中了？———难
怪贾宝玉听了如此体会，不禁
脱口夸说她深得诗歌三昧，何
妨立即作诗。
值得注意的是，林老师没

有这样说，相反，她认为香菱才
走了一小步，写诗的条件远未

成熟（果真后来她看了香菱的
第一首诗，就指出之所以措词
不雅，“皆因你看的诗少”），但
是，既然贾宝玉热情鼓励，她也
不能兜头泼冷水，何况边读边
练、读练互动也未尝不可，所以
顺水推舟，命题作诗。因此，林
老师的指导重点也由读诗方面
重要诗人的依次排列、诗歌内
容形式的辩证阐述、师生讨论
中的启发与畅谈转移到写诗方
面中肯简练的点拨了。

其实，这种点拨，早在谈
“出入法”之前，已经有过。当
时，香菱听林老师说起“词句究
竟还是末事，第一立意要紧。若
意趣真了，连词句不用修饰，自
是好的”，便笑道：“我只爱陆放
翁的诗‘重帘不卷留香久，古砚
微凹聚墨多’，说得真有趣！”林

老师却当即正色道：“断不
可学这样的诗。你们因不
知诗，所以见了这浅近的
就爱，一入了这个格局，再
学不出来的。”———这可以

说是对香菱的启蒙之句，所以
现在香菱学习写诗，始终是抱
着“战战兢兢，如履薄冰”的态
度的。而林老师，也始终恪守着
作为一个教师的本分。

香菱以“咏月”为题的第一
首习作，虽然因为第一联起点
不高、第二联承接不一、第三联
转向不明、第四联合归不力，始
终没有从月亮里走出来，显得
拘束难化，但是林老师却是鼓
励说是“意思却有”，“再作一

首，只管
放开胆子
去作”。
然而，第二首却是“离题写月

色，状物不抒情”。林老师经过分
析，指出原因在于刻意求工，导致
过于穿凿，吃一堑，长一智，未始
不是进步，所以十分同情地说“难
为”你了，“还得另作”。
香菱毫不泄气，当她把第三

首递与黛玉及众人看时，众人眼
睛一亮，顺联而读，原来是：一起
破云之时，便承怀人之机，顺转倚
栏之苦，会合问天之急。众人不由
笑道：“这首不但好，而且新巧有
意趣。”香菱听了不相信，料着瞒
哄自己，便要去问林老师。
但是，林老师在哪里呢？《红

楼梦》接着是另起话头了。我想，
林老师一定退避在众人之后，用
充满期待的眼光，向着香菱这几
天经历了发呆、发疯、入魔三阶段
的背影，投去温暖的一瞥。
这就是林老师，我们要向她

好好学习的林黛玉老师。
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    狗狗因机灵、聪明、活泼而受到人
们的喜欢。

然而，由于主人管理的原因，有
时，狗狗也会令人烦心。例如，我每天
早晨出去锻炼时，看到主人一边在活
动，一边将
狗狗放在活
动器材上，
既 占 了 位
置，也由于
狗狗平时到
处跑动，狗

脚的不洁，使人感到十分
无奈。
还有平时遛狗时，狗

狗拉屎，多数人能自觉清
理。但也有少数人，看到
有人经过时才清理。若无
人经过，则若无其事，一
走了之。当行人一不注
意，一脚踩上去就非常尴
尬了。
文明，无处不在，要

自觉养成习惯。贵在坚
持。
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