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    站在阿比让菜市里的这个摊子前
面，我双眸圆睁，像刘姥姥。

摊子上，都是蜗牛，哎哟，我可从来、
从来没有看过比这更肥硕、更活泼的蜗
牛，一只只从壳里好奇地探出头来，露出
了小半截丰满的肉体，蠕蠕而动。
“这些蜗牛，是养殖的吗？”我问摊

主。“哈哈，蜗牛繁殖力那么强，又何必费
劲去养！”健谈的摊主笑嘻嘻地说道：“在
雨季里，我们带根竹杖，背个竹篓，到阴
暗潮湿的丛林去。蜗牛一般喜欢藏在树
木茂密的落叶堆里，把落叶拨开，总能看
到蜗牛一家大小躲着乘凉；此外，它们也

喜欢藏匿在石头下方和洞穴里面，一天要抓一百来公
斤，易如探取囊中物哪！”
阿比让是西非国家象牙海岸的首都，国人嗜食野

生大蜗牛，因此，在雨季前后，菜市里总有许多摊子出
售蜗牛，每公斤 1000西非法郎（折合人民币 12元 5

角）。
有个精神抖擞的老妪，一开口便要五公斤。摊主手

脚利落地以锥子把蜗牛从壳里挑出来，串在铁枝上，一
串 10只；串满之后，便用手从铁枝上将蜗牛捋进塑料
袋子里。我好奇地问那妇人：“嗳，你买那么多，怎吃得
完呀？”她慢条斯理地答道：“我曾罹患重症，身子虚
弱。蜗牛含有丰富的蛋白质和矿物质，所以，我天天都

吃。五公斤，可以吃上整整一个星期。”
“天天吃，不厌吗？”“烹煮蜗牛的方式很
多，可以餐餐变新花样啊！”她微笑地应
道：“熬汤、烧烤、水煮、清炒，或者，煮熟
了切片蘸酱而食，都很美味哪！”

“可以生吃吗？”我看着那肥硕的肉，心想：处理成
蜗牛刺身，应该也不错啊！“啊，不不不，绝对不可以！”
她把头摇得好像拨浪鼓般：”野生蜗牛身上有许多寄生
虫，会传染给人类，严重者能危及性命哪。蜗牛一定得
熟食，而且，要大熟。我惯常的做法是以沸水煮上 45

分钟，才着手烹调。”
摊主这时插口说道：“蜗牛肉美味，它的黏液还具

有多种功效呢！”说着，她示范给我看：把蜗牛从壳里挑
出来后，壳里残存着一小滩液体，她倒在掌心里，快速
地抹到脸上去，说：“天天以它敷脸，比什么美容霜更有
效哪！”我看她，滑嫩的皮肤亮光闪闪，就知道她不是信
口开河的。现在日本和韩国不就盛行所谓的“蜗牛美容
法”吗？让蜗牛在脸上一点一点爬行———业者相信蜗牛
的黏液中含有大量蛋白质和抗氧化剂，能够帮助皮肤
保湿、去除死皮。
摊主进一步表示：这蜗牛粘液还有助于怀孕哪，她

笑嘻嘻地说道：“天天喝它，可以生一堆孩子呢！”哎呀，
难怪非洲处处都是满地乱跑的孩子！
象牙海岸曾经是法国的殖民地，我以为把蜗牛搬

上饭桌是法国的遗风，没有想到，阿比让人却以万分肯
定的语调说道：“吃蜗牛，在非洲大陆早已蔚然成风了，
我的祖辈，世世代代都吃蜗牛。也许，这是我们对法国
饮食的一大贡献呢！”

中午，到阿比让一家名字唤作“Mets Royal”的餐
馆去，点了一道蒜泥炒蜗牛、一道炭烤蜗牛。足足等了
将近两个小时，蜗牛才端上桌来。肥硕的蜗牛肉黑得发
亮，我迫不及待地送入口中，才一咀嚼，头发便齐刷刷

地竖立起来了。天呀，我从
来、从来不曾吃过比这更
腥臊的东西，隐隐约约还
有一股杀虫剂的臭味，我
无辜的牙齿，全都争先恐
后地想要逃走⋯⋯

想起许燕吉
张昌华

    许燕吉女士晚年生活
在南京，她的人生经历我
早知一二，但只知她是一
个大家闺秀最后下嫁给一
个大她十多岁的目不识丁
的老农民。这并没有引发
我想写她的兴趣。2013年
10月她的自传《我是落花
生的女儿》出版后，老友胡
剑明向我推荐：“我包你捧
上手就放不下。”果不
其然，这是一本需要
哭着看的个人百年
史。

许燕吉是“落花
生”许地山的女儿。她出生
那天是 1月 13日。13是
个不吉利的数字，外祖父
为她取名“吉”，为她祈福。
1950 年她考入北京农业
大学畜牧系，毕业后分配
到石家庄河北农科所。反
右时，她积极响应组织号
召向党提意见，被“补”划
为右派分子；还被判为“双
皮老虎”（历史加现行），判
刑六年，附加刑五年。曾是
同学的爱人与她离婚，孩
子也夭折了。坐了十一年
大牢，刑满释放后，无处可
去。最后下嫁给一个长她
十多岁还有一个儿子的目
不识丁的老农民。平反后，
居然与那“老头子”不离不
弃，把他带到南京。
剑明与许燕吉是忘年

交，她将三十万字的手稿
送给了他。读完书的第二
天，我抑制不住激动，邀剑
明带我去拜访许燕吉。
许燕吉住在她母亲周

俟松（许地山爱人）遗留的
旧居侯家桥，那是老式简
陋的二室一厅。没有任何
装修，大方桌、老木床、旧
衣柜。许燕吉胖胖的，样子
挺壮实，有北京人的豪爽。
她以一脸灿烂的笑容欢迎
我们，请我们在她那坐下
去就是一个坑的沙发上与
我们交谈。我说明来意，说
我是她的读者，想与她交
流一下读后感；我还说我
在编一本民刊《百家湖》，
想选用她书中两个片断，
请她提供方便。许燕吉朴
实得有点憨厚，她说“没什
么。我从来没写过东西，老
头子（老伴）走了后，我在
家没事，回忆自己的一生，
想把它写出来。”
我说你的书是一个大

时代的记忆。许燕吉笑了

笑，但样子挺严肃：“我写
的不一定多好，但起码真
实，如果说历史像一株花，
我希望读者既要看到它上
面漂亮的花，也要看到下
面不怎么好的根。”许燕吉
又说出版社刚刚带她上北
京，在网上开发布会，搞宣
传，闹了一个礼拜。我说我
就是慕名而来，想看看您。

许燕吉说：“我谢你，送你
书。”说着，从身边纸箱里
拿出一本《我是落花生的
女儿》和一本《许地山传》
（王盛著）签名送我。大概
是来时剑明介绍我也是编
辑出身吧。她忽然问我：
“你说送点什么小礼物给
编辑呢？他为这本书也忙
得很辛苦。”我采访人比较
注意细节，看出老人心地
善良。我先说：“编辑改稿
子，那是他的义务，没必要
送东西。”为不拂她的心
意，我又说：“不过，谈感
情，送点小纪念品
意思意思就行了。”
许燕吉点点头，又
笑了。我印象中，她
是那样的善良，仿
佛只会笑。来访之前，我从
凤凰网上看过一段视频，
采访许燕吉丈夫老魏时，
老魏说过一句她是“下架
的凤凰不如鸡”那句话，觉
得这个老农很幽默。我问
许燕吉：“老魏他人好吗？”
许燕吉没有正面回答，说：
“老头子人聪明，老实，对
我还不错。”我问，你回南
京了，干嘛还带他呢。许燕
吉似乎不以为然，又是一
笑：“当年别人踹我一脚，
现在我就不忍心踹他一
脚。”跟着我又斗胆问起她
的前夫某：“你能原谅他
吗？”许燕吉并不介意我提
起那个曾经踩她一脚的
人，仍然一笑：“我早原谅
他了。”
我提出我想看看她的

书房。“我哪有书房呀，趴
在小桌子上写的。”许燕吉
不矫情，说着她把我们引
进她的另一间卧室兼书
房，一张大床一侧置着一
张简易的书桌（好像是板
料拼的），紧贴着墙，桌上

堆满书报杂物。“我想为你
在书桌前照张相。”许燕吉
笑着说“照吧”，她很随意
地坐在椅子上，双手安然
地交叉在胸前，连丝巾半
截在里半截在外也没整，
让我留影。

许燕吉晚年一人独
居，虽时已八十，但行动自
如。谈着谈着时已临近中

午，我提议到楼下小
馆子吃顿便饭。许燕
吉先不肯，指指门口
大桌上亮着红灯的电
饭煲说：“我的饭还热

着呢。”我知道她生活极简
单、俭朴。经不住我的执
意，加之剑明的劝说，我们
在楼下一家小饭店进餐。
我让剑明着意多点了两个
菜，她直喊，“吃不了了，浪
费可惜。”剑明说：“许老
师，吃不了打包，省得你晚
上再做。”许燕吉太实在，
也没有多客套，只是冲我
会意一笑。

回到家里，我很快写
好稿子《历史的脚注———
〈我是落花生的女儿〉读
后》草稿，当即将电子版传

给在香港媒体供职
的董桥先生。十分
钟后，董桥发来电
邮，说许地山在香
港是大名人，希望

我马上定稿，本周见报。
次日一早，我再去许

府，请许燕吉审读我的稿
子。这时我决定要深入采
访，写一篇长文介绍许燕
吉。为让许燕吉有所准备，
我事先拟了十条采访提
纲。她看了一遍，说“可
以”。三天后稿子在香港如
期见报。我打电话告诉许
燕吉，她很高兴，说这么
快。我说本月底我去香港
开会，见到董桥，顺便把样
报带回来给她。人物采访，
需配头像。我说想为她拍
张“标准像”，她笑而不语，
我指指她身上灰不拉几的
旧衣服，说换一件靓丽的

吧。许燕吉从里屋拿出一
件红色外罩，对我说，“这
是我儿媳妇刚替我买的。”
为避背光，她就地坐在床
边让我拍照。大概太匆忙，
或许她素不讲究，我也没
在意，冲出来的大头照衣
领一半裹在里面。

12 月 1 日董桥在陆
羽茶室请我喝茶，把样报
给我时说许燕吉的命运太
悲惨了。又说林青霞看了
之后，很是为许燕吉难过。
恰好，前两天的一次晚宴
上我邂逅林青霞，还做过
交谈。我是一个好冲动、好
多事的人，马上对董桥说：
我回去请许燕吉送你们一
人一本签名本。

回到南京，适逢岳父
病危、去世。南京人有规
矩，服丧一个月内不便到
友朋家。我请《百家湖》同
事小唐代我去拜访许燕
吉，送样报。不料，许燕吉
几天前不慎跌倒（实则是
癌细胞转入骨部），卧病在
床。小唐回来告诉我，许燕
吉一听大美女林青霞要看
她的书，十分高兴，伏在枕
上在书上签了名。

2014年 11月 11日，
董桥来函鸣谢，说签名书
收到，嘱我代向许燕吉问
好。当我准备择日再去许
府拜谢时，许燕吉已于 1

月 13日遽然病逝。那天正
是她的八十岁生日。

每冬必用杂烩汤
刘笑冰

    每年冬天，我总是双休日采购
好鸡、鸭、鱼、肉、蹄髈、牛肉等荤
菜，再买几样放得起的蔬菜。工作
日，提前一个晚上选一样荤菜洗净
焯水，临睡前放入慢炖锅中加入黄
酒、葱姜等佐料炖一个晚上，有时
也会次日早上用高压锅煮。荤菜准
备好后，早晨起来先泡发香菇木
耳，洗净老豆腐、笋、绿叶菜
等。将炖了一夜的大荤，按需
取量放入汤锅，置于煤气灶上
烧开，依次投入其他蔬菜等，
再加入鸡蛋。少顷一款荤素搭
配、营养丰富、汤鲜味美、热热乎乎
的杂烩汤就做成了。再淋上少许麻
油，一股热气夹杂着香气在空气里
弥漫，暖烘烘香喷喷诱人食欲。有
了这款汤即便没有时间再做别的
菜也无大碍了，这一款汤里有七八
种食物，荤蔬、菌类、豆制品、禽蛋
都有了，完全能满足一天的营养所
需。需要说明的是，荤菜一定要按
需取量，因为万一一天吃不完，汤
里放了蔬菜，隔夜保存不当极易产
生对人体有害的亚硝酸盐。而蔬菜
我会用一口大锅放满水，加点食
盐，等水开后把蔬菜扔进去快速焯

一下，然后放入清水中冷却，以最
大限度保留其营养成分。因为不少
蔬菜中不但含有草酸，阻碍人体钙
吸收，而且还可能含有农药残留成
分。

冬季养生杂烩汤的制作，既是
我当年读书时书本上学到的知识，
也是长年来忙于工作没有过多时

间投入家务自己逐渐形成的做菜
方法。读书时就了解到，不同食物
蛋白质中的必需氨基酸含量和比
例是不同的，通过将不同种类的食
物相互搭配一起煮，达到蛋白质互
补的目的，可提高限制氨基酸的模
式，由此提高食物蛋白质的营养价
值。所以吃多种食物混煮的菜营养
价值是最高的。一天中的食物最好
是品种多一点，每一种的数量可以
少一点。
这个方法我几乎每冬必用。受

父母影响，我也没有吃补品的习
惯。看到我的人都说我整个人看上

去很精神，一看就是身体很好的那
种人。这当然和我长期坚持健身有
关系。但我想，我平时运动量那么
大，又不吃补品，如果平时的饮食
中的营养不够肯定支撑不下去，不
会给人以精神饱满的感觉的。我想
养生的前提是每天的食物营养要
全面均衡，如果这点做不到，指望
到了特定季节食用膏方等补品
来增强体质那是本末倒置了，
相信也解决不了根本问题。药
补不如食补，食补需要经常做
到，最好自己在家制作，食材的

好坏、新鲜程度等都可以掌控。
冬季养生杂烩汤有火锅的暖

和却没有常吃火锅的风险。火锅里
的食物煮久了，嘌呤大量产生，多
吃容易引发痛风。当然冬季杂烩汤
制作简单，节省时间，也是最大的
优势。所以我觉得特别适合像我这
样的上班族，也比较适合厨艺不
佳、饮食清淡的人。

心灵温汤
方诗庆

    躺在赣北上汤温泉里，周围是赤裸
的村民。你也是赤裸的。洗浴进入原始
状态。从九宫山流来的温泉水，清清亮
亮，将池里的男女泡得光鲜洁净，返璞
归真。世间的禁忌消失了。一群亚当夏
娃们在池里打情骂趣。白天窗口的阳
光，夜晚屋梁上的灯盏，都失去了理性
光芒，暗淡朦胧，熟视无睹。
池中不时掀起热浪。男人嘴臭，脏

话惹起一阵阵笑声，但动口不动手。倒
是女人撒野，只要谁冒犯了她，一路追
着男人打，不依不
饶，溅起一泼泼水
花。孩子们习惯了热
闹，不理不睬，躲在
角落里打水仗。池边
坐着几位老人，吸着纸烟，觑着女人的
身体养眼。
后来修了一堵墙，汤池被隔成男汤

女汤，男女不再同浴，但墙中有一水
管，孔凿得比管大，藏着偷窥的缝隙。
只要贴着缝乜一眼，对方的身子尽收眼
底。女人有了墙的遮拦，连短裤都不穿
了。男人看女汤不藏不掖，看时把
脏话也丢过去，孔里立即射来一
股脏水，躲闪不及，喷你一嘴。也
有女人想偷看的，她们不像男人
直露，会找个“找人”的理由：“某
某在吗？”眼睛一瞄小孔，视线在声音的
遮掩下飞向男汤。外墙还有一透气窗，不
高不矮，踮起脚就能看到里面。洗完澡的
男人或过路客不时跳起来看女汤，窗内
会飞出一声臭骂：“不要脸”。
上汤原名温汤，因有温泉水得名。传

说古时玉皇大帝见这里人好，打算选一
个人做天子，让风水先生搅黄了。玉帝为
了补偿，送一泓温泉给百姓洗澡治病。村
民世代沐浴“皇恩”，夜夜泡泉。忙了一天

活，筋疲力尽，去汤里洗掉一身臭汗，说
说笑话，疲劳全消，有点像城里人泡茶
馆。温泉含有硫磺，消毒，小感冒和皮肤
病不用上医院，泡几次就好了。冬天泡几
个钟头，一夜都暖和，省去烤火的木炭。
汤池也是村民爱恋的寄托。干活时想起
和心上人相约汤里，力气倍增。难成眷属
的情人，能在一起洗澡，偶尔肌肤相遇，
不失为一种补偿；暗恋一个人，说不出
口，到汤里把对方看个透，秀色可餐，死
而无憾。夫妻用泉水滋养爱情，甜甜蜜

蜜，温馨持久。
打从有墙遮拦，

男人不再怕女人掌
嘴，脏话更“脏”了。几
个锄山鼓手想把打鼓

歌引进汤池，说是加点文化养料，让汤池
文雅些，得到了澡民支持。如今只要有人
起头，两汤就会应声对唱，山歌大作。“捏
姐一爪试姐心，看姐嫁人不嫁人。你要嫁
人就嫁我，园中芥菜起了心，去年想姐到
如今。”“一个汤池长又方，两边隔着姐和
郎。郎在这边想着姐，姐在那边想着郎，

姻缘只隔一堵墙”。打鼓歌本来就
以情歌为主，放在汤池里唱更煽
情。

从小在汤里泡大的村民，大
方大胆，但规矩淳朴，不做伤风败

俗之事。近年兴建了许多私人浴室，但当
地村民从来不去。外地澡客泡完私汤，便
去公汤看传统。见这么多人泡在一起，问
水脏不脏？村民正色道：“世上只有人脏
水，哪有水脏人！水是流的，不脏。就怕人
脏。”
清亮的温泉从古流到今，浸泡着村

民洁净的心灵，不脏不污，生长着快乐，
滋润着爱情，寓寄着希望，孕育着未来
⋯⋯

             许燕吉（1933-2014）

2013年 10月 30日，摄于南京侯家桥寓所

静安居诗词
高 昌

      犀管截句
犀管搦山幽，

鸾箫吹水湛。

欲罗星斗辉，

尽扫瘴云黯。

有寄
偶尔一轮秋，

毋须两地愁。

胸中月无缺，

常挂在心头。

折腰体
瘴来浓似墨，

谣起乱如云。

精华托朽木，

蜡炬认星辰。

世路
世路难如蜀，

斯人洁似莲。

诗遗情永结，

薪尽火长传。

责编：龚建星

    砂锅炖
煮驴皮膏，请
看明日本栏。


