

大树，新年好（外一章）金波

每当新年都会收到许多“新年好”的祝福。静下心来时，我站在窗前，看见那几棵大树：苦楝子树、杨树、银杏树、柿子树……我也会默默地说一声：“大树，新年好！”

这一年，它们又多了一圈年轮，枝枝丫丫又茂密了许多，但树皮也更加斑驳了。它们站在这庭院里，迎着冬天的风雪，树叶落光了，枝干显得很枯瘦，鸟儿似乎也不再光顾。

“苦楝子树，新年好！”你在这树群里，是最高大的一棵，当你枝繁叶茂的时候，你是众多鸟儿的家。秋天，你结下了无数的苦楝种子，静等着深秋时节，迎接那些不知名的鸟儿来吃。如今，你光秃秃的，连种子也没有了。

“杨树，新年好！”我发现灰鹊最喜欢你，即使最冷的天气，它们也会光顾你的枝头。它们从楼的背后向你滑翔，稳稳地落下来。虽然这儿没什么可吃的，但它们仍站在枝头眺望着。

“柿子树，新年好！”你最后一个红灯笼一样的柿子，也奉献给了那些鸟雀了。这棵柿子树，是人冬以来鸟雀聚餐的地方。现在虽然没有柿子了，但它们还愿意停留在这儿，回味着柿子树的香甜。

“银杏树，新年好！”我真切地记得你的树龄，你今年已经25岁了。我母亲去世的那年，我把你栽种在这儿。在我的心目中，你是母亲的象征。

我忽然觉得，树是一切象征。

看见雪的感觉

窗外飘落着零星小雪，渐渐地，屋顶和窗台盖上了薄薄的一层。我仔细地体验着看见雪的感觉，默默地体验着，但很久也说不清楚那是怎样的一种感觉。

站久了，看着白皑皑的雪，心中觉得洁净了许多，心中郁积的污浊一扫而空，变得神清气爽。特别是屋顶上的雪，闪着白茫茫的光，这光洁的颜色让世界干净了许多。

冬天真好。我在心中默默地说。

感谢冬天的雪，它是冬天的标志，是冬天的记忆。

雪，静静地飘落，又静静地融化。

大雪中的树

下雪的时候，树静静地等待着，不大工夫，树枝上就积满了雪。

树负荷着白雪，站在那儿一动不动。它好像有一份责任，甚至是一份使命，它要让雪站在它的身上，度过这个严寒的冬天，等待春天的到来，在这里慢慢融化。我喜欢树和雪的等待，静静的，默默的，在沉思中的等待。

在我们楼盘收废品的河南男人，一天打两份工，我刚听到时，有点惊奇：晚上不睡觉了？

他是这样安排自己作息时间的：白天在楼盘里收废品，晚饭后，就去一个建筑工地做小工，到第二天凌晨，回到我们楼盘地下室，打个瞌睡，八九点钟，就骑着三轮车出现在楼盘的小路上了。

那天，看他睡眼朦胧，问他：这样连着干，能受得了？他说：没办法啊！每天的房租、吃饭，老婆在乡下还病着，一份工钱哪够啊！

后来，问了小区里的保安、保洁员、园林工，才知道，一天打两份工的，大有人在。

打两份工，打出了生活新气象的，是给我们这一片区送信送报的邮递员。他每次把汇款单送来时，我在收取签字的间隙，便与他聊上几句。

他是江西人，曾经在部队是陆战队员。人不高，却看着结实茁壮，说起话来，语速不快，诚恳有礼。我曾经与他客套：你这工作也辛苦，按时送达，风雨无阻。他说：我报考这个工作时，他们问我，能吃得了这苦吗？我回答他们，陆战队员什么苦没吃过，还在乎这一点风雨？说这话时，有点不屑一顾的自信和傲然。

我喜欢他的这份男子气。话又向两份工扯过去：

打两份工的人 宁白

老婆和俩孩子都在老家，你这份工作能养活他们了？

哪里够啊！我都做了好几年专车司机了。

晚上开专车？一天两份工，够累的！

没办法！有时下班早，白天我就上路了，一直干到半夜。

两份工，哪个赚钱多一点？

开车多，专车刚起来时，有补贴，赚了不少。现在，也比邮局这份工资赚得多。

他诚恳的态度，是因为开着专车养成的？我没问。

去年预订报刊的时候，他跟我说，让他上门来订，单位里有指标考核。我知道，订报刊，还有一些提成奖励。他开给我的收据中，有一本杂志，价格比往年高出近一倍。我问他是否搞错了？他认真起来，在微信上传来一整套报刊价格目录。意思是，你自己看吧！是我错怪了他，这本杂志价格涨了一倍。这让我感觉到，这位陆战队员不接受怀疑，他坚定地维护着自己的自尊。这，比他吃点苦更重要。

有一次，他说，我考上了夜大，读两年半，拿个大专文凭。我一听，立即称赞他：那更辛苦了，时间安排得了？

那也是没办法。我在单位里算是最小最小的头，人总想往高处走，现在没文凭不行啊！刚复员时，



佳人笑（中国画）李知弥

在老家县城的司法部门上班，因为没后门，没文凭，当不上公务员。现在我还年轻，再拼一下。

听得出，那段经历，让他很不服气。

我先要多赚点钱，已经在杭州按揭买了房子，先把老婆孩子安顿好了，一边还按揭，一边再学到一张文凭，过几年，日子稳定了，再把老妈也接到杭州来，让她享享福。

我说，你还不到40岁，干什么都还来得及，陆战队那几年，把你磨炼得钢硬了。奔着目标做，一定会有更好的日子。

他嘿嘿一笑，还有点羞涩。接着，又坚定地说，那是必须的！

过些日子后，看见他朋友圈发的图，是一张英文考卷，他写了一句话：它不认我，我不识它。有点无奈，却透着调侃。

又见他时，我说，学习不易吧？他说，我就是英语不行，慢慢熬吧。学了，总要花点功夫，会比别人多用点时间。

那你第二份工的钱少赚了？

还好，挤出点休息时间。

偶然，发现他朋友圈的两段视频，一段是冒着瓢泼大雨，行驶在高速公路上，说是回老家为女儿在学校的一次演出加油。另一段是战士在郊外训练，写了一句话，好怀念当年从军的日子。

有时，我塞给他一个苹果或者桔子，他也不推辞，只是不忘说一声“谢谢大叔”。

前几天，看见他的电瓶车在小区里飞驰而去，和那些保安打着招呼。漂泊在外，都是哥们。如果这些“哥们”，打一份工，就能

体面地养活一家老小，回家“老婆孩子热炕头”，那该多好。

什么时候，去坐一次这位陆战队员的专车，看看他打第二份工的模样。

年节已近，家家户户都有亲朋聚会，在美酒佳肴之余，有时也会不经意地打起“口水仗”，轻者影响聚会气氛，重者造成亲友齟齬，破坏节日和谐。

要避免“口水仗”，是否可以设定一个禁止涉及的话题清单呢？根本不可能！我们可以做到的仅仅是如何来感受别人的谈话和行为。

比如说，在饭局上遭遇别人的冷嘲热讽、评头品足，你肯定极为沮丧。不过，你可以尝试改变这种情况，当别人的谈话对你有所不恭时，你可以想象他（她）自己可能也有过被人评头品足的时候，他（她）可能和你一样感到沮丧，这样，原来要爆发的“口水仗”可能就偃旗息鼓了。

有时，你希望在阖家聚会时能和家人，特别是小辈作一些深入的沟通，但是事与愿违，饭桌上的话题可能都很浅薄、无趣。你不妨事先做一些功课，有意识地培养一些话题，比如说：你今年做的最勇敢的一件事，儿童时代的哪件事对你影响最大；你最喜欢的篮球运动员……最有效的提出问题的方式是先伪装对某事表示惊讶，再引出问题本身。我的体会是只要有人参与讨论，原先不准备发言的人也会在第二时间参与进来，听别人怎么讲会启发自己的思路。

有一种“准口水仗”，那就是你最钟爱的小辈。你曾经看着他（她）长大的人忽然就某个时政热点滔滔不绝，而你觉得他（她）讲得都不正确，那该怎么办？“不赞同，不争论”是最佳选择——因为争论无济于事，改变不了他（她）的想法，反而燃起“口水仗”。

经常旅游的人，往往在饭局上大谈其旅游的经历。但是过分炫耀会对同桌的其他人形成一种冒犯——并非每一个人都喜欢旅游，更有许多长者，因身体条件、经济原因等不参加旅游。我有一次亲身经历，某人大谈自己在阿根廷、智利的自助游，别人对他的谈话稍有不同的意见，他便声色俱厉，眼看一场“口水仗”迫在眉睫，我见机插进话题，要大家评论阿根廷足球队在俄罗斯“世界杯”的表现，饭桌上不乏足球迷，气氛顿时活跃起来了，那位“旅游迷”就安静了下来，埋头喝起了碗里已经快凉了的汤。

到外地开了几次会，碰到了好几个二三十岁的年轻朋友，我很快发现，他们和我结识之后几乎不和我说话交流，无论是开会、讨论、坐车、吃饭，都低头看手机，有的看小说，有的回短信，有的编辑一些文字，我坐在他们边上就像无影。奇怪，我冒犯他们了？还是他们对我不屑一顾？

终于要分手了，没料到他们立刻跑到我眼前：童老师，加个微信吧。我心里想，跟你这种只讲过一两句话的人成为“朋友圈”有意思吗？哪怕只有深入交谈过一次的“一次性”朋友，也许还会叫人久蒙于怀。但是他们要加，我又不能拒绝，加就加吧。

哪里晓得搭乘高铁刚刚到家，他们的微信跟踪而来：童老师，您到家了吗？一切平安吧？结识您真高兴，我已经还在吃晚饭了，干煎带鱼，美味到爆！

我就思忖：当面碰到我那么冷淡，在见不到人的微信里却变得热情洋溢，换了个人似的。很快，年轻人的第二条第三条第四条微信接踵而至：童老师，发20首中国古典琵琶曲给您，慢慢欣赏，节日快乐，等你的回音……童老师，我推荐你到浙江一家民宿去，特别幽静，自驾去最好，地址我马上发给您……

来而不往是没礼貌的，于是我也发微信过去……就这么一来一往，起码十几二十条才“晚安”。

半月之后，我在一个

见面亲和背后热 童孟侯

画展中又碰到了其中一位年轻微友，我故意坐到她边上提醒说：我是童孟侯，你好。她轻轻点头说：童老师好。接着，她又忙着看手机，我又不存在了。

这是什么怪脾气啊？这怪脾气还不是两三个年轻人有，很多都是这样！难道这就是流行开来的“手机性格”？有趣的是：年纪大的人好像跟他们大不同了，尤其是老邻居老同事偶然碰到，那真是热情爆棚，拉着手，拍着肩，什么三级医院专家门诊，什么学区房补课班，什么

小黄车乱丢老公房装电梯……家长里短，国内国外，地球外空，站在菜场门口要聊上十来分钟，仿佛终于碰到了，终于可以一吐为快了！可是，这些老邻居老同事一旦分了手就像陌生人似的，不写信，不打电话，不通手机，也不上门拜访。

我去请教一位风趣的散文家：老兄，这些年轻人的做派为何跟年老的正好相反？是不是他们不擅言谈呢？就像谈恋爱时说不出什么肉麻的话，一旦写起情书来却得心应手滔滔不绝？

散文家反问：当下还有什么比手机有更大能量更大吸引力？打车、乘地铁、骑共享单车、付水电费、叫外卖、加购物车、通电话、私家车导航、视频聊天、看小说、赏图画、写文章……能够用手机解决问题，为什么还要坐下来反复交谈？难道你比手机更万能？小青年和你结识后不是故意冷落你，实在是没有空，实在是不想浪费时间嘛。

我回答散文家：你的意思是说当面冷若冰霜背后热如火山反而是一种进步？老人们的“见面亲”要淘汰啦？好吧，我要跟上步伐，今后结识年轻朋友一定是不淡不咸无影无踪，到了手机上才跟他们激情澎湃，非把对方融化了不可！

散文家哈哈哈哈大笑起来。

在这冬至时节，我总会想起安徽老家的冬令标配：似荤实素、外黄内青的美食小精灵，那就是绿豆丸子。

绿豆在南方，一般用来烧绿豆汤、熬绿豆粥、做绿豆糕，大多是甜口。皖北的绿豆丸子却是咸口。皖北亦属北方地区，绿豆也被纳入了咸食系列，隆冬季节家家户户必备。磨粉、加料、调馅、炸制，人人忙碌家家飘香。

这道冬日美食，随着我父母的迁居上海而“落户”申城。上海人冬天喜欢炖一锅“全家福”，肉圆蛋饺熏鱼大虾，由荤腥来当家。我母亲改良了菜式，让绿豆丸子在汤里唱主角。

要把绿豆弄成粉，大都市难觅石磨。父亲想出办法：先把清洗浸泡后晾干的绿豆捣碎，再铺到案板上，用擀面杖使劲碾压，制粉效果出乎意料的好。绿绿的豆面和上一些白白的麦粉，以增进粘度，再添入切碎的香干粉丝豆芽葱

花，加水加盐搅拌调味，就做成了绿豆丸子半成品。将丸子轻轻下锅，猛火热油加速定型防止散碎。眼看着它们在油锅里不断的翻滚，一个个青绿渐失金黄裹身，犹如青涩少女历经生活煎熬变成了中年妇女，诱人的香味却也慢慢飘逸出来。从制粉到烹炸至少花费大半天的功夫，做绿豆丸子比做肉圆费时费力，家人却都乐此不疲。

每逢冬天，顶风冒雪而来的亲朋好友围坐餐桌旁，热气腾腾的靓汤最能驱赶周身上下寒凉。端上桌掀开盖子的砂锅，只见绿豆丸子在依然沸腾的汤里载沉载浮，金黄诱人。

这时候我的兴趣不在餐饮，而是观看首次品尝绿豆丸子的食客，他们大都是这样的表情：绿豆丸子入口，先是一个咀嚼动作的停顿，脸上浮现疑惑，而

后因为解腻清口的感觉，由惊诧转为惊喜，必定会从汤锅里再捡出一个丸子，夹开来细看。那绿豆丸子由于煎炸，外形色泽都已经与金黄的肉丸无异，而里边那些隐约的绿色，伴随着独特的清香，却似人到中年，内心仍然是少女情怀一般的清新可人。宾客得知绿豆丸子不加一丁点的肉星，纯是素馅，立时三刻就被瓜分一空，成为他们盘碗里的新宠。制成的绿豆丸子不仅做汤料，还可以当茶食，味美回甘清火管饱，多吃不胖越嚼越香。

因为绿豆历来被中医视为一味食补养生的良药，所以夏天，南方人熬绿豆汤喝，为消暑清热的佳品。绿豆冬吃看似反常，其实有其科学养生的道理：冬季气候干燥，人的胃口又比夏天要好，爱多食肥腻，鸡鸭鱼肉大荤大腥，往往集中在冬天的年下，口腔溃疡嘴角起

十日谈

冬藏养身须加餐

责编：龚建星

每冬必用杂烩汤，请看明日本栏。