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给自己颁发冠军
二 鸣

    上学时，我就意识到自己
不是传统意义上好看的女孩
子。由于家族遗传的偏大骨架，
加上青春期略微发胖，我渐渐
觉得自己很难符合小家碧玉、
小鸟依人的审美标准。“高大”
成了我的敏感词汇，开始过于
在乎他人对自己外貌的评价，
开始会因为自己的外貌在陌生
场合惴惴不安，举手投足有些
畏畏缩缩。

比起站在绚烂的灯光下，
站在第一排，过去的我更自在
于坐在舞台后方，不把自己明
显地暴露在观众的眼前，喜欢
被其他人围绕着演奏乐器，服
务于音乐。而就在上周五，在英
国利兹，一次勇敢尝试使我达到
了人生中一个小小的里程碑。

刚到英国留学时，我受邀
去看了一个当地小型肚皮舞表

演，随即被台上舞者们深深地
吸引住，她们身材各异，有的已
是古稀老奶奶了。但是，不论胖
瘦和长幼，台上的她们看起来
特别耀眼，得意幸福的表情让
我印象深刻，这让没有
一点舞蹈基础、对自己
肢体极度不自信的我
冲动地报名了学校的
肚皮舞社团。

当肚皮舞老师问我想不想
加入高级班，一起参加 2018年
利兹大学学联的舞蹈比赛时，
我非常犹豫。我心里很清楚，这
可能是我这辈子唯一一次作为
一个肚皮舞者，经过专业培训，
穿着极具特色的服装上台演出
的机会。

现在看来，三个月前犹豫
的理由很幼稚：手臂粗、腰还不
够细、舞技可能不够格⋯⋯我
把这些顾虑告诉了肚皮舞老
师，这个微胖的土耳其女子说，

你要爱自己的身体。
于是，犹豫很久的事情就

在这一个瞬间确定了。如果你
真的想做一件事，就立刻行动，
犹豫只会让你失去机会。

在一起训练的姑娘们和老
师的影响下，腰细不细、腿粗不
粗，都不再是困扰我的问题。每
一节训练课上，不管镜子里的
我看起来有多不协调，老师都
用夸张的语气告诉我“你跳舞
的样子真的太美了！”我想起有
人曾说，人是轻易不能知道自
己的，因为人的感官全是向外
的。你能常常看见别人的好，却
不能看见自己的美；你可以对
别人有最细微的感觉，对自己
就迟钝得多。事实上，我们不应

当忽视自己。专注于自己的目
光是个要时时提醒自己去保持
的东西，就像出门不能忘带的
钥匙。

渐渐地，我在镜子里再也
看不到过去那个常常模
仿别人的姑娘，取而代之
的是我只看到了一个随
着中东音乐的节奏舞动
着身体，自由地用身体表

达自我的女孩。我把双臂想象
成天使的翅膀，头部如
蛇舞，富有韵律感地摇
动身体，像流水，像波
浪，像热烈燃烧的火焰，
尽情释放专属于自己的
美。开场在第一排扭腰摆臀时，
我开始对自己的身体很自信，
感觉自己很美丽。

肚皮舞教会我最重要的事
之一是，不管什么条件，都要喜
欢自己的每个样子。比赛前，我
对朋友说，谁能想到我要在舞

台上表演肚皮舞了！那真是难
以言说的独特经验，时而高
贵，时而热情，矜持却又娇媚，
一种东西方文化结合出来的
内敛与奔放的融合。

即便比赛结果不像童话
故事里那样完美，但人生不
就是这样吗？努力未必能换
来最好的结果，但它换来
了另一样更宝贵的东西：
不后悔。人生到最后，人
们往往不会因为做过什
么事而后悔，却会因为没
能去做而后悔。经历了那

种紧张和刺激，这样被压力蒸
煮过来的我们，或许不是胜利
者，但一定是幸存者，因为我
们都有个不愿意在压力下转
弯的倔强。我早在心里给自己
颁了个冠军。

话说当年“25公里”

张持坚

    1988年夏天，我到伊
春采访在这里召开的“全
国社会主义初级阶段理论
与社会学研究研讨会”。在
翻阅参会论文时，看到一
份对我国农民通婚范围情
况的调查，结果是绝大多
数农民通婚双方直径不超
过 25公里，觉得和头脑中
积累的情况和思索发生了
“碰撞”。

我1969年
从上海下乡到
黑龙江，落脚
在甘南县境内
兵团农场的一
个生产连队。队里二三百
人，但智力低下的有好几
个，觉得奇怪。心想，是不
是城里人多，“傻”的人不
容易碰到？但又想，这里人
少，应该更不容易碰到
“傻”的人才对。一时想不
明白，只是有了这个印象。
后来到新华社黑龙江分社
当记者，跑遍了这个省广
袤的大地，在这一过程中，
当年在连队留下的那个印
象不仅没有淡去，反而加
深了，因为在乡村穿行，常
能看到衣冠不整、行为不
正、被俗称“傻子”的
人———这是何缘故呢？
佳木斯桦川县集贤村

是有名的“傻子屯”，全村
1200多口人，呆呆傻傻的
竟有 150人。我去采访，了
解到主要原因是饮用水严
重缺碘。我和村干部探讨，
除了水的问题，是否还有
近亲结婚的原因？他们说，
近亲结婚对后代不好，老
百姓都知道。但由于农民
基本上是围着队里的土地

转，活动范围很有限，认识
的人不多，所以前村找后
村、左庄找右庄的很多，两
个人基本上吃的是一样
的饭，喝的是一样的水，
看到的树和草都差不多，
这对他们后代的
体质和智力都有
可能产生不良影
响。这番话给了我
很深的印象。

这份农民通婚范围的
调查，就是在有了这些积
累后看到的。报告由黑龙
江省社会学研究所撰写。
他们对 6 个省市 1441 户
农民的通婚状况进行了抽
样问卷调查，统计结果是：
新中国成立迄今，我国绝
大多数农民的通婚双方直
径不超过 25公里。在面上
调查的同时，他们又将黑
龙江省县级市———富锦市

农村作为“点”进行全面调
查，结果这个市农村同村、
同乡婚配的比例高于全国
抽样调查的平均值，有痴呆
傻人口的家庭达 1771户。

主持调查的黑龙江省
社会学研究所所长高彩芹
对我说，同种生物远缘交
配后代显现的优势大，反
过来，近缘交配后代显现

的优势小，这
是生物进化论
的基本原理。
一个村落，几
十、上百户人
家，世世代代

在几个姓氏中通婚，生儿育
女，虽说不是近亲婚配，但
人口的血缘关系肯定越来
越近，用遗传学理论解释，
叫做“遗传因子逐步趋向纯
合化”，这种“纯合”的结果，

不仅会导致人口质
量下降，还会使一些
罕见的遗传病发病
率上升，这是非常令
人忧虑的。调查报

告和高所长的解析，解开了
我心存多年的疑虑，但却没
有“轻松”感，反倒觉得更沉
重了：这个研究课题，实际
上也是一个严峻而又急迫
的现实问题———因为人口
素质事关社会发展大局！于
是，我以我国农民通婚双方
直径不超过 25公里为主题
发了新华社通稿，引起媒体
关注。

我接着继续跟踪 5年
有余，通过这个视角审视
人民公社体制等对农民行
动的束缚、城市化进程需
要农村务工人员，城市应
如何接纳他们、痴呆傻人
口对家庭的拖累、青年农
民的社交活动怎样拓展等
等，以此来观察改革开放
的进展和它对青年农民通
婚范围的影响。

今天，曾经的“25 公
里”困局已在改革开放的
大潮中化解。亿万农村务
工人员活跃在城市的经
济活动中，这其间，自然
而又必然地会产生城乡
年轻人之间的爱情故事。
当然更多的青年农民还
是回老家找对象，但此时
他们的眼界已经打开，这
无疑对他们的后代会产
生有益的影响。

春节临近，一年一度返
乡潮又将展演。在感叹农民
兄弟姐妹们路途辛劳的同
时，我也感受到了人潮中和
天地间涌动着无限的生机
和活力，我为他们欢欣！
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    白居易的《长恨歌》作于唐宪宗元和
元年，距今一千二百多年。让人想不到的
是，上海有一位 86岁癌症晚期老人，在
病床上凭着儿时记忆和一生解读，写下
了《长恨歌》全部曲谱。

今年七月，我收到王园园的微信，她是我老同事吴
老师的女儿。上世纪六十年代，我还去过吴老师的家，当
年园园七八岁。岁月沧桑，如今吴老师已是奔九的年龄，
老伴四年前因病去世了。园园后来传给我两段视频，说
视频中的老人是她父亲王之炀，中国第一
批研究 X光放射治疗的医学专家，年轻女
孩是她的女儿顾盼。

看得出，第一段视频是在家里拍的。
王之炀满头白发已显病态但精神尚可，
坐在靠背椅上，用抑扬顿挫的语调和柔
美的旋律吟唱着《木兰辞》。吟唱告一段
落，顾盼问外公，您这些古诗曲调是谁教
的？外公说，上学时学古诗文，老师每次
教古诗词总能用乐府曲调唱出来，自己
就喜欢上古诗词和吟唱。接着王之炀又
唱起了脍炙人口的《长恨歌》。听外公唱
完，顾盼说：“现在的年轻人其实也喜欢
乐府曲牌，只是很多诗词曲牌失传了。我
想把您吟唱的这几首录下来放到网上，
如果有人能补充加工完善，以后大家就
能和您一样唱着歌背古诗文了。老人听
了微微点头，脸上泛起难得的笑容。
第二个视频显示时间是 2014年。身

穿病号服，明显消瘦虚弱的王之炀躺在
病床上，当了一辈子医生的王之炀知道
自己时日不多了。他半卧半躺，竭尽全力
用颤抖的手在病床的小餐桌上订餐单的
背面，一个字、一个音符，艰难地回忆、创
作，终于写完了《长恨歌》的全部歌词和曲谱。

九月的一天，当顾盼从外公手里接过这五张虽略
微歪扭但仍显工整的《长恨歌》歌词和对应的曲谱时，
潸然泪下。她当天在网上发布了外公在病床上吟唱

《长恨歌》的视频和手写的《长恨歌》曲谱。
希望“古风翻唱圈的大神们”为癌症晚期的
外公送上祝福，也希望多多转发，让更多的
人为外公唱一首《长恨歌》。
“一石激起千层浪”，王之炀老人对中

华传统文化的坚守和《长恨歌》的生命绝唱让人为之动
容、掉泪。短短三天就有二十多位网友和专业人士为
老人吟唱古诗文，有清唱，有用钢琴、用古筝、琵琶伴奏
的；参与创作或者翻唱的人数超过二百人。顾盼带着
网友的留言、点评和各种翻唱版本的《长恨歌》给病床
上的外公听。许久没有力气讲话的老人高兴地唱起了
《木兰辞》，并把曲谱默写下来。一个月后，老人安然离
世。央视《经典咏流传》节目中，经典传唱人王铮亮与
王之炀老人隔空对唱《长恨歌》，令不少人当场落泪。

王之炀老人去世后，网络上掀起了各种翻唱版本
《长恨歌》和追思王之炀老人的热潮。而且，大多是年轻
人。他们的字里行间透露着对顾盼和老人发自内心的
尊重和爱：“感谢王之炀爷爷和顾盼，这是我听过的最
完美的古风歌了，这才叫真正的经典咏流传！”“看完
特别感动！边听边哭！感动老先生能留传下来这么美妙
的古乐之音。”⋯⋯
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    正是数九寒天，冷气逼人。晚上十点
半，我急急忙忙从家里骑着电动自行车
去接儿子。快到学校门口时，在拐角处，
就着昏黄的路灯远远望去，隐隐约约还
有一个摊子守在寒风里。

我把车子停在离学校门口两百米的
路旁。突然，从学校门口的长廊里闪出一
位六十多岁的老人。他突然走到我面前，
神态忸怩，似乎想要和我说话。对老人的
突然而至，我心中有些不快，准备躲开，
谁知他却伸手拦住我的车子，吞吞吐吐
地说：“不好意思，朋友，我想请你帮个小
忙，行吗？”我警惕地用审视的眼光把老
人从头到脚重新扫一了遍。

见我停下脚步，老人赶紧把手里拿
着的一张五元纸币在我面前晃了晃，对
我小声说：“你看，学校门口的拐角里有

一个老太婆在卖烤红薯，你可不可以帮我去买一只烤
红薯？”顺着老人手指的方向我才看清那个摊子在卖烤
红薯。
“帮你去买一只烤红薯？你自己为什么不去呢？”我

感到十分意外。
“是的，请你帮我去那儿买一只烤红薯。我自己去

买不方便，我怕卖烤红薯的老太婆认出我。”说完，老人
就要将五元钞票塞进我手里。
儿子放学还有一会儿，对我来说帮老人去买一只

烤红薯并不难，可我心里仍十分疑惑。见我
仍不应答，老人说：“那个老太婆是我的老
伴，我刚才给她送饭，看见还有一只烤红薯
没有卖掉，这个犟老太婆患有风湿性关节
炎，大冬天的多冷呀，烤红薯不卖完，我怎

么劝她也不肯回家。”
想不到，两位老人原来是夫妻。难能可贵的是，因

为心疼老伴，在这寒夜老人竟然想出这个办法。顿时，
我心里涌起一股暖流，赶紧去买走了最后一只烤红薯。
晚自习下课铃声终于响了，儿子出来了，我手握一

只烤红薯，感到温暖无比。借着街上的路灯，我一眼望
去，收摊的阿婆已经走远了，可那位请我买红薯的老人
在不远处，还在向我挥手致意。

在冬天等一场雪 钱永广

    节气已到冬至，可我
所在的地方，仅落下几片
零星的雪花，让人遗憾。

回想小时候，常常还
未入冬，大片的雪花便如
约飘至。下雪前的黄昏常
常北风凛冽，刮个不停，
铅灰色的天空，像罩在头
顶上的锅盖，屋后竹林里
的鸟叽叽喳喳，奶奶一边
忙着将灶旁的柴草堆得
老高，一边对我说，这天
可是要下大雪了。听了奶

奶的话，为防止雪后河流
封冻，吃不上水，我就挑着
两只木桶到河边担水，直
到将水缸装得满满的，奶
奶才会放心。
下雪前夜，我蜷缩在

温暖的被窝里，静听窗外
北风呼号，那风声像是有
人吹着哨子在奔跑，而梦

里却全然不知一场大雪
已悄无声息地降落。第二
天清早，母亲一拉开窗
帘，就大声说，下大雪了！
这时还在睡梦中的我被
惊醒，心里也莫名地兴奋
着，从窗户向屋外一看，
白茫茫一片，明亮得晃
眼，因为亮得很，人们都

早早地醒了。
这时，还躺在
被窝里的我
一骨碌爬起
来就往外面
雪地里跑，常
常是一脚下
去，雪快没及
膝盖，雪真的
很深，就连屋
后的竹林也
被厚实的雪
压弯了腰，河
边竹子的枝

头都快触到河面了。这时
风一吹，远远看去，一颗颗
晶体雪花，像灵动的仙子，
从竹枝上一片片簌簌飞落
到河面的冰块上，煞是好
看。再回到屋前，有比我起
得更早的顽童，我们一起在
雪地里追追打打，在河面坚
硬的冰块上自由奔跑，丝毫
不用担心掉进河里，那雪后
的快乐真如那天空恣意飞
扬的雪花，飘逸、自在。

这些年，我所在的城
市雪下得越来越小、越来
越少了。前些天，天气预报
说周末可能迎来今冬第一
场雪。终于等到那一天，可
这风吹在脸上还是不够
“深刻”，少了点“辣”劲，不
像儿时“刀割”那样让人觉
得凛冽，这冬天变得越来
越有“绅士”、“淑女”的味
道了。我期盼着一个“奇
迹”，天空纷纷扬扬降下一
场我童年时才可见到的大
雪，那正是我在这个冬天
最美的等待。

与书同眠
佟才录

    很庆幸，自己是一个
喜欢读书的人。
上高中时，我常在宿

舍床头放上几本自己喜欢
的书，晚自习回来，洗漱完
毕后躺在床上，我都会随
手拿起一本“枕边书”，细
细地品读上一会儿，然后
才能安然睡去。
大学毕业后，我被分

在一所中学教书，终于有
了一间属于自己的宿舍。
宿舍不大，我同样喜欢把
书放在床上，一本一本地
往高摞。一张床一分为二，
半边我睡，半边书睡。皓月
当空之夜，我家访归来，推
开宿舍的门，看到月光洒
在床上，好一个“半床明月
半床书”的空灵景致。那一
刻，我的心瞬间柔软至极。
结婚后，家里购置了

一个大大的漂亮书橱，我
的所有藏书终于有了温馨
的家园。我依然喜欢把自
己喜爱的一些书籍放在床
头枕畔，每天晚上睡前看
上一小会儿，觉得这样与
书为伴的时光，心里满满
的，很醇厚充实。
这二十多年来，我一

直过着以书为伴、与书同
眠的日子。默默地阅读，细
细地品味，静静地感悟，独
享这份书香，这份怡然，这
份恬静！


