抗癌26年仍“逞能”在舞台

李雪健:听不见、说不了,怎样演好戏?

纪念中国工农红军长征胜利90周年电视文艺晚会《长征颂歌》近日在中央广播电视总台播出。演员李雪健在情境表演《曙光在前》中,饰演一位红军炊事班老班长,手提马灯,缓缓地从黑暗走向光明。李雪健全程没有一句台词,旁白由AI技术生成。此时的李雪健,由于疾病已经完全听不见,也无法说话,却为观众贡献了一场教科书级的表演。



■2024年,李雪健获大众电影百花奖最佳男配角奖 图源:IC photo

最近几年,李雪健经常靠几分钟的配角完成“演技封神”时刻,比如《流浪地球2》里的周喆直、《封神》里的西伯侯姬昌……就在这个秋天,李雪健的口述自传出版。备选的书名里,有一个叫“逞能李雪健”——“逞能”是儿子李亘给他起的绰号。

2000年李雪健罹患鼻咽癌,备受后遗症的困扰,但他没有给自己按下“暂停键”。2016年,李雪健的直肠出现肿瘤,放疗在杀死癌细胞的同时,也给李雪健的身体带来了不可逆的损伤——听觉神经、唾液腺和声带都受到了破坏,《流浪地球2》因此选择了AI修复版的配音。但熬过最艰难的日子之后,李雪健再次回到了片场。

“生病以后,体力不支,他在外面却总保持精神饱满的状态,一回到家就头疼,像泄了气的皮球。”儿子总说他“逞能”,说着说着,“逞能”就成了他的绰号,有点自嘲,也有一股不服输的劲儿。李雪健很喜欢,就把它当作了笔名,还刻了印章。当然最后这个书名没有被采用。在编这本书的两年里,编辑吕欣近距离看到了一个生活里的李雪健:“每次采访,他都背着那个双肩包,有时手里还拎着一两个袋子,满满装着的都是剧照、海报、说明书、报刊等各种资料——那是他攒了几十年的东西,一叠一叠捧出来,像是捧着宝贝。”每次见面,李雪健都先放好水杯。因为生病,他说话容易口干,水杯走到哪儿带到哪儿。然后他拿出助听器戴上、调试好,说“可以开始了”。这个“开始”比谈论书稿郑重许多,仿佛“开拍”一样,他马上进入角色。每次第一个话题,总是先“更正”,“他会郑重地把上一回说得不准确的地方一处处改正过来”。

一场谈话将近4个小时,“大部分时间都是他在讲,一件接着一件,不需要谁去提醒”。李雪健彼时已经嗓音喑哑,说话吃力,却从头到尾不见倦意。编辑们担心他太累,提示可以结束,他却常常说“再聊一会儿”,还总关心地反问大家累不累、着不着急。他讲角色,从编剧到导演,甚至剧组里谁干什么、有什么细节,几十年前的都记得清清楚楚;唯独讲到他自己,往往一句就带过去了。

2026年,是李雪健以演员为职业的第49年,也是他抗癌的第26年。“如今,他的双耳已完全听不见,日常交流靠语音转写器或手机应用转写。”他的妻子于海丹表示。

完全听不见了,怎样演好戏?“把对手戏演员的台词背下来,表演的时候,看对方的口型。表演要真听、真看、真感受。”拍电影《流浪地球3》时,副导演在他的手腕上绑了一个控制器,该他说台词了,就按一下给他信号;语音转写器和手机应用,是导演郭帆找到的办法。

在他身边,一直有一个人替他顶着。于海丹用台历和画册记录了他演过的几乎所有角色,还有他的书画、生活的点滴,在图片旁一一写下侧记。李雪健很少主动讲自己,唯独讲到妻子话会多一些:“病中那几年,全靠她顶着。”

回望来路,李雪健常说“生活是自己的大课堂”。他出生在山东菏泽巨野县农村,儿时放羊遇大雨迷了路,一位素不相识的老大爷把他拉进屋避雨、晾衣服,照看他一夜。父亲赶来千恩万谢,老大爷只说:“人要行善。”这句话让他记了一辈子。

出演《渴望》《焦裕禄》那一年,他“火”了,一拨拨记者找到家里采访他,他却急到牙疼,一连拔掉了三颗牙:“观众给予的太多了,我告诉自己要清醒。”如今,被问到希望外界如何评价自己时,李雪健坦言:“我希望大家记住我演的人物,忘记李雪健这个人。我的一切都在我的艺术创作里。”李雪健说自己喜欢一句话:“日日是好日”,不管人生遭遇如何,都把每一天当作好日子来过。

摘编自央视新闻、中国作家网、人民日报等

【声 音】

“前两个月,有两位朋友相继离开了,一个50多岁,一个跟我同岁,都是心梗……我觉得健康和生命就像信用卡一样,年轻的时候一直在透支,现在就开始要还款了。我甚至说得再夸张一点,我现在都会背一个AED(自动体外除颤器),万一遇到别人的突发情况,也可以用得上。”

——近日,演员胡歌在一档医疗访谈节目中透露,自己过了40岁以后,身体就开始走下坡路,以前拍戏熬夜可能第二天马上就能恢复,但是现在不行了。如今他已经戒烟很久了,出门都会随身携带速效救心丸。

“我的诗不是坐在书桌前写出来的,是从生活里提取出来的。要是早20年出名,我的内心也许会变。现在我已经不年轻了,生活教会了我,我还是我。”

——今年,王计兵凭借诗集《低处飞行》斩获第九届鲁迅文学奖诗歌奖,成为首位获国家级文学大奖的外卖骑手。妻子郭依云问他:“获奖了,然后呢?”他回答:“获奖属于昨天,然后过我们自己的日子。”他穿上了骑手服,又走在了送餐的途中。

“2008年汶川地震的时候,蒯曼才4岁,我带着她去捐款,她把自己全部的零花钱都捐出去了。当时是我抱着她办理的,这个画面现在还记得清清楚楚。”

——近日,乒乓球选手蒯曼捐出60万元赛事奖金用于基层小学乒乓器材的购置,蒯曼的父亲在接受采访时讲起女儿小时候的善举。他补充道:“乒乓球非常需要长期坚持。很多孩子中途放弃,扛不住漫长的等待和挫折。这项运动到最后,比拼的就是坚持。哪怕最后没有走上专业顶尖的道路,从中收获的韧性,一样可以迁移到学习、生活等别的地方。”

“一扇门”解万家忧,真如镇街道综治中心打造基层治理“平安枢纽”

基层治理千头万绪,怎样让群众诉求“有处说”、矛盾纠纷“有人管”、风险隐患“早化解”?普陀区真如镇街道综治中心以规范化建设为抓手,汇聚平安办、司法所、信访、调解等多方力量于“一扇门”内,推动矛盾纠纷化解,由“多头跑”转为“一站办”,力争把问题解决在基层、化解在萌芽。

2024年7月,街道全面启动综治中心规范化建设,统筹多部门集中办公,方便群众办事,畅通诉求表达渠道。中心以“排、析、商、诊、督、治”六字工作法为核心,完善排查发现、会商研判、风险预警、督办问责、应急处置五项机制,落实“平安办牵头、多部门入驻、分工协作、闭环管理”联席工作模式,采取“职能部门常驻、相关部门随驻”方式,做到信息互通、力量统筹、联调联处。

运行成效体现在一组组数据中。今年上半年,中心共受理矛盾纠纷153件,调解成功153件,调解成功率达100%,涉及理赔金额约780.8万元,其中“三所联动”受理治安案件75件,全部调解成功。此外,中心还处理“110”接处警792件,反馈率达100%。基层治理力量正从“物理整合”迈向“化学融合”。

真如镇街道坚持风险前置、防范在先。中心按照矛盾风险等级分类处置,一般矛盾由社区调委会、网格员就地调处,复杂矛盾集聚多方力量联合处置,疑难矛盾由街道分管领导牵头专班提级会诊;对一时难以化解的顽固矛盾,落实“一案一策”,安排专人跟进回访。遇到重大隐患和紧急情况,中心第一时间预警,制发《风险预警函》或工作提示,督促限期核查、干预、稳控;街道依托每月党工委扩大会警情通报机制,会商研判辖区治安风险点位,确保风险可控、责任到人。

法治化是综治中心运行的鲜明底色。中心持续推进“三所联动”机制全覆盖,统筹司法调解、法律援助、诉讼服务等解纷资源,组建由司法调解员、法律专业人士、社区民警等构成的专业调解队伍,引导群众依靠法治思维和法治方式化解矛盾。

从“一扇门”受理到“一揽子”调处,从“单兵作战”到“多元共治”,真如镇街道综治中心正成为基层平安建设的“枢纽站”,将新时代“枫桥经验”落实为超大城市基层治理的生动实践,为建设“平安上海”夯实基层根基。

江桥街头“绣”新装 满城绿意迎进博



进博会开幕在即,上海城市街头悄然焕新。作为第九届中国国际进口博览会市容环境保障区域之一,嘉定区江桥镇持续推进市容环境提质改造,以整洁靓丽的城市面貌、浓厚热烈的迎博氛围,展现上海城市治理的精细功夫。

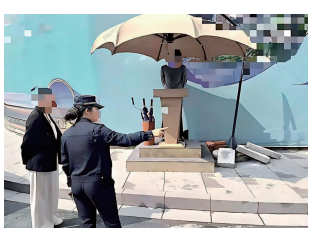
近日,金沙江西路、华翔路路口一处主题景观成为街头亮点。红色爱心造型与金黄色花带相映成趣,“新时代,共享未来”“LOVE JQ(爱在江桥)”等字样镶嵌于绿植背景之中,绿地内成片黄色花卉顺势延展,在阳光映照下层次分明。江桥农发公司绿化科负责人吴佳伟介绍,这处主题花境占地约300平方米,红黄搭配丰富景观层次与立体感,竖向花墙和平面花坛有机衔接,既呼应进博主题,也为道路增色添景。

亮眼景致不止于重点路口,主干道沿线绿化风貌同样焕然一新。部分人行道旁布设造型别致的花箱,路灯杆悬挂花篮,花卉与道路原生绿化相融相衬,街头处处生机盎然。“我在附近住了很多年,这两年绿化一年比一年好,最近路边又新增不少花草,出门散步看着很舒服。”家住周边的王女士说道。市民实实在在的获得感,正是办博成果惠及民生的生动体现。

本次专项绿化养护与景观布置工作,累计完成绿化补种约4000平方米、草花栽植约2800平方米,布设花球580个。布置完成后,江桥农发公司绿化科又集中开展精细化养护,重点做好枯枝修剪、杂草清除与绿地保洁,同时加密日常巡查频次,动态落实绿植管护、病虫害排查及环境整治工作,保障辖区绿地整洁、景观完好。

市容环境是进博会城市服务保障的“最后一公里”,也是展现城市软实力的重要窗口。从单点花境到整条道路,从集中补种到常态巡查,江桥镇用好“绣花功夫”擦亮城市颜值,让八方来客感受上海的城市温度,也让市民在日常漫步间,共享“新时代,共赴未来”的美好图景。

拆掉“堵心岗亭”,宝山路街道综合行政执法队快速还路于民



人行道是城市公共空间的“毛细血管”,一头连着市民日常出行,一头彰显城市治理的精度与温度。近期,宝山路街道辖区一处新建楼盘售楼处外侧,一座未经许可设置的固定岗亭占据人行道中部,挤占近半数通行空间,行人只能绕行至非机动车道,与电动车混行,存在明显安全隐患。居民通过12345市民服务热线反馈情况后,宝山路街道综合行政执法队第一时间处置,从接单到完成整改闭环用时不足两天,占道岗亭顺利拆除,人行道恢复正常通行。

这件看似微小的占道事项,考验着城市治理的水平。售楼处设置岗亭,本意是规范看房车辆停放、做好接待引导,看似方便群众,实则未获审批、擅自占用市政公共用地,违反相关规定。执法队员没有采取简单“一拆了之”的处置方式,而是先赴现场勘查、测量取证,再约谈相关负责人,逐条开展普法释法,厘清公共空间属性,讲明安全隐患与法律责任,引导企业正视问题、主动认错并配合自行拆除。执法兼具力度与温度,在严守法律底线的同时做好情理沟通。

值得肯定的是,当地治理没有停留在个案处置,而是向前向后延伸治理链条:施工阶段核查占道许可,依托网格化巡查,及时发现处置超范围、超期限及私设占道设施等问题,完工后督促责任方清理场地、恢复原貌,推动“接诉即办”向“未诉先办”转变。拆除这座岗亭,清走了堵路又扰民的障碍,明确了公共空间不得私自占用的规则,展现出基层治理快速响应、依法处置、源头防控的工作能力。

还路于民,归还的不只是通行空间,更是公共资源应有的公共属性。宝山路街道综合行政执法队依靠快速响应保障群众出行安全,通过依法处置划清法治边界,依托常态化监管巩固治理成果,把群众的“堵心路”变为“舒心路”,也为人民城市理念扎根基层实践写下生动注脚。

静安区打造“楼宇健康生态圈”,把中医药服务送到白领身边



近日,2026年静安区中医药文化惠民暨医体融合健康促进党建品牌活动在现代建筑设计大厦举办。活动由静安区卫生健康委,石门二路街道党工委、办事处共同主办,石门二路街道社区卫生服务中心等单位承办,采用“主会场+分会场”双线模式,将优质中医药与医体融合服务送到楼宇、校园及居民身边,3天服务约800人次。

活动依托党建引领,推动优质医疗资源下沉功能社区。在10月28日的主题仪式上,华建集团职业健康服务点正式揭牌,“传统功法进校园,医体融合共育才”项目同步启动,活力健康营完成第一期结营并开启第二期。石门二路街道社区卫生服务中心依托新设服务点位,打通楼宇职业人群健康服务“最后一米”。

仪式结束后,瑞金医院魏氏伤科、华山医院风湿免疫科专家,分别围绕腰痛与腰突症防治、高尿酸血症和痛风的生活方式干预开展科普讲座。主会场大厅同步设置十余个义诊与互动体验点位,提供中医四诊仪检测、慢性疼痛及失眠共病多模态疗效数据AI评估,让群众沉浸式感受中医药的独特魅力。

在此之前的10月26日、27日,活动分会场进驻华建集团南楼开展健康服务,内分泌代谢、中医伤科、全科(中医)、用药咨询、体检报告解读、口腔检查、中医定向投药理疗、压力量表测评等项目一站式落地。27日还同步开启线上直播搭配线下互动,《运动减压》大课堂、《周二充电站·午间大脑复原力》体验课依次开展,眼科咨询、干眼熏蒸、颈肩透药、睡眠减压、AI健康评估等服务,帮助职场人群舒缓身心压力。

服务范围从楼宇延伸至校园,服务对象覆盖白领与居民。石门二路街道社区卫生服务中心将持续深化医企、医社、医校协作,立足基层网底职能,做细楼宇职业健康、社区居民健康和青少年成长健康相关服务,助力构建静安特色“楼宇健康生态圈”,为健康静安建设夯实基层基础。

国内邮发代号3-81 全国各地邮局均可订阅 上海华教印务有限公司承印

地址:上海市静安区威海路755号18楼 邮编:200041 总机:021-22899999转各部

地址:上海市普陀区绥德路2弄16号

本报零售价 每份1.20元